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P FAZIO 


Spesse  volte,  nel  non  breve  periodo  del  mio  ma- 
gistero, lio  dimandato  a me  stesso  se,  meglio  che 
gli  scrittori  del  trecento  e del  cinquecento,  non  con- 
veniva porre  in  mano  dei  giovani  quelli  del  secol 
nostro.  E m’  udivo  a rispondere  io  stesso  che,  do- 
vendosi nella  scuola  formare  il  gusto  , bisognava 
scegliere  quegli  esemplari,  che  universalmente  fos- 
sero reputati  perfettissimi.  Certo , i nostri  trecen- 
tisti e cinquecentisti,  per  quello  che  riguarda  ma- 
nifestazione del  pensiero,  non  hanno  chi  possa  star 
loro  a paro.  Purezza  e proprietà  di  voci  e di  modi, 
spontaneità , naturalezza  , grazia  ed  eleganza  nel 
loro  adoperamento,  e poi  ordine  e simmetria  nella 
disposizione  dei  concetti , sono  qualità , per  tacer 
di  molte  altre , che  in  essi  si  trovano  largamente 
diffuse.  Poi,  in  questi  scrittori  è più  visibilmente 
manifesta  la  tradizione  letteraria  dei  greci  e dei 
latini,  che  si  segue  nelle  nostre  scuole , e di  cui 
s’informa  l’età  giovanile.  I cinquecentisti,  segna- 
tamente, serbano  tanta  attenenza  coi  latini  scritto- 
ri, che  ti  paiono  aver  sopra  di  questi  foggiato  la 
sintassi  italiana , che  pur  nel  trecento  mostrava  di 
tenere  un  cammino  suo  proprio.  Se  si  pon  mente 
agli  scrittori  di  prosa  del  trecento , eccettuatone 
Errico  — Antologia.  1* 
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solo  il  Boccaccio , il  quale  già  segua  un  certo  al- 
lontanamento dal  parlare  naturale  e spontaneo,  che 
si  scorge  nei  suoi  contemporanei,  e questo  perchè 
vuole  che  il  suo  pensiero  vesta  fogge  latine;  certo, 
■ci  ha  idiotismi  e costruzioni  particolari  , le  quali 
o non  incontri  mai,  o assai  di  rado  negli  scrittori 
del  cinquecento.  E se  questa  rara  volta  gli  incon- 
tri, non  ispiccano  ; segno  evidente  che  non  se  ne 
conosce  la  natia  bellezza;  e per  contrario  appaiono 
molto  più  belli  quelli  che  sono  fatti  sugl’idiotismi 
e sulle  costruzioni  particolari  latine. 

Se  qui  dovessimo  dir  chiaramente  la  nostra  opi- 
nione, e’ c’è  stato  discapito  nel  rappresentare  che 
si  è fatto  il  pensiero  italiano  in  una  foggia  di  ve- 
stire che  non  gli  era  propria  , ma  statagli  data  a 
imprestito  da  un’  altra  lingua.  Certamente  tutte 
le  lingue  convengono  in  questo  che  le  son  fatte  a 
significare  il  pensiero.  Ma  in  ciò  fare  non  procedo- 
no tutte  d'  un  modo.  Ciascuna  ha  mezzi  suoi  pro- 
prii  ; ciascuna  ha  forme  e locuzioni  particolari  ; 
certi  ardiri,  ai  quali  le  altre  non  hanno  mai  pen- 
sato, o non  gli  hanno  trovati  conformi  alla  pro- 
pria natura;  certe  maniere,  nelle  quali  è più  spe- 
cialmente improntato  il  proprio  genio.  Queste  for- 
me , locuzioni  , e maniere  paiono  nate  fatte  nella 
lingua  ; tanto  è vero  che  1’  uso  , trovatele  , le  ha 
legittimate,  sebbene  non  di  tutte  possa  rendere  ra- 
gione. Chi  loro  sostituisce  altte  maniere,  forme  e 
locuzioni  , pertinenti  a un’  altra  lingua , e questa 
lingua,  nel  caso  nostro,  sia  pur  la  latina,  e’  fa  ma- 
le e non  bene.  Spoglia  la  lingua  nostra  di  quel 
carattere  individuale,  cavato  con  ascoso  magistero 
dalla  nostra  natura. 
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Altri  ci  dirà:  oh  che?  La  lingua  italiana  non  pi- 
glia sue  mosse  dalla  latina?  E noi  forse  il  neghia- 
mo ? Ma  non  si  ha  a far  nessun  conto  della  mu- 
tata indole  del  popolo  italiano  ? Mutamento  venuto- 
gli dalle  nuove  condizioni  morali4civili  e religiose, 
•dopoché,  distrutto  il  romano  impero,  del  quale  la 
più  compiuta  espressione  era  stata  la  lingua  latina, 
ebbe  posto  piede  nella  società  moderna.  Ma  non  è 
qui  il  caso  di  addentrarci  in  istoriche  disquisizio- 
ni, le  quali  ci  menerebbero  per  le  lunghe.  Basti 
sapere  che  ciascuna  lingua  nasce  a un  parto  col 
pensiero  della  nazione  che  deve  parlarla,  e da  que- 
sto pensiero  piglia  qualità  colore  e sembianza.  Se 
c’è  divario  tra  il  pensiero  romano,  dominatore  del 
mondo  , e il  pensiero  moderno , e’  ci  ha  a essere 
ancora  tra  la  lingua  latina  e la  lingua  italiana. 
I nostri  cinquecentisti  ebbero  le  loro  ragioni  a la- 
sciare da  parte  la  lingua  del  trecento,  e noi  ri- 
spettiamo quelle  ragioni,  o discutiamole  nella  storia 
della  letteratura.  Anche  noi  abbiamo  le  nostre  ragio- 
ni a ripigliare  la  tradizione  dei  primi  padri  della 
nostra  lingua  e a seguitarle.  E sapete  dove  queste 
ragioni  mettono  capo  principalmente?  Nel  ridestar- 
si del  pensiero  nazionale , che  è stato  appunto  in 
questo  secolo.  Diciamolo  francamente  ; il  pensiero 
nazionale,  nato  a tempo  dei  comuni  italiani , non 
era  stato  così  vivo,  nè  eziandio  in  letteratura,  nei 
secoli  appresso.  Lo  splendore  del  latino,  restaurato 
nel  400,  lo  aveva  abbacinato  sì,  da  fargli  quasi  per- 
dere la  vista  di  sè  stesso. 

Risorto,  poi,  in  tutta  la  sua  vigoria,  col  comincia- 
re di  questo  secolo,  ha  messo  un  pieno  rivolgimento 
negli  animi  ; ha  voluto  una  letteratura  e una  scien- 
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za  sua  propria.  È strano  forse  che  voglia  ancora 
una  propria  lingua,  una  lingua,  intendiamoci  bene 
non  nuova,  e niuna  ragione  avrebbe  avuto  a chie- 
derla nuova,  perchè  nuovo  non  è neppure  esso  , 
ma  la  lingua  già  posseduta,  però  fatta  più  confor- 
me a sè  stesso,  e alle  condizioni  letterarie  di  que- 
sto secolo. 

Nel  nostro  pensiero  è oggi  improntato  un  moto 
tutto  proprio,  una  vita  nuova;  s’ è rifatto  più  agile, 
più  spigliato;  la  scienza  stessa,  posto  giù  quel  cotale 
abito  severo,  la  s’ è resa  più  manesca,  più  facile, 
ama  una  veste  più  casalinga.  La  letteratura  non 
vuol  essere  più  privilegio  d’ un  ordine  speciale  di 
persone;  vuol  discendere  tra  la  gente  volgare  , e 
migliorarne  le  sorti.  Non  volete  voi  che  la  lingua 
muti  sembianza,  e il  suo  pregio  riponga  in  altre 
qualità,  non  avute  per  lo  innanzi  nella  stessa  stima? 

E ponete  mente  che  questo  mutamento  l’ ha  a 
avvertire  anche  lo  stile.  Lo  stile  non  è solo  indi- 
viduale , è nazionale  altresì , e che  è più  , è con- 
temporaneo. Come  in  ogni  secolo  la  lingua  prende 
un  proprio  colorito,  prendelo  ancora  lo  stile.  Ed  è 
secondo  ragione.  Altrimenti  come  sarebbe  l’effigie, 
l’immagine,  lo  specchio  del  secolo,  a cui  lo  scrit- 
tore appartiene?  In  Italia  c’è  stato  chi  ha  rivolto 
il  suo  ingegno  a narrare  le  vicende  della  lingua; 
niuno  ch’io  sappia  ha  fatto  la  storia  dello  stile.  A 
farla  vantaggerebbesi  di  molto  non  pur  la  lettera- 
tura universalmente , ma  il  magistero  medesimo 
dello  stile. 

Non  sarebbero  per  la  più  parte  arbitrarie  le  sue 
leggi , come  ci  tocca  di  vedere  soventi  volte  $ ma 
avrebbero  fondamento  nella  qualità  del  pensiero,  e 
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nelle  -circostanze,  in  mezzo  a cui  vive  lo  scrittore. 
La  letteratura,  poi,  conseguirebbe  finalmente  quella 
popolarità,  che  le  è mancata  fin  qui.  Quando  si  pone 
a capo  d’ogni  istituzione  letteraria  che  per  lingua  e 
per  istile  non  ci  abbiamo  a dipartire  da  certi  secoli, 
da  certi  determinati  esemplari,  ei  deve  accadere  sen- 
za più,  che  in  luogo  di  calcar  le  orme  proprie,  si  cal- 
cano le  altrui,  sequestrandoci  dai  tempi,  nei  quali  si 
vive.  E come  lo  stile  si  porta  seco  il  pensiero,  se- 
gue che  pensiamo  ancora  a mo’ di  altri  tempi.  Quale 
efficacia  può  in  sì  fatta  guisa  ingenerare  la  lettera- 
tura? Certo,  nessuna.  Così  accade  che  si  leggano 
più  volentieri  i libri  forestieri  che  non  i nostrali. 
I francesi , a mo’  d’ esempio , hanno  questo  pregio 
di  attemperarsi  ai  tempi,  sicché  i loro  libri  anche 
quando  non  trattano  le  idee  presenti,  pigliano  pe- 
rò la  forma  del  tempo,  in  cui  sono  scritti.  E que- 
sto pregio  cominciano  a averlo  oggidì  anche  i tede- 
schi. Onde  non  è a far  le  maraviglie  che  gli  stra- 
nieri non  leggano  più  libri  italiani,  quando  non  si 
fanno  leggere  da  noi  medesimi,  i quali  ci  rechia- 
mo in  mano  più  volentieri  un’opera  tedesca  o fran- 
cese, e d’un  fiato  la  percorriamo  da  capo  a fondo. 
E’ c’è  stato  ultimamente  uno  scrittore,  il  Bonghi, 
il  quale  in  un  libro,  non  mai  abbastanza  lodato,  s’è 
messo  a investigare  le  cause , per  le  quali  la  lette- 
ratura non  è oggi  popolare  in  Italia,  e tra  le  mol- 
te reca  su  per  giù  le  medesime  ragioni  da  noi  rife- 
rite. Un  tempo  la  letteratura  italiana  era  popolare 
ancora  in  Europa;  ora  non  è più:  e perchè?  perchè 
pensiamo  e scriviamo  secondo  tempi,  che  non  sono 
i nostri.  Abbiamo  avuto  uno  scrittore,  il  quale  ha 
pensato  e scritto  secondo  i suoi  tempi.  Or  bene, 
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come  questo  scrittore  è popolarissimo  in  Italia,  è 
popolarissimo  ancora  in  Francia,  in  Germania,  in 
Inghilterra  e che  so  io.  Le  sue  opere  non  solamente 
sono  state  tradotte  in  tutte  le  lingue  civili,  ma  la 
più  parte  degli  stranieri  le  hanno  lette,  e leggono 
nella  loro  lingua  originale.  E questo  scrittore  è A- 
lessandro  Manzoni  (1).  Innanzi  di  lui  o a lui  con- 
temporanei sono  stati  il  Parini,  l’ Alfieri,  il  Monti 
e il  Foscolo.  Ebbene:  niuno  di  costoro  ebbe  ai  suoi 
giorni  valiche  le  alpi.  Oh  perchè  ? La  risposta  è 
manifesta. 

Or  da  queste  considerazioni  siamo  stati  noi  mossi 
nel  comporre  questo  libro , nel  quale  oltre  all’  in- 
tendimento di  porgere  ai  giovani  gli  esemplari,  ai 
quali  devono  più  specialmente  conformarsi  nello 
scrivere,  ci  siamo  proposto  eziandio  di  far  loro  co- 
noscere i principali  scrittori  del  secol  nostro.  Ve- 
ramente ci  si  potrebbe  addebitare  di  essere  stati  so- 
verchio parchi  nella  scelta.  Ed  è vero.  Ma  a com- 
prenderli tutti  non  sarebbe  bastato  un  volume.  Poi,, 
l’intenzione  nostra  è stata  di  sceglier  quelli  soprat- 
tutto, i quali  hanno  un  carattere  speciale,  e rap- 
presentano altresì  una  parte  del  pensiero  signoreg- 
giante  nel  secolo.  Nelle  Osservazioni,  poi,  abbiamo 
seguito  questo  metodo.  Spesso  abbiamo  notate  le 
qualità  così  della  lingua,  come  dello  stile.  Più  spes- 
so abbiamo  ricercato  qual  luogo  occupi  lo  scritto- 
re nella  storia  della  letteratura,  e se  questo  luogo 
gli  si  convenga.  E a ciò  fare  debitamente,  siamo  en- 

(1)  Odo  dire  che  il  Ministro  della  istruzione  pubblicai 
abbia  ordinato  come  libro  di  testo  i Promessi  Sposi  nelle- 
classi  liceali.  £ n’era  tempo. 
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trati  nelle  ragioni  dei  tempi.  Cosi  mentre  abbiamo 
fatto  emergere  lo  scrittore  dai  tempi,  nei  quali  è 
vissuto,  ci  siamo  argomentati  altresì  di  chiarire 
quanta  parte  egli  abbia  avuto  nel  rappresentarli. 
Altri  ci  potrebbe  giustamente  dire  che  queste  os- 
servazioni, sparse  qui  e là  in  tutta  l’ opera , man- 
cano di  un  intimo  legame  che  li  congiunga.  Ma 
noi  abbiamo  supplito  a questo  difetto,  ponendo  in- 
nanzi un  discorso  critico , ove  ciascuno  scrittore 
tiene  quel  luogo  che  se  gli  conviene. 

Pel  Manzoni  poi  abbiamo  fatto  qualcosa  di  più. 
Quando  nel  1840  vennero  ristampati  i Promessi  Spo- 
si , sorse  un  bisbigliare  di  molti  in  Italia , i quali 
si  aspettavano  ben  altro  che  un  nuovo  lavoro  di  li- 
ma intorno  a un  libro  già  stato  giudicato  per  otti- 
mo così  nella  forma  come  nella  sostanza.  Se  non 
che  il  Manzoni,  rivedendo  il  suo  romanzo,  fece  ope- 
ra utilissima  alle  lettere  italiane,  e l’importanza  di 
questo  servigio  non  isfuggirà  che  solo  agli  spiriti 
leggieri:  il  vegliare  severamente  il  patrimonio  della 
lingua  è un  giovare  alle  idee  più  che  non  paia  a 
prima  giunta  ; oltre  a ciò  egli  ebbe  a cuore  r effi- 
cace proprietà  d’una  maniera  di  stile,  di  cui  sono 
scarsissimi  gli  esemplari  nella  letteratura  moderna. 

Noi  abbiamo  confrontato  con  l’ antica  la  nuova 
dicitura  del  Romanzo  del  Manzoni  per  cavare  quel 
frutto,  che  v’è  da  cogliere,  sulle  orme  di  un  tanto 
scrittore.  Sapevamo  che  a voler  fare  questo  esame 
siccome  convenivasi  bisognava  indagare  ogni  volta 
le  ragioni,  le  quali  mossero  l’autore  a sostituire  un 
vocabolo  all’altro.  E sapevamo  pure  che  così  fatte 
ragioni  non  sempre  si  sarebbero  lasciate  cogliere 
senza  entrare  in  sottili  indagini  filologiche.  Non 
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diciamo  che  queste  difficoltà  le  abbiamo  vinte  : 
diciamo  solo  che  vi  abbiamo  notato  le  singole  di- 
zioni antiche  e le  sostituite,  e ragionato  del  valore 
preciso  delle  due  lezioni , facendone  uscir  fuori  il 
maggiore  o minor  pregio  delfultima;  e diciamo  fi» 
nalmente  che,  quando  fosse  trovata  buona  l’opera 
nostra  , non  tarderemmo  a pubblicare  tutto  il  Ro- 
manzo a questa  guisa  disaminato  (1). 


(1)  In  questo  studio  ci  siamo  giovati  specialmente  del 

Dizionario  dei  Sinonimi  del  Tommaseo,  e delle  Voci  e ma- 
niere di  dire  più  spesso  mutate  da  Alessandro  Manzoni  nel- 
Vullima  ristampa  dei  Promessi  Sposi,  notate  da  G.  B.  De  Ca- 
pitani. Milano,  Tipog.  Pirotta  e C. 
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DEL  SUPREMO  INDIRIZZO 

SELLA 

LETTERATURA  ITALIANA  NEL  SECOLO  DECM0N0N0 


Discorrendo  per  sommi  tocchi  della  letteratura 
italiana  di  questo  secolo  , non  faremo  la  storia  di 
ciascuno  scrittore,  nè  diremo  di  tutte  le  opere  lette- 
rarie, che  vi  hanno  visto  la  luce.  Nostro  divisamento 
’è  quello  di  mettere  in  chiaro  quale  indirizzo  abbia 
preso  dal  bel  principio , e come  continuatolo.  Ma 
falliremmo  alla  intenzion  nostra  , quando  non  in- 
vestigassimo le  ragioni  di  sì  fatto  indirizzo,  le  quali 
si  confondono  con  quelle  dei  tempi,  anzi  queste  so- 
no che  danno  alle  prime  speciale  qualità  e sem- 
bianza. (ti 

Nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  l’Italia  par- 
ve d’un  tratto  ridestarsi  del  lungo  sonno,  che  ave- 
vaia vinta  per  un  bel  pezzo,  durante  le  preponde- 
ranze straniere  di  Francia,  di  Spagna  e d’Austria, 
le  quali  se  l’erano,  ciascuna  a sua  volta,  palleggiata, 
non  tanto  per  cupidigia  di  conquista,  quanto  per- 
chè trovavano  modo  di  disfogare  largamente  le  pro- 
prie superbie  e le  proprie  ambizioni.  In  Piemonte, 
in  Toscana  e in  Napoli,  Carlo  Emmanuele  III  di  Sa- 
voia, Leopoldo  I di  Lorena  e Carlo  III  di  Borbone, 
ponevano  le  fondamenta  di  un  governo  nazionale , 
iniziando  civili  riforme,  rispondenti  ai  nuovi  biso- 
gni dei  popoli.  E ciò  diciamo  per  rispondere  ad  al- 
cuni, i quali  paiono  voler  ripetere  dalla  rivoluzione 
francese  quei  miglioramenti  civili  , goduti  di  poi 
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in  processo  di  tempo  dalla  nostra  penisola.  E vorreb- 
bero ancora  darci  a credere  che  quel  movimento 
letterario,  che  noi  vedemmo  dopo  non  guari  originar- 
si in  Italia,  segnatamente  per  opera  del  Parini  e del- 
l’ Alfieri , non  fosse  più  che  una  imitazione  di  ciò 
•che  venivasi  preparando  in  Francia.  E non  s’  av- 
veggono che,  così  pensando,  danno  chiaro  a dive- 
dere di  non  avere  pur  letto  le  opere  di  questi  due 
scrittori,  i quali  posero  il  loro  ingegno  a francare 
la  nostra  letteratura  dalla  straniera  imitazione.  Quel 
nuovo  indirizzo,  che  effigiarono  nelle  nostre  lettere, 
fu  affatto  italiano  , e venne  partorito  dalle  nuove 
condizioni  civili,  nelle  quali,  per  opera  dei  suoi  prin- 
cipi, s’ era  di  fresco  avviata  l’Italia.  Le  lettere  se- 
guono da  vicino  i tempi,  e li  specchiano  fedelmente. 
Il  desiderio  delle  civili  riforme  era  stato  universal- 
mente sentito  in  Europa.  L’Inghilterra  le  aveva  già 
attuate.  Il  divario  che  corre  tra  la  Francia  e l’Ita- 
lia è che  dove  questa  ha  a schifo  le  subitanee  scosse, 
c procede  savia  e temperata  nelle  sue  innovazioni; 
alla  Francia,  per  contrario,  dilettano  quei  ruggiti, 
che  , scoppiando  repentinamente , mantengono  per 
lungo  tempo  vivo  il  loro  fragore.  Gli  spiriti  italiani 
non  sentono  il  bisogno  di  distrugger  l’ antico , ma 
se  ne  fanno  fondamento  a edificare  il  nuovo.  Ripie- 
gandosi in  loro  stessi  si  ritrovano  nel  passato  , e 
con  questo  armonizzano  le  nuove  tendenze  e le  nuo- 
ve aspirazioni.  E che  cos’altro  fecero  il  Parini  e 
l’ Alfieri  se  non  ripigliare  la  tradizione  dantesca , 
stata  messa  da  banda  nei  secoli  di  servitù  civile? 
Ma  i Francesi  credettero,  innanzi  di  procedere  alle 
cose  nuove,  di  avere  a distruggere  di  pianta  ogni 
nazionale  tradizione;  e non  si  erra  a dire  che  da 
questo  spirito  di  distruzione,  che  gl’invase,  conven- 
gono ripetersi  quelle  stranezze  ed  esagerazioni,  nelle 
quali  ruppero  con  disgusto  dell’Europa  civile.  Reli- 
gione, leggi,  costumanze,  tutto  fu  messo  a socquadro, 
e fu  messo  a socquadro  con  una  leggerezza  che  ha 
dell’incredibile,  se  la  storia  non  istesse  lì  a testimo- 
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niarne  gli  atti  uno  per  uno.  Cosila  rivoluzione  france- 
se in  luogo  di  giovare, nocque  grandemente  all’Italia. 
I principi,  colti  alla  sprovveduta  da  quella  bufera,  si 
ritrassero  sgomenti  in  loro  stessi,  troncando  a mezzo 
le  principiate  riforme,  e che  è più,  insospettirono  an- 
cora delle  lettere;  quando,  in  quello  scambio,  avreb- 
bero dovuto  proseguire  le  une  e favorire  le  altre, 
ritrovando  così  in  queste  come  in  quelle  la  forza, 
capace  se  non  di  abbattere,  di  trattenere  senza  più 
quell’impeto  rovinoso,  onde  procedeva  la  rivoluzio- 
ne. Ma  non  fecero  nè  l’una  cosa  nè  l’altra.  I popoli, 
visti  fallire  in  sul  meglio  i comuni  desideri,  accol- 
sero le  novità,  che  a larga  mano  piovevano  loro  dalla 
Senna,  e con  le  novità  i nuovi  dominatori.  Per  sì 
fatta  guisa  l’Italia,  buono  o mal  grado  che  se  n’eb- 
be, fu  involta  nel  turbinio  di  quel  moto  politico,  e 
nell’universale  ebbrezza  quasi  non  s’accorse,  o tardi 
s’accorse  di  essere  addivenuta  una  provincia  di  Fran- 
cia.Si  accusa  gl’italiani  che  si  siano  lasciati  più  age- 
volmente aggiogare  al  carro  del  fortunato  conquista- 
tore. Chi  così  pensa,  non  pon  mente  a bastanza  alle 
passate  condizioni  politiche  di  lor  terra,  e alle  pro- 
messe che  venivano  lor  fatte  di  fuora.  Potevano  mai 
credere  che  queste  promesse  sarebbero  finite  col  trat- 
tato di  Campoformio?  che  il  Direttorio  avrebbe  or- 
dinato al  generale  vincitore  che  spogliasse  i nostri 
Musei  delle  principali  glorie  artistiche,  e arricchis- 
sene  la  Francia?  che  senza  tener  conto  nè  delle 
istituzioni,  nè  delle  indoli,  nè  delle  particolari  ten- 
denze, l’Italia  sarebbe  stata  partita  a talento  di  un 
uomo, e riceverebbe  quelle  forme  di  civil  reggimento, 
che  ai  costui  disegni  approdassero  meglio  ? Bisogna 
pur  rammentarsi  che  noi  s’era  usciti  di  recente  <U 
quelle  signorie,  le  quali  avevano  le  lor  sedi  fuori 
d’Italia,  e ci  avevano  di  là  governati  senza  atten- 
der guari  ai  nostri  veri  bisogni;  onde  le  promesse 
di  autonomia  e di  libertà  dovevano  necessariamente 
scuoterci  e inebriarci.  Se  non  che  come  fu  presta 
a diradare  la  bufera  della  rivoluzione,  cadde  dopa 
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breve  volgere  di  tempo  anche  il  primo  impero,  E 
l’Italia?  L’Italia  tornò  nuovamente  quella  che  era 
stata  innanzi,  con  la  giunta  che  furono  dimenticate 
e smesse  le  iniziate  riforme.  E dovete  dire  che  gli 
stranieri,  discesi  ad  aiutare  i principi  italiani  a tor- 
nare nelle  loro  sedi,  si  valsero  delle  stesse  voci  di 
autonomia  e di  libertà,  le  quali  avevano  lastricato 
ai  francesi  la  conquista  della  nostra  penisola. 

I sovrani  di  Europa,  intanto,  si  adunavano  a Vien- 
na, e quivi  studiavano  i modi  di  chiudere  diffiniti- 
vamente  l’era  delle  rivoluzioni.  E tra  questi  modi 
c’era  quello  di  dare  al  pensiero  un  nuovo  indirizzo. 
Ma  la  necessità  di  dare  questo  nuovo  indirizzo  al 
proprio  pensiero  fu  sentita  parimente  dai  popoli 
soggetti;  con  questo  divario  che  i principi  non  fe- 
cero ragione  dei  tempi  mutati,  laddove  i popoli  da 
questo  mutamento  pigliavano  lor  mosse.  Che  i tempi 
fossero  mutati  non  era  da  porre  in  dubbio  ; i soli 
principi  credettero  facil  cosa  poter  chiudere  gli  oc- 
chi e riaprirli  in  un  passato,  che  non  aveva  più  ra- 
gion di  essere.  È vero  che  il  pensiero  non  è libe- 
ro ; è vero  che  si  muove  fatalmente;  ma  la  forza, 
che  ha  a suscitarlo,  svolgerlo  e guidarlo,  non  deve 
essere  disforme  dalla  sua  natura,  nè  dai  bisogni  che 
lo  circondano.  Se  questa  forza  non  è naturale,  ma 
artificiale;  artificiale  sarà  ancora  il  movimento  del 
pensiero  , e a breve  o a lungo  andare  si  arresta , 
incapace  di  procedere  oltre,  perchè  mancagli  la  vir- 
tù vitale  che  lo  produce. 

Così  vedemmo  in  questo  tempo  sorgere  come  per 
incanto  una  nuova  scienza  e una  nuova  letteratu- 
ra. Ma  questa  nuova  scienza  e questa  nuova  lette- 
ratura non  erano  l’interno  lavorio  del  pensiero,  che 
in  sè  rappresentava  la  propria  nazione;  non  signi- 
ficavano le  idee  , gli  affetti , i bisogni  del  tempo. 
Erano  idee,  affetti  e bisogni  di  un  altro  tempo.  Che 
ne  avvenne?  Esse  caddero,  non  lasciando  di  sè  al- 
cuna orma.  Se  pure  non  è a dire  che  lasciarono 
intorno  a sè  un  vuoto  non  potuto  colmare.  E se  si 
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aggiunge  che  questo  vuoto  suscitò  più  vivamente 
la  necessità  di  una  nuova  scienza  e di  una  nuova 
letteratura,  d’una  scienza  e d’una  letteratura  nazio- 
nale, non  si  sbaglia.  Così  laddove  credevasi  di  gui- 
dare il  pensiero  a quella  guisa  che  si  regolavano 
le  sorti  de’  popoli,  ne  derivò  che  come  questi  rilut- 
tarono ai  nuovi  ordinamenti  politici,  anche  il  pen- 
siero pigliò  un  avviamento  tutto  suo  proprio  e spe- 
ciale. 

Ma  quali  furono  questa  nuova  scienza  e questa 
nuova  letteratura,  surte  lì  lì  quasi  per  incanto  ? Av- 
vegnaché la  loro  durata  sia  stata  assai  breve,  dovet- 
tero tuttavia  prendere  un  aspetto,  che  le  abbia  rese 
gradevoli  ai  loro  cultori.  E questo  gradimento  dee 
aver  avuto  radice  in  una  causa  , che  sia  parsa  di 
le  partorite. 

Perchè  i popoli  torcessero  sgomenti  il  viso  dalla 
rivoluzione  francese,  e l’avessero  in  abborrimento, 
la  si  disse  nemica  dei  troni  e degli  altari,  della  Mo- 
narchia e della  Religione.  La  Religione  e la  Monar- 
chia non  pur  essere  le  cause  fattive  dell’umano  in- 
civilimento, ma  le  sole  acconce  a salvare  l’umana 
compagnia  dalla  sua  rovina. 

Ecco  quale  sarebbe  stato  il  contenuto  della  nuova 
scienza  e della  nuova  letteratura.  Ma  il  contenuto 
vuole  essere  una  cosa  viva,  una  cosa  che  si  muova, 
che  si  agiti,  che  penetri  dappertutto,  e tutto  riduca 
a sé  stesso  ; di  modo  che  come  questo  tutto  ha  a 
esserne  l’espressione,  deve  poi  quello  esserne  a sua 
volta  la  regola  e la  misura.  Se  ciò  è vero,  come  è 
verissimo,  dev’esserne  avvenuto  che  questo  contenuto 
trovò  la  sua  morte  in  sul  suo  nascere.  Che  la  rivolu- 
zione francese  abbia  di  sé  ingenerato  un  certo  orrore 
in  tutti  gli  animi,  gli  è senza  dubbio;  che  rompendo 
i confini  del  vero  abbia  negato  e distrutto  ogni  cosa 
più  giusta  e più  santa,  gli  è ancora  certo.  Alla  Re- 
ligione di  Cristo  fu  sostituita  la  Dea  Ragione;  alla 
filosofia,  che  suggellava  rimmortalità  dell’anima,  lo 
schietto  e puro  materialismo;  spogliata  l’arte  del- 
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1’  elemento  soprannaturale  , negata  la  provvidenza 
nella  storia,  e va  dicendo.  Se  non  che  ad  abbattere 
questo  sistema  di  cose,  che  in  fin  delle  fini  avrebbe 
menato  la  società  a negare  sè  stessa,  non  conveniva 
mai  riporre  in  vita  un  altro  sistema,  il  quale  per  un 
altro  verso  spegnesse  nell’uomo  quello  che  v’ha  di 
più  pregevole  e di  divino  davvero,  ciò  è a dire  la 
ragione.  Ad  una  filosofia  tutta  materiale  non  era 
da  contrapporre  la  teologia;  imperocché  la  rivela- 
zione compie  e perfeziona  la  ragione,  ma  non  usur- 
pane il  luogo.  Nè  la  religione,  intromettendosi  in 
tutte  le  appartenenze  della  società  doveva  soffogar- 
ne la  nativa  operosità.  Ciò  fu  possibile  sol  quan- 
do la  società,  inetta  a fare  da  sè,  le  si  era  subor- 
dinata come  figliuola  a madre  , vogliamo  dire  nel 
Medio  Evo;  anzi  allora,  per  le  nuove  condizioni  mo- 
rali e civili,  fu  necessario  altresì.  Ma  da  un  pezzo 
viveva  una  vita  propria , e se  una  volta  si  lasciò 
ire  in  iscompiglio,  non  mancavaie  la  forza  di  ripi- 
gliare la  propria  signoria , e rimettersi  in  sul  di- 
ritto sentiero.  La  Provvidenza  cava  dal  male  il  be- 
ne: non  tutto  ciò  che  era  stato  prodotto  dalla  ri- 
voluzione era  male;  e’  c’era  pure  il  bene,  e questo 
bene  bisognava  conservare,  mettere  in  mostra  e far- 
ne fondamento  a un  migliore  avvenire.  A ciò  fare 
dovevano  servire  la  scienza  e l’arte,  strumenti  po- 
tentissimi di  civiltà.  E questo  non  fecero;  anzi  me- 
ditarono di  fare  tutto  il  contrario  , quello  cioè  di 
ricondurre  la  società  addietro;  per  la  qual  cosa  fu- 
rono abbandonate.  Vero  è che  le  società  cristiane 
ammalar  possono,  ma  non  morire.  Se  non  avessero 
in  sè  questo  germe  di  perpetuità,  vi  so  dir  io  che 
in  questa  stagione,  la  quale  volgeva  loro  così  ma- 
ligna, sarebbero  dovute  perire  senza  più.  Il  genio 
cristiano  intanto  risurse  più  vigoroso;  riprese  l’an- 
tica signoria,  e laddove  pareva  essere  stato  bandito 
dalla  società,  tornò  a compenetrarla  di  nuovo,  ed 
esserle  largo  della  sua  benigna  efficacia.  In  nessun 
secolo  apparve  così  operoso  come  nel  nostro;  volle 
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dar  pruova  come  dell’errore  medesimo  ei  sa  servirsi 
nella  sua  sapienza  per  compiere  gli  eterni  disegni. 

A non  voler  divolgere  lo  sguardo  dalla  sola  Italia, 
anzi  dalla  sola  scienza  e arte  italiana,  e’  si  vede  di 
leggieri  che  in  nessuna  stagione  una  schiera  eletta 
e numerosa  di  ingegni  italiani  rifulse  come  nella 
nostra.  E in  nessun’altra  stagione  l’arte  e la  scienza 
mirarono  a ristabilire  gli  ordini  civili,  e a miglio- 
rarli per  tutte  guise,  come  nel  secolo  decimonono, 
che  per  questo  riguardo  non  trova  riscontro  che 
nel  solo  trecento,  anzi  nel  solo  Dante,  il  quale  fece 
da  solo  quello  che  il  suo  secolo  non  seppe  fare. 

Ma  non  paia  soverchio  che  c’  indugiamo  ancora 
intorno  alla  rivoluzione  dell’  ottantanove.  Questa 
rivoluzione  aveva  scritto  sulla  sua  bandiera  alcune 
idee,  le  quali  non  potevano  essere  cancellate  dalle 
menti,  quando  vi  fossero  state  ricevute.  Le  idee  di 
libertà,  di  fraternità,  di  uguaglianza  e che  so  io  , 
esercitarono  realmente  tanta  efficacia,  che  a prima 
giunta  non  si  pose  mente  se  erano  da  accogliere  — - 
nella  loro  integrità  così  come  venivano  pubblicate, 
o se  conveniva  meglio  chiarirle  e purgarle  della 
scoria,  che  la  rivoluzione  stessa  aveva  loro  addos- 
sato. Dovevano  esser  bei  quei  giorni  agl’italiani  che 
se  le  udivano  a ripeter  da  per  tutto.  Il  Foscolo  ve-  ■ - 

stivale  di  vaghissimi  colori  in  prosa  e in  verso  , 
sebbene  più  tardi  si  dovesse  pentire  d'aver  loro  ag- 
giustato cieca  fede.  Tornavano  sulle  labbra  di  tutti 
le  immagini  di  Roma  antica;  rivivevano  nelle  fan- 
tasie i Bruti  , i Cincinnati , i Camilli.  Quelle  idee 
ricevute  sui  banchi  delle  scuole  pigliavano  forma, 
corpo  e vita.  Era  avuto  in  pregio  l’Alfleri,  e l’arte 
s’atteggiava  a declamatrice  , e il  Monti  scriveva 
V Aristodemo,  e il  Caio  Gracco.  Vero  è che  questi 
sogni  dileguarono  col  cadere  del  bello  italo  regno. 

E che  cosa  rimase  di  tutto  questo  mondo,  creato  da 
quelle  parole,  e popolato  dalla  fantasia  dei  poeti  ? 
Diremmo  quasi  un  bel  nulla  , se  non  fosse  legge 
storica  che  le  idee  sopravvivono  ad  ogni  rovescio 
Errico  — Antologia.  2* 
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una  volta  che  si  sieno  mostrate  nel  mondo.  Solo 
richiedesi  che  sorga  un  uomo  che  di  quelle  idee 
si  renda  padrone,  e ridottele  nel  vero  loro  essere 
le  faccia  contenuto  d'una  nuova  letteratura.  E que- 
st’uomo surse,  e fu  Alessandro  Manzoni.  Parrà  for- 
se strano  ad  altrui  che  noi  crediamo  fermamente 
avere  egli  riassunto  in  sé  la  letteratura  di  questo 
secolo.  Noi  ne  lo  diremmo  quasi  creatore  , se  di 
questa  parola  non  si  fosse  soverchiamente  abusato 
ai  dì  nostri.  Ma  a determinare  un  po’  meglio  il 
concetto,  ei  fu  creatore  della  letteratura  di  questo 
secolo  , come  fu  Dante  creatore  della  letteratura 
universale  d’ Italia.  Niuno  meglio  di  Dante  seppe 
vedere  la  vastità  dell’  idea  cristiana  , e riprodurla 
nella  Divina  Coraedia  ; a quel  modo  che  niuno  al 
principiare  di  questo  secolo  seppe  scorgere  la  me- 
desima qualità  di  questa  idea,  come  scorsela  il  Man- 
zoni , e tradurla  in  atto  in  tutta  la  sua  integrità 
così  nella  lirica,  come  nella  Drammatica,  nel  Ro- 
manzo storico  e nella  Critica  storica.  Così  per  l’am- 
piezza dell’  ingegno  ei  non  trova  riscontro  che  sol 
nel  poeta  fiorentino  , le  cui  orme  vennero  da  lui 
seguite  fedelmente.  Il  Petrarca  e il  Boccaccio  non 
valsero  a leggere  nell’idea  cristiana  a mo’  che  les- 
sevi  Dante;  seguirono  un  altro  indirizzo,  e rimase- 
ro estranei  a quel  movimento  letterario,  a cui  que- 
gli s’era  posto  a capo.  Essi  per  quello  spirito  d’i- 
mitazione, che  fu  loro  facile  ingenerare  in  altrui  , 
nocquero  più  che  ncn  giovarono  alla  letteratura 
italiana  , la  quale  si  dipartì  dalle  sue  vere  orme 
quando  si  pose  a seguirli.  Anche  il  secol  nostro 
ebbe  due  grandissimi  scrittori,  d’ingegno  forse  pari 
in  vastità  a quello  del  Manzoni  : i quali  parvero 
talora  accettare  l’ idea  cristiana  , che  noi  indi  in- 
nanzi potremmo  chiamare  benissimo  in  letteratura 
idea  manzoniana;  ma  poi  dubitarono  e se  ne  ritras- 
sero. E questi  furono  Giacomo  Leopardi  e Giam- 
battista Niccolini.  Se  questo  triunvi rato  avesse  mi- 
rato alla  medesima  idea,  la  letteratura  italiana  se  , 
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ne  sarebbe  rifatta  e avvantaggiata  di  molto;  avreb- 
be improntato  in  sè  quella  unità  , che  pure  è nel 
desiderio  di  tutti;  e gl’ingegni  secondarii,  lascian- 
dosene di  leggieri  signoreggiare,  avrebbero  contri- 
buito a renderla  grande  tra  le  grandi  letterature 
moderne. 

Il  principale  carattere  dell’  ingegno  del  Manzoni 
è la  universalità,  e in  questo  carattere  ei  non  tro- 
va riscontro  che  solo  in  Dante  , il  quale  compen- 
diò e chiuse  in  sè  stesso  tutto  il  sapere  dei  suoi 
tempi.  Presentemente  i critici  si  son  messi  a in- 
vestigare la  quantità  e la  qualità  del  sapere  Dan- 
tesco, e tutti  il  trovano  di  là  da  quel  che  sia  po- 
tuto immaginare.  Dopo  Dante  questa  universalità 
parve  disparire  , e se  ne  togli  il  Tasso  , che  pure 
fu  poeta  e filosofo  altissimo  a un  tempo  , ed  ebbe 
la  mente  ricca  di  molta  erudizione  , appartenente 
così  all’evo  antico  come  al  moderno,  tutti  gli  altri 
se  furono  valorosi  in  una  cosa,  riuscirono  presso 
che  ignari  delle  altre.  Nel  Manzoni  tu  trovi  tutto: 
poesia  ed  eloquenza,  filosofia  e critica  storica;  an- 
che le  scienze,  dette  comunemente  positive,  gli  fu- 
rono note:  ma  soprattutto  una  cognizione  squisita 
e compiuta  di  tutto  ciò  che  riguarda  la  Religione. 

A chi  vide  chiaro  nella  sua  mente  che  un  novello 
indirizzo  conveniva  dare  alla  letteratura,  bisognava 
senza  più  alla  forza  della  fantasia  accoppiare  un 
larghissimo  corredo  di  dottrina.  E pongasi  mente  — 
che  si  trattava  di  riedificar  quasi  di  pianta  tutto 
un  mondo,  il  quale,  come  abbiamo  detto  di  sopra, 
era  stato  in  grandissima  parte,  se  non  in  tutto,  di- 
strutto, e di  più  di  porre  a capo  di  questo  edilìzio 
quella,  che  universalmente  n’era  detta  nemica,  vo- 
gliamo dire  la  religione.  La  letteratura  non  è ri- 
guardata dal  Manzoni  come  una  veste  esteriore 
del  concetto,  indifferente  per  sè  stessa  a ricoprire 
il  dosso  di  quale  a lei  meglio  piace.  La  lettera- 
tura è in  lui  un  tutto  organico  , un  tutto  compiu- 
to : è sostanza  e forma  , idea  e parola  , congiunte 
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tra  loro  indissolubilmente,  in  guisa  che  l'una  viva 
nell’altra,  l’una  pigli  sembianza  e colore  dall’altra. 
Peniamo  che  uno  dei  tanti  problemi,  i quali  affati- 
cano e tormentano  l’ingegno  umano,  non  fosse  sta- 
to trovato  d’accordo  con  la  religione,  e non  avesse 
ricevuto  da  questa  la  sua  naturale  spiegazione  ; e 
quell’  edilìzio , bello  e compiuto  nella  fantasia  del 
Manzoni,  sarebbe  ruinato  senza  più.  E a discopri- 
re tale  armonia  bisognava  che  di  sì  fatti  problemi 
egli  avesse  piena  e compiuta  notizia.  La  letteratu- 
ra non  doveva  esser  più  riguardata  come  un  pas- 
satempo , e un  sollazzo  degli  uomini  colti  , come 
uno  sfogo  d’immaginazione,  a quella  guisa  che  era 
stata  nei  poeti  anteriori,  non  escluso  in  gran  par- 
te il  Monti.  E forse  da  ciò  vuoisi  ripetere  quella 
incostanza  , della  quale  fu  ed  è tuttavia  di  conti- 
nuo accusato  il  poeta  della  Mascheroniana,  e della 
Bassvilliana.  La  letteratura  aveva  a essere  ministra 
e consigliera  di  civiltà , quale  era  stata  in  Dante, 
e quale  era  stata  di  poi  considerata  dal  Parini  e 
dall’  AlGeri.  La  mente  del  Manzoni  fu  squisitamente 
dialettica,  vo’ dire  armonizzatrice  dei  contrarii:  le 
cose,  che  agl’ingegni  mediocri  sembrano  dispaiate 
e avverse , in  lui  concordano  e armonizzano  piena- 
mente; e questo  mirabile  accordo,  e questa  piena  ar- 
monia .riflettonsi  nella  religione,  che  dagli  spiriti 
dappoco  vien  ritenuta  come  nemica  del  sapere  e del- 
l’arte. Questa  meravigliosa  armonia  fu  vista  da  Vin- 
cenzo Gioberti  quando,  riguardo  alla  religione,  si  la- 
sciò dire  che  « i suoi  dogmi,  il  sacerdozio, -gli  sta- 
tuti sono  rispetto  alle  scienze  razionali,  alla  socie- 
tà civile,  alle  profane  istituzioni  e a tutte  le  parti 
della  civiltà  umana,  quel  medesimo  che  è l’anima 
rispetto  al  corpo  , e Iddio  in  ordine  all’  univer- 
so ».  E poco  appresso  : « Non  sono  già  io  che  ti- 
ro tutto  alla  religione  , ma  si  è la  religione,  che 
trae  a sè  ogni  cosa , come  più  ampia  di  tutte  e 
universalissima.  Provino  che  io  ho  il  torto  a dir 
che  la  religione  abbraccia  tutto  , e dichiarino  ap- 
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positarnente  quali  partite  si  debbano  sottrarre  ai 
suoi  legittimi  influssi  , e come  queste  possano 
stare  in  piedi  senza  il  suo  puntello  (1)  ».  E qui 
ci  piace  scorgere  il  Manzoni  d’  accordo  in  tutto  e 
per  tutto  col  filosofo  torinese.  In  una  lettera  a 
Diodata  Saluzzo  ei  dice  difatti.  « L'  evidenza  della 
religione  cattolica  riempie  e domina  il  mio  intei- 
letto;  io  la  vedo  a capo  e in  fine  di  tutte  le  qui- 
stioni  morali;  per  tutto  dove  è invocata,  per  tutto 
donde  è esclusa.  Le  verità  stesse , che  pur  si  tro- 
vano senza  la  sua  scorta,  non  mi  sembrano  intere, 
fondate,  inconcusse,  se  non  quando  son  ricondotte 
ad  essa,  ed  appaiono  quel  che  sono  , conseguenze 
della  sua  dottrina.  Un  tale  convincimento  dee  tra- 
sparir naturalmente  da  tutti  i miei  scritti,  se  non 
fosse  altro,  per  ciò  che,  scrivendo,  si  vorrebbe  es- 
ser forti,  e una  tale  forza  non  si  trova  che  nella 
propria  persuasione  (2)  ». 

E del  Manzoni  si  dice  che  giovine  fu  scettico;  e 
lo  scetticismo  e’  s'ha  a sapere  che,  se  vuoisi  ritene- 
re come  un  abito  della  mente  , fu  quello  appunto 
che  prevalse  nei  più  in  spi  cominciare  di  questo 
secolo.  Imperocché  le  dottrine  negative,  signoreg- 
gianti  in  Francia,  avevano  ingenerato  negli  spiriti 
un  certo  dubbio,  così  come  era  avvenuto  in  Grecia 
e in  Roma.  E come  quivi  aveva  spento  l’arte  e la 
scienza;  lo  stesso  sarebbe  accaduto  tra  noi.  L’arte 
e la  scienza  non  sarebbero  rifiorite  nè  in  Italia  nè 
nella  restante  Europa,  se  al  dubbio  prevalente  non 
fosse  stata  sostituita  in  tutta  la  sua  efficacia  la  fe- 
de religiosa  , la  quale  valse  a innalzare  gli  spiriti 
dalla  materia,  e incalorirli  alla  luce  del  vero  e del 
bello.  Il  Manzoni,  dunque,  nella  sua  gioventù  spec- 
chiò in  sè  stesso  quella  parte  del  secolo,  in  cui  lo 

(1)  Del  Primato  morale  e civile  degli  italiani-,  3a  edizione, 
Brusselle,  1844,  pag.  47. 

(2)  Abbiamo  riportato  questa  lettera  dalla  Storia  della 
Letteratura  Italiana  di  Cesare  Cautù;  Firenze,  Le  Mounier, 
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scetticismo  dominò  dall’un  capo  all'altro,  e fu  cau- 
sa di  poi  che  l’ingegno  italiano  tornasse  ad  esem- 
pio di  lui  alle  fonti  religiose.  E quivi  risiede  la  sua 
grandezza,  nell'aver  saputo  derivare  nuove  scintil- 
le poetiche  dalla  Religione.  E veramente  questa 
età,  che  pur  sembra  tanto  avversa  alle  religiose  cre- 
denze, avrebbelo  salutato  universalmente  principe 
dei  lirici  moderni,  se  avesse  continuate  le  vestigie 
del  Monti,  come  pur  mostrò  di  voler  fare  scriven- 
do V Urania  ? Non  altrimenti  ei  fu  parte  principa- 
lissima, anzi  capo  e creatore  della  letteratura  mo- 
derna : comprese  che  i desiderii  di  questo  secolo 
non  erano  i medesimi  che  quelli  del  secolo  prece- 
dente , e seppe  capitanarli  e condurli  là  ove  era- 
no diretti.  Ben  se  ne  avvide  il  Monti , il  quale 
se  in  sul  cominciare  lodò  l’ingegno  di  lui,  e ne  pre- 
disse la  grandezza,  non  tardò  poi  a rifarsi  sul  suo 
giudizio,  e fecene  altra  stima.  E lo  stesso  può  dirsi 
del  Foscolo  , il  quale  se  non  trovò  a ridir  nulla 
sul  cattolicismo  del  suo  giovane  amico  (1),  non  andò 
guari  che  studiò  di  distruggere  per  altra  via  quella 
grandezza,  stata  da  lui  poco  innanzi  ammirata.  Ne 
oggi  son  pur  finite  le  ire  contro  il  nostro  poeta  : si 
vorrebbero  vedere  alcune  bieche  intenzioni  in  que- 

(1)  a Foscolo  vedeva  in  Manzoni  un  giovine  letterato  di 
grandi  speranze,  l’or.orava  e lo  difendeva  contro  chi-  bef- 
favasi  della  religiosa  credenza  , a cui  Manzoni  era  di  re- 
cente passato,  dando  le  spalle  all’ ateismo.  Foscolo  chia- 
mava que’  beffatori  i fanatici  della  filosofia , vantandosi  es- 
so di  sprezzare,  non  i credenti,  ma  i soli  ipocriti  a.  Lette- 
ra a Nicomede  Bianchi.  Il  Foscolo  in  una  nota  al  Carme 
dei  Sepolcri  riferisce  alcuni  versi  del  Manzoni  in  morte  di 
Carlo  lmbonati,  e finisce  così:  « Poesia  d’ un  giovine  in- 
gegno nato  alle  lettere  e caldo  d’amor  patrio.  La  trascri- 
vo per  tutta  lode,  e per  mostrargli  quanta  memoria  3erbi 
di  lui  il  suo  lontano  amico  ».  Nondimeno  quando  ebbe  a 
parlare  della  scuola  drammatica,  iniziata  dal  Manzoni,  ben 
altro  giudizio  fece  di  lui.  Vedi  Foscolo,  op.,  voi.  4,  ediz- 
di  Lemonnier. 
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sta  restaurazione  dell’  elemento  religioso.  Ma  ehi 
legge  la  lettera  da  no.i  innanzi  riferita  , e toglie 
poscia  a riguardare,  senza  che  la  passione  facciagli 
velo  alla  mente,,  le  opere  del  nostro  scrittore,  po- 
trà accorgersi  di  leggieri  che  questa  restaurazione 
vennegli  partorita  da  profondo  convincimento  , e 
consigliatagli  dalle  intrinseche  condizioni  dell’arte. 
L’  artista  vive  di  fede  ; se  gliela  togli  , le  ali  gli 
vengono  incontanente  tarpate,  e qualunque  grandez- 
za tornagli  impossibile. 

Ma  qui  ci  par  quasi  di  udire  una  objezione.  I 
due  grandi  ingegni  , che  nominammo  di  sopra  , il 
Leopardi  e il  Niccolini,  non  dettero  alla  religione, 
nel  giro  degli  ordini  civili  e dell’arte,  l’importanza 
del  Manzoni,  e pure  riuscirono  a grandezza.  E chi 
il  nega?  Ma  appunto  perchè  noi  neghiamo  , ci  si 
permetta  d’ indugiarci  alquanto  intorno  ad  essi. 
Certo,  il  Leopardi  fu  grandissimo  così  nella  poesia 
come  nella  prosa;  anzi  , come  diremo  appresso  , i 
due,  che  seppero  darci  una  prosa  perfetta  in  questo 
secolo,  furono  senza  più  il  Leopardi  e il  Manzoni, 
in  ciò  solo  somiglianti.  Ma  quanto  non  è radical- 
mente diversa  la  sostanza  della  poesia  e della  prosa 
leopardiana  ! Or,  la  grandezza  del  Leopardi  sta  per 
lo  appunto  nella  negazione  della  Religione,  a quel- 
la guisa  che  nell’  affermazione  di  essa  consiste  la 
grandezza  del  Manzoni.  Singoiar  pregio  di  questa 
religione  , nel  quale  ha  fondamento  anche  la  sua 
verità,  che  la  ti  fa  grande  o che  tu  l’affermi  o che 
la  neghi.  Ma  a negarla  il  Leopardi  fu  spinto  da 
circostanze  esteriori,  le  quali,  quando  fossero  state 
propizie  all’  ingegno  di  lui  , niuno  può  dire  se  la 
sostanza  del  suo  poetare  sarebbe  stata  quella.  E 
impossibile  che  un  ingegno  altissimo  e nobilissimo 
come  quello  di  lui  non  avesse  visto  tutta  la  virtù 
dell’idea  cristiana.  Ma  lasciando  ciò  stare,  possia- 
mo dire  che  il  Leopardi  abbia  contribuito  al  mo- 
vimento letterario  di  questo  secolo  , come  fece  il 
Manzoni  ? 
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Non  pare  anzi  che  se  ne  sia  tenuto  in  disparte? 
Volgete  l’occhio  alle  opere  di  lui,  e se  nella  Canzone 
all’Italia  e in  quelle  ad  Angelo  Mai  e sopra  il  mo- 
numento di  Dante,  ei  mostra  di  appartenere  al  secol 
nostro  e al  nostro  suolo,  e partecipare  alle  loro  vi- 
cissitudini, non  tarda  poi  a distaccarsene  del  tutto, 
e crearsi  un  mondo  suo  proprio,  e ivi  vivere  e ob- 
bliarvisi.  E se  ci  si  aggiugne  che  a quel  canto  di- 
sperato vi  fu  tratto  dai  mali  , che  travagliava- 
no 1’  Italia  , e dalla  niuna  speranza  di  poterci  re- 
care rimedio  , noi  diciamo  di  aver  egli  fallito  al- 
l’ufficio nobilissimo  di  poeta,  che  è quello  di  studia- 
re i mali  del  suo  paese  e trovar  modo  di  risanarli. 
Quando  io  leggo  i versi  di  lui  sono  indotto  a dubi- 
tare della  stirpe  italiana;  non  così  quando  leggo  il 
Manzoni,  il  quale  mi  apre  il  cuore  a sperar  bene 
delle  sorti  di  lei.  Onde  il  Leopardi  è rimasto  estra- 
neo al  popolo,  quando,  in  quello  scambio,  avrebbe 
potuto  raggiugnere  la  stessa  popolarità  del  poeta 
lombardo,  le  cui  opere  hanno  formato  il  cibo  coti- 
diano  di  due  generazioni,  le  quali  in  quella  lettura 
sonosi  sentite  e rifatte  migliori.  E questo  diciamo 
rispetto  all’intenzione  civile,  che  deve  prefiggersi  lo 
scrittore;  chè,  in  quanto  a merito  letterario.,  il  poeta 
di  Recanati  occuperà  ,sempre  una  pagina  splendi- 
dissima nella  storia  delle  nostre  lettere.  Non  c’è 
dubbio  che  il  dolore  del  Leopardi  ci  piace;  è il  do- 
lore d’Italia,  che  vede  chiuse  tutte  le  vie  a salire 
a grandezza;  ma  da  questo  dolore  il  poeta  sarebbesi 
potuto  pur  levar  su v e sperare  che  avrebbe  un  dì  o 
l’altro  avuto  fine.  È vero  che  col  pianto  cominciò 
l’itala  poesia:  tuttavia  la  fantasia  dantesca,  innal- 
zandosi sulle  sue  ali,  previde  il  termine  del  lungo 
patire,  e augurò  bene  della  sua  terra.  Ma  la  spe- 
ranza ha  sua  radice  nella  fede,  e la  fede  mancò  ap- 
punto al  Leopardi , che  rimase  sempre  il  solitario 
poeta  del  dolore  italiano.  E che  dovrò  dire  di  Giam- 
battista Niccolini?  Fu  l’altro  ingegno,  il  quale  a- 
vrebbe  potuto  contrastare  al  Manzoni  la  palma  del- 
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la  popolarità,  sol  che  si  fosse  volato  dipartire  dalle 
orme  segnate  dal  Foscolo  e dal  Monti.  Vero  è che 
egli,  come  diremo  appresso  , accennò  più  volte  di 
accostarsi  alla  nuova  scuola,  alla  scuola  lombarda, 
ma  parve  subito  pentirsene,  e tornò  in  su  gli  anti- 
chi. tipi,  3ui  vecchi  esemplari,  contentandosi  di  es- 
ser l’ultimo  anello,  che  ricongiugne  la  letteratura 
del  secolo  decimottavo  a quella  del  secolo  decimo- 
nono;  laddove  avrebbe  potuto  stampare  orme  sue 
proprie  con  vantaggio  delle  lettere  e della  civiltà 
tutta  quanta.  Bisogna  persuadersi  che  l’arte  cava 
la  sua  vita  dall’aere  che  la  circonda,  e inveitela  da 
tutti  i lati.  E quest’aere  sono  le  tendenze  e gli  af- 
fetti , le  idee  e i bisogni,  che  signoreggiano  nella 
nazione,  acuì  si  appartiene.  Secondare  altre  idee  e 
altri  affetti,  altre  tendenze  e altri  bisogni,  torna  a 
quel  medesimo  che  privar  l’arte  del  vital  nutrimen- 
to, e spegnerla.il  Monti  ebbe  questo  torto,  che  quan- 
do avesse  seguito  le  vestigie  stampate  da  lui  stesso 
nella  Mascheroniana,  e nella  Bassvilliana,  sarebbe 
in  ultimo  riuscito  ad  accrescere  la  gloria  delle  let- 
tere nazionali.  Ma  volle  opporsi  ai  suoi  tempi,  vol- 
le vivere  in  altri  tempi,  e non  fu  più  inteso.  Il  Fo- 
scolo, ove  avesse  avuto  la  mente  sgombra  da  idee 
preconcette , che  lo  trascinavano  ad  ammirare  sol 
ciò  che  era  antico,  che  aveva  attenenza  con  Grecia 
e con  Roma , sarebbe  stato  ancora  acconcio  a de- 
scrivere i tempi  nuovi.  E aggiungete  che  egli  n’ebbe 
coscienza  fino  a un  certo  segno.  Ma  che  cosa  gli 
nocque?  La  soverchia  mobilità  della  fantasia,  la 
molta  sensibilità,  e la  credenza  che  non  fessevi  altra 
forma  di  bellezza,  da  quella  in  fuora, lavorata  dall’in- 
gegno greco.  Ma  il  bello  non  è di  tutti  i tempi  nè 
di  tutti  i luoghi.  La  forma  conviene  che  secondi 
il  concetto.  I greci  furono  grandi  perchè  seppero 
vivere  in  Grecia.  In  ciò  dovrebbero  esserci  maestri, 
nel  serbarci  nazionali.  Ma  torniamo  al  Manzoni. 

L'altra  qualità  dell’ingegno  di  lui  è l’originalità. 
Come  l’universalità  valsegli  a essere  uno  scrittore 
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cristiano,  l’originalità  reselo  scrittore  nazionale,  e 
popolare  a un  tempo,  l’originalità  del  Manzoni  si 
riflette  non  pure  nella  sostanza,  ma  eziandio  nella 
forma;  sostanza  e forma  ch'egli  trasse  dai  suoi  tem- 
pi, e dai  cangiamenti  religioni  e civili,  ch’erano  av- 
venuti intorno  a lui:  i quali  cangiamenti  indussero 
l’arte  ad  atteggiarsi  diversamente  che  non  era  sta- 
ta in  antico.  E qui  accade  discorrere  d'un  fatto  letr 
terario,  che  spiegò  tanta  efficacia  sulle  sorti  avve- 
nire della  nostra  letteratura. 

Fin  dal  settembre  del  1818  un  eletta  schiera  di 
poderosi  intelletti  aveva  dato  principio  a un  gior- 
nale detto  il  CoYiciliatore,  che  rivolse  tutti  i suoi 
sforzi  a francar  la  ragione  dalle  pastoje  accademi- 
che, a dar  vita  a una  letteratura  più  vasta  e feconda, 
e a educare  nuovamente  il  proprio  paese  per  ren- 
derlo capace  di  migliori  destini  (1).  Questi  nobili  in- 
gegni, stimando  la  letteratura  tutt’ altro  che  un  ba- 
locco da  oziosi  , bandirono  le  nullità  e le  miserie 
scolastiche,  e si  proposero  solamente  ciò  che  potes- 
se tornare  utile  agli  uomini  (2).  La  loro  critica,  non 
ispida  di  vani  precetti,  ma  animata  da  filosofico 
spirito,  percorreva  un  vastissimo  campo,  chiaman- 
do a soccorso  degl’ingegni  le  opere  di  tutti  i tempi 
e di  tutti  i paesi.  1 venerati  pregiudizii  furono  com- 
battuti con  immenso  coraggio,  con  solidità  di  dot- 
trina e gaiezza  d’ingegno,  e,  secondo  il  bisogno, 
si  adoperò  il  ragionamento  e la  satira , e tutte  le 
armi  della  parola.  Dissero  dover  la  filosofia  spo- 
gliare i sudici  cenci  della  pedanteria,  e prefiggersi 

(1)  Erano  del  bel  numero  Uomagnosi,  Gioia,  Sismondi, 
Rasori  , Pellegrino  Rossi,  Plana,  Carlini,  Mussotti  , Pelli- 
co  , Berchel  , Pecchio  , Pietro  Corsieri  , Ermes  Visconti  , 
Camillo  Ugoni , Ressi  , Arrivabene  , Lodovico  di  Creme  e 
Giovila  Sealvini.  A questa  società  porgevano  mezzi  e con- 
sigli i conti  Porro  o Confalonieri  , e quanti  altri  uomini 
egregi  per  magnanimità,  per  amor  patrio  e per  virtù  cit- 
tadine. 

(2)  Vedi  qui  e là  il  Conciliatore. 


xxvii  — 


non  di  fare  sdisti  ciarlieri,  ma  cittadini  di  animo 
forte  e benefico:  la  professione  delle  lettere  essere 
un  delitto,  un’infamia  se  non  è esercitata  come  mo- 
rale virtù,  se  non  è coraggiosa  ministra  del  vero. 
Vitupero  a chi  volge  il  santo  ufficio  della  parola  a 
cantare  inni  sul  talamo  dei  potenti , a blandire  le 
noie  dei  grandi  , a celebrare  le  fortunate  lascivie 
degli  amori  vulgari  e le  magnifiche  cene  dei  mece- 
nati, e conciliare  tutti  i più  opposti  principii.  Quin- 
di entrando  più  addentro  nelle  ragioni  dell’arte,  si 
combattè  gagliardamente  per  sostenere  che  la  poe- 
sia e l’eloquenza  debbono  ispirarsi  alle  storie  e alle 
tradizioni  nazionali,  e proporsi  di  eccitare  nel  po- 
polo magnanimi  affetti,  come  fecero  ai.  loro  tempi 
Omero,  Virgilio  e Dante,  e tutti  i più  sommi.  Dopo 
la  morte  degli  Dei  dell’Olimpo  e della  loro  religio- 
ne, la  mitologia , che  non  può  più  parlare  a niun 
cuore,  -debbe  essere  bandita  da  tutte  le  arti,  che 
vogliono  commuovere  i contemporanei.  Bisogna  stu- 
diare gli  antichi  nell’arte  loro,  non  nella  materia: 
imitarli  come  Dante  ha  imitato  Virgilio,  col  dise- 
gno di  riuscir  poeti  moderni.  In  nulla  debbe  aversi 
gusto  esclusivo:  poesia-è  ovunque  si  trovano  im- 
maginazione, sentimento  del  bello,  e grandi  fatti  , 
e amore  e dolori  e speranze  : e deve  prendersi  ov’è, 
ma  senza  servitù  per  nessuno,  nè  per  Inglesi,  Te- 
deschi o Francesi.  Con  la  letteratura  greca  e lati- 
na si  studino  anche  quelle  delle  nazioni  moderne, 
perchè  anch’esse  possono  molto  insegnare  e molto 
giovare , moltiplicando  gli  esempi , a rendere  più 
sapiente  la  critica:  perchè  il  cattivo  gusto  viene 
dall’ignoranza,  non  dal  molto  sapere;  e non  le  re- 
gole, ma  l’esame  e i confronti  conducono  le  lettere 
e le  scienze  allo  scoprimento  del  vero.  Rivolgen- 
dosi poscia  al  teatro,  gli  scrittori  del  Conciliatore 
combatterono  la  tirannia  delle  regole,  e insistero- 
no sulla  necessità  di  rappresentare  più  al  naturale 
e gli  uomini  e i tempi,  e di  por  sulla  scena  le  no- 
stre glorie  e le  nostre  sventure,  capaci  solo  a in- 
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generare  nei  nostri  cuori  quella  nobile  energia  di 
sentimento,  che  può  svegliarci  dal  sonno  funesto, 
da  cui  siamo  fatti  simili"  alle  statue  poste  per  or- 
namento sui  sepolcri.  Questi  erano  i principii  fon- 
damentali della  riforma  tentata  dai  romantici.  Fu 
questa,  insomma,  una  vera  stagione  di  crisi  per  la 
letteratura;  siccome  quella  in  cui  il  regno  del  ve- 
ro sottentrava  alla  esclusiva  signoria  dell’arte. 

Ma  i Romantici,  che  allora  furono  detti  novatori 
in  materia  di  lettere , si  serbarono  nei  limiti  con- 
venienti alla  natura  e all’  arte  ; o v’  ebbe  tra  loro 
chi  trasceseli  a danno  della  natura  e dell’  arte  ? 
Non  c’è  dubbio  che  l’ingegno,  compresso  lunga- 
mente dal  giogo  di  una  forma  unica  e invariabile, 
sollevavasi  ardito  a riconquistare  la  sua  libertà.  Ma 
rotti  i cancelli,  in  cui  era  stato  rinchiuso  da  una 
cieca  venerazione,  cercava  di  rinverginarsi  al  con- 
tatto di  altre  letterature  , le  quali , sebbene  più 
fresche  e vigorose , non  conveniva  fossero  ancor 
ciecamente  ricevute.  Già  il  Cesarotti  aveva  aperto 
il  mondo  scandinavo  all’Italia,  e la  Stàel  compieva 
l'opera  dischiudendo  il  mondo  germanico  alla  Fran- 
cia (1).  A.  questo  modo  un  immenso  orizzonte  spie- 
gavasi  dinanzi  al  pensiero  maravigliato.  La  Mitolo- 
gia metteva  l’ultimo  anelito  nelle  armoniose  ottave 
del  Monti , e nuovi  miti  popolavano  il  cielo  poe- 
tico, e nuove  credenze  compenetravano  le  fantasie. 
In  ogni  paese,  sotto  ogni  forma,  si  cercarono  gli 
elementi  del  bello  e del  vero:  la  fantasia  vagò  li- 
beramente in  regioni  nuove  e intentate.  Parve  un 
momento  di  vera  emancipazione  del  pensiero;  parve 
che  lo  slancio  pigliato  dalla  nuova  scuola  sarebbe 
dovuto  riuscire  a una  vera  rivoluzione  estetica. 
Bandite  le  eterne  eleganze  della  Grecia  e del  La- 
zio , la  mente  erasi  gettata  in  una  nuova  era  di 
civiltà,  e aveva  ricostrutte  le  tetre  e colossali  sem- 
bianze del  Medio  Evo.  Fu  come  un  nuovo  mondo 

(t)  Veggasi  il  famoso  libro  della  Stàel  sulla  Germania. 
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scoperto  alla  fantasia  dei  poeti:  tutti  vi  accorsero, 
tutti  vollero  avere  la  loro  parte  di  conquista  e di 
bottino.  Ma  di  quella  grande  e tenebrosa  età  non 
fu  rivelata  cbe  sola  la  vita  esteriore:  i castelli,  i 
monasteri,  i tornei,  le  giostre,  i giudizi  di  Dio,  i 
menestrelli,  i cavalieri  erranti  : una  nuova  fanta- 
smagoria, la  quale,  se  parve  commuovere  l’immagi- 
nazione  per  la  sua  novità  , non  valse  a far  pago 
lo  spirito. 

Ma  intanto  questa  ricostruzione  dell’  età  feudale 
aveva  indispettiti  i fautori  delle  forme  greche  e ro- 
mane, ai  quali  il  classicismo  era  aspirazione  a un 
migliore  ordine  di  cose.  La  reazione  contro  le  nuove 
dottrine  crebbe  tanto  più  forte,  in  quanto  che  i pro- 
mulgatoci del  Romanticismo,  la  St'àel  e Chateau- 
briand, sotto  colore  di  rinnovellare  la  letteratura,  in- 
tendevano, come  ci  venne  detto  di  sopra,  a rinno- 
vellare la  società  civile  (1).  Oltre  di  che  l’innesto 
delle  letterature  straniere  parve  uno  Spregio  delle 
patrie  glorie,  una  rilassatezza  del  carattere  nazio- 
nale : le  generalità,  che  sollevano  le  azioni  umane 
sulla  pratica  ordinaria,  furono  giudicate  indizio  di 
infiacchimento  intellettuale,  negazione  di  coraggio. 

(1)  La  lotta  tra  il  Classicismo  e il  Romanticismo  fu  ap- 
parentemente letteraria  , ma  dentro  nascondeva  un  fine 
politico.  Il  romanticismo,  il  quale,  combattendo  ciò  che  vi 
ha  di  convenzionale  nell’arte,  prende  le  mosse  e s’ispira 
ai  sentimenti  di  natura  , di  religione  e di  patria,  rispon- 
deva mirabilmente  al  concetto  politico  liberale,  che  si  vo- 
leva diffondere  e propugnare.  Il  Classicismo  , che  aveva 
posto  sua  sede  nella  Biblioteca  Italiana,  studiandosi  con  la 
dolcezza  della  letteratura  di  addormentare  ogni  nobile 
passione,  e prevenire  ogni  atto,  che  desse  ombra  alla  po- 
litica austriaca,  e che  tentasse  di  sovvertire  l’ordine  stabi- 
lito in  Italia  , dava  colore  al  concetto  politico  contrario. 
Pur  tra  i romantici  v’  ebbe  chi  secondava  ben  altro  fine 
politico  ; quello  cioè  di  rifare  la  società  sul  medio  evo. 
Contro  i propugnatori  di  questo  principio  si  levarono  i 
Classici  bandendo  principii  opposti  ; sicché  questi  appar- 
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Si  combattè  con  accanimento  intorno  alle  nuove 
teoriche  , e il  campo  della  letteratura  divenne  un 
campo  di  battaglia  , in  cui  le  armi  non  furono  ^ 
sempre  nè  opportune  nè  leali. 

A noi  è convenuto  procedere  di  volo  sopra  sì 
fatte  questioni  , le  quali  parvero,  a dire  il  vero, 
porre  a rischio  le  sorti  della  nostra  letteratura. 
Poco  mancò  veramente  che  non  siano  rimaste  sen- 
za effetto  le  dottrine  stesse  del  Conciliatore , le 
quali , mentre  innovavano  il  campo  delle  lettere, 
erano  affatto  consentanee  alla  nostra  indole.  Ma 
non  andò  guari  che  la  nuova  fantasmagoria  scom- 
parve essa  pure  ; rimase  inefficace  il  sermone  del 
Monti  contro  l 'audace  scuola  boreale,  che  proscri- 
veva le  grazie  per  sostituir  loro  Lemuri  e streghe, 
e cangiare  il  bel  zaffiro  dell'italico  cielo  in  nebbie 
settentrionali  ; e la  poesia , abbandonato  il  Medio 
Evo  , si  rivolse  a cercare  le  sue  ispirazioni  nel- 
l’ uomo  e nella  natura. 

Se  non  che  in  mezzo  allo  scatenarsi  dei  Classici 
e Romantici  tra  loro,  il  Manzoni  s’ era  già  deter- 
minato nel  campo  della  letteratura.  Diciamo  que- 
sto, perchè  c’è  chi  vuole  ch'ei  si  sia  formato  sul- 

vero  liberali  , sebbene  covcrtamente  secondassero  le  mi- 
re dell’Austria.  Ma  ecco  sorgere  il  Conciliatore , intorno  al 
quale  cosi  si  esprime  il  Pellico  in  una  lettera  al  Foscolo: 
a Perchè  (domanderai)  un  siffatto  titolo  al  vostro  giorna- 
le? Perchè  noi  ci  proponiamo  di  conciliare  — e conciliamo 
infatti — non  i leali  coi  falsi  , ma  tutti  i sinceri  amatori 
del  vero.  Già  il  pubblico  si  accorge  che  questa  non  è im- 
presa di  mercenari,  ma  di  letterati,  se  non  tutti  di  grido, 
tutti  collegati  per  sostenere,  finché  è possibile,  la  dignità 
del  nome  italiano)).  Epistolario  di  Silvio  Pellico, Lettera  ■15.  Ma 
F intendimento  politico  non  fu  potuto  nascondere  affatto  ; 
onde  non  andò  guari  che  il  giornale  fu  soppresso.  Se  non 
che  gli  tenne  dietro  Y Antologia  di  Firenze,  come  all’inno 
marziale  intuonato  dal  Manzoni  risposero  i canti  popolari 
di  Giovanni  Berchet,  e poscia  il  Rossetti,  il  Niccolini,  il  Gio- 
berti, il  Balbo,  P Azeglio  e va  discorrendo  di  molti  altri  A 
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l’ esempio  dei  francesi  e dei  tedeschi.  Se  si  trat- 
tasse qui  di  porre  in  dubbio  una  sola  parte  della 
originalità  di  questo  poeta  , non  ci  torremmo  la 
briga  più  che  tanto  di  dimostrare  il  contrario.  E 
diciamo  una  sola  parte;  imperocché,  posto  pure  che 
il  Manzoni  abbia  calcato  straniere  vestigie,  rimar- 
rebbe sempre  ad  ammirare  quello  che  ci  ha  recato 
di  proprio.  Ma  chi  così  pensa  , mostra  di  non  es- 
sere addentro  nella  storia  delle  nostre  lettere.  Ed 
è proprio  vero  che  la  letteratura  italiana  sia  ces- 
sata di  essere  originale  il  giorno  che  gli  stranieri, 
formatasi  oggimai  una  letteratura  propria,  non  ab- 
biano più  stimato  di  venire  in  Italia  per  imitare 
la  nostra?  Eppure  siam  forse  soli  tra  i popoli  mo- 
derni che  abbiamo  una  tradizione  letteraria,  e che 
è più,  l’abbiamo  gloriosissima,  siccome  quella  che 
ponendo  capo  in  Dante , s’ è ita  di  mano  in  mano 
arricchendo  di  uomini  insigni  in  ogni  generazione 
di  scrittura.  E se  ficcassimo  lo  sguardo  anche  nei 
secoli  di  servitù  civile  , forse  ci  abbatteremmo  in 
opere  letterarie  , delle  quali  assai  di.  leggieri  si 
loderebbero  gli  stranieri  , quando  le  possedessero. 
Diciamolo  francamente,  senza  tema  di  essere  sbu- 
giardati : sono  stati  sempre  gl’  italiani  i primi  a 
leggere  nei  tempi,  e a levarsi  agli  alti  concepimenti 
della  scienza  e dell’  arte.  Le  opere  del  Macchia- 
velli,  i Dialoghi  del  Galilei,  e la  Scienza  Nuova  del 
Vico  sono  concepimenti  di  mente  italiana  e non 
francese  o tedesca  e che  so  io.  Ma  la  civil  servitù 
di  tre  secoli  ci  ha  recato  quest'altro  danno,  che  ci 
ha  adusati  ad  ammirare  sol  quello  che  ci  veniva 
da  fuori,  facendoci  perdere  l’uso  della  nostra  ric- 
chezza. Così  fu  detto  ancora  che  il  Parini  e l’ Al- 
fieri nell’iniziare  una  letteratura  nazionale  abbiano 
prpso  rimbeccata  dalla  Francia.  Ma  Dio  buono!  per- 
chè non  si  ha  a dir  meglio  che  questi  due  scrit- 
tori, fastiditi  d’una  letteratura  frivola  e leggiera, 
accademica  e convenzionale,  piena  di  svenevolezze 
e di  smancerie,  come  quelli  che  ebbero  per  di  più 


Digitized  by  Google 


XXXll 


sortito  da  natura  spiriti  vigorosi  e robusti,  ripiega- 
tisi sopra  sè  stessi,  si  siano  trovati  nel  passato,  vo- 
gliamo dire  nella  Divina  Comedia,  e quivi  si  sieno 
ispirati  nel  metter  su  una  nuova  letteratura?  Questi 
critici  han  dimenticato  per  avventura  il  Misogallo? 
Ma  anche  prima  che  il  Parini  e l’Alfieri  ebbero  posto 
le  nostre  lettere  su  per  una  nuova  via,  un  certo  ri- 
volgimento  aveva  avuto  luogo  nel  pensiero  italiano. 
Nè  era  cominciato  nella  letteratura , sì  bene  nella 
scienza,  e in  quella  parte  della  scienza  , la  quale 
si  collega  più  strettamente  coi  miglioramenti  civili, 
vagheggiati  tra  noi  fin  da  quando  le  tenebre  della 
servitù  politica  facevano  mostra  di  volersi  comec- 
chessia diradare  (1).  E conveniva  pigliar  le  mosse 

(i)  Nelle  stanze  del  suo  antico  appartamento,  ove  sole- 
va cercare  alla  filosofia  il  riposo  dagli  studii  per  lui  più 
gravi  della  economia  e deH’amministrazione,  che  gli  met- 
tevano a nudo  la  vera  situazione  del  suo  paese  , Pietro 
Verri  aveva  raccolti  non  pochi  giovani  ed  eletti  amici 
che  sentivano  come  lui,  la  necessità  di  occuparsi  alla  fine 
e con  tutto  il  potere  che  il  cielo  aveva  dato  a ciascun  di 
loro  , a sollevare  l’ intelletto  alla  disamina  delle  pratiche 
quistioni  della  vita  civile,  a tor  di  mezzo  le  ridicole  fan- 
tasie di  tanti  poetuzzi,  che  avevano  anacquato  in  un  mi- 
lione di  sonetti  tanto  ingegno  italiano,  a sradicare  i vec- 
chi pregiudìzii,  a migliorar  l’educazione  del  cuore,  a dare 
in  una  parola  la  coscienza  di  sè  medesimo  e del  proprio 
potere Questi  amici  di  Pietro  Verri  erano  Cesare  Bec- 

caria , che  di  ventisette  anni  aveva  già  pubblicato  quel 
suo  opuscolo:  Sul  disordine  e sui  rimedii  delle  monete  nello 
Slato  di  Milano,  di  cui  i dottori  e giurisperiti  d’allora  met- 
tevano in  canzone  il  linguaggio  filosofico,  perchè  non  lo 
comprendevano,  e Paolo  Frisi,  abate  e matematico  già  in- 
signe a vent’anni;  Luigi  Lambertenghi  , e Baillon  , Seba- 
stiano Franci  e Giuseppe  Visconti,  e l’abate  Alfonso  Longo 
e Pietro  Secchi  Comneno,  e Giuseppe  Colpani,  e Alessan- 
dro Verri,  fratello  minore  di  Pietro I giovani  filosofi 

milanesi  passavano  così  insieme  di  molte  ore  nella  gior- 
nata, e P uno  all’  altro  poneva  ardue  quistioni  che  tocca- 
vano i punti  più  austeri  della  dottrina  sociale  ; uscivano 
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dalla  scienza  ; imperocché  s'  è visto  sempre  che 
quante  volte  le  lettere  hanno  abbandonato  il  diritto 
cammino  , la  scienza  è stata  quella  che  ve  le  ha 
ricondotte.  La  scienza,  suscitando  l’abito  della  ra- 
gione , regola  e governa  la  disviata  fantasia.  E 
l’opera,  cominciata  con  sì  belli  auspicii  dal  Parini 
e daH’Alfieri,  venne  continuata  dal  Monti  e dal  Fo- 
scolo. Oh  perchè  s’ ha  a vedere  il  Monti  nella  Fe- 
roniade,  nella  Musogonia,  nel  Prometeo  e nel  Ser- 
mone intorno  alla  Mitologia  , e s’  ha  a porre  da 
banda  la  Mascheroniana  e la  Bassvilliana,  dove  è 
manifesto  il  sentimento  della  nuova  scuola  ? E per- 
chè, parlandosi  del  Foscolo,  s’haa  citare  le  Odi  e 
l’ Inno  alle  Grazie  , e non  devesi  tener  d’  occhio 

poi  a passeggiare  per  la  città,  in  compagnia;  e,  venuta  la 
sera  , solevano  raccogliersi  nelle  stanze  di  Pietro  , ove 
questi  andava  ordinando  le  molteplici  e singolari  notizie 
di  politica  e di  economia,  che  poi  facevasi  a disseminare 
in  ogni  suo  nuovo  opuscolo  per  aprire  gli  occhi  alla  gen- 
te; mentre  Alessandro  componeva  il  Compendio  della  Sto- 
ria Italiana ; e l’uno  e l’altro  non  ristavano  dallo  istigare 
l’amico  loro,  troppo  spesso  vinto  da  certa  naturale  indo- 
lenza, da  lui  medesimo  confessata,  a dar  forma  e vita  ai 
suoi  profondi  concetti  intorno  ai  delitti  ed  alle  pene.  E il 
Beccaria  fu  riscosso  alla  fine  dalla  voce  dei  due  Verri,  e si 
accinse  a comporre  il  suo  libro  là  sullo  scrittoio  stesso  del 
suo  Pietro;  il  quale  poi  ogni  sera,  venuta  l’ora  più  tarda,  si 
faceva  leggere  quanto  l’amico  aveva  scritto , e di  sua  mano 
lo  poneva  in  netto.  Così  il  mondo  ebbe  quell’opera  immor- 
tale , che  fu  come  un  grido  potente  dell’  umanità  stanca 

di  soffrire Cesare  Beccaria  aveva  fatto  pubblicare  il  suo 

libro  a Livorno,  ed  il  suo  nome  era  già  grande  in  Italia 
non  solo,  ma  nella  maggior  parte  d’Europa.  L’abate  Frisi 
aveva  spedita  l’opera  dell’  amico  suo  al  D’  Alembert  , che 
subito  la  fe’  conoscere  agli  uomini  più  illustri  di  Francia; 
l’abate  Morellet  la  tradusse;  e ben  tosto  Diderot,  Elvezio, 
Buffon,  D’Holbach,  commossi  dagli  ultimi  pensamenti  del 
giovine  milanese,  lo  colmarono  di  lodi  ; ed  egli  ebbe  in- 
vito di  recarsi  a Parigi  ».  Giulio  Carcano  , Tradizioni  del 
pensiero  italiano  — Alessandro  Verri. 

Erbico  — Antologia.  3* 
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il  Romanzo  e il  Carme  dei  Sepolcri  ? Se  s’ insti- 
tuisse  un  debito  confronto  tra  1’  un  componimento 
e l’altro  , e si  discuoprisse  il  fondo  di  ciascuno, 
emergerebbene  che  questi  poeti  ormeggiarono  sè 
stessi  , serbando  le  dovute  attenenze  col  poeta 
astigiano  e col  lombardo.  E certamente  dalla  Bass- 
villiana  in  ispecie  traspira  un  continuo  sdegno  con- 
tro la  Rivoluzione  di  Francia  : nè  c’  era  mestieri 
che  il  Werther  e il  Gray  fossero  conosciuti  in  Ita- 
lia, perchè  nascessero  l 'Ortis  e i Sepolcri.  Al  Monti 
e al  Foscolo  mancò  l’acutezza  dell’intelletto,  onde 
non  valsero  a discernere  i loro  tempi.  Non  ebbero 
uso  di  filosofia  nè  di  critica  storica.  Furono  poeti 
e nulla  più.  La  fantasia  , che  in  essi  era  potente, 
trasseli  a innamorarsi  di  tutto  ciò,  che  loro  si  mo- 
strava grande  e splendido.  Quando  questa  splendida 
grandezza  gliela  porsero  i tempi,  in  cui  vissero,  ed 
essi  questi  tempi  cantarono;  e quando  venne  loro 
meno,  ed  essi  fecero  ricorso  ai  tempi  antichi;  fin- 
ché finirono  col  mescere  gli  uni  e gli  altri  tempi, 
offerendo  di  sè  lo  stesso  spettacolo  che  dava  la  loro 
età,  la  quale  non  trovando  posa  in  nessuna  guisa, 
schermiva  il  suo  dolore,  fabbricandosi  un  mondo  ar- 
tifiziale,  e in  quello  vivendo.  E l’efficacia  spiegata 
da  questi  due  poeti  fu  tanta  che  non  valse  a sot- 
trarsene nè  eziandio  il  Manzoni,  il  quale  pose  pie- 
de nella  letteratura  con  l’ Urania,  che  è un  compo- 
nimento mitologico.  Vi  rifulge  tanta  bellezza  arti- 
stica , che  il  Monti  ebbe  a sciamare  : « Costui  co- 
mincia come  vorrei  finir  io  (1)  ».  Vi  si  legge  la  sua 


(1)  Il  Monti  incominciò,  si  può  dire,  con  la  Bassvilliana, 
e tini  col  Sermone  sulla  Mitologia  : il  Manzoni  principia 
con  l’Urania,  e poi  pon  mano  agl’inni,  alle  Tragedie  , al 
Romanzo  e via  via.  Nella  Bassvilliana  e nella  Maschero- 
niana  il  poeta  cava  l’ispirazione  dalla  storia  e dalla  reli- 
gione cristiana;  indi  come  se  questo  mondo  fosse  esauri- 
to, crede  non  rimanergli  che  ricovrarsi  sotto  le  grandi  ali 
della  mitologia  , oltre  la  quale  non  è che  « 1’  arido  vero 
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vocazione  alla  poesia  (1);  come  nei  versi  in  morte 
di  Carlo  Imbonati  il  sentimento  dell’originalità  (2). 

Ma  facciamoci  più  da  presso  a questo  scrittore.  Il 
carattere  di  lui  come  poeta  è segnatamente  lirico.  La 
poesia  lirica  lega  il  poeta  al  presente,  e dal  presen- 
te vuoisi  cavare  l’ispirazione.  Il  poeta,  che  si  seque- 
stra dai  suoi  tempi,  non  può  trasfondere  nei  suoi  versi 
nessuna  forza  nè  vigoria:  forza  e vigoria  le  quali  gli 
si  derivano  dai  bisogni,  che  fanno  vivissima  impres- 
sione sull’animo  di  lui.  Quanto  impeto  lìrico  non  è 
nella  poesia  di  Pindaro  ? E donde  trasse  l’ispirazione 
se  non  dal  mondo  in  cui  viveva?  Immaginate  che  non 
siano  quelle,  in  mezzo  a cui  visse  il  poeta,  le  condi- 
zioni civili  e religiose  della  Grecia,  e quella^oesia 
lirica  non  ha  più  sua  ragione  di  essere.  È risa- 
puto che  Orazio  sia  riuscito  inferiore  al  poeta  gre- 
co. E perchè?  Orazio  attinse  dalla  sua  fantasia  o 
meglio  da  un  mondo  artefatto,  da  un  mondo  che 
esisteva  solo  nel  cervello  di  Augusto  e di  Mecena- 
te, l’ispirazione,  e riuscì  inferiore  anche  a sè  stes- 
so ; e sol  quando  ebbe  di  mira  il  reale , il  mondo 
che  gli  era  attorno,  improntò  nei  suoi  versi  un  mo- 
to lirico,  che  il  dimostra  nato  ad  esser  grande  an- 
cora in  questo  genere  di  poetare.  Il  Petrarca  fu 
grande  perchè  seppe  ispirarsi  nell’amore  di  Laura, 
e fu  grandissimo  quando  inneggiò  a Cola  da  Rien- 
zo. Era  un  nuovo  mondo  che  si  aperse  alla  fanta- 

* 

che  dei  vati  è tomba  d.  Ma  in  questo  vero  scorge  il  Man- 
zoni la  grandezza  della  poesia  moderna,  e quivi  riposa. 

(1)  Chè  da’  passi  primi 

Nel  terrestre  viaggio,  ove  il  desio 
Crudel  compagno  è della  via,  profondo 
Mi  sollecita  amor  che  Italia  un  giorno 

Me  dei  6uoi  vati  al  drappel  sacro  aggiunga, 
Italia,  ospizio  delle  muse  antico. 

(2)  deh  ! vogli 

La  via  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa,  o far  che  s’io  cadrò  su  l’erta, 

Dicasi  alinea:  su  l’orma  propria  ei  giace. 
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sia  ài  lui.  Fu  un  mondo  di  breve  durata , ma  che 
valse  a preoccuparlo  tutto,  e a signoreggiarlo  (1).  E 
i Petrarchisti,  quei  poeti  cioè  che  calcarono  le  vesti- 
gio di  lui,  riscaldandosi,  secondo  una  frase  moder- 
na, a freddo,  riuscirono  vuoti.  Ma  senza  rifar  la  sto- 
ria della  poesia  lirica,  il  poeta  deve  vivere  in  mezzo 
ai  suoi  tempi,  coglierne  le  idee,  gli  affetti,  le  ten- 
denze, i bisogni,  e farne  fondamento  ai  suoi  canti,  i 
quali  sono  così  la  parte  viva  della  nazione,  e testi- 
moniano agli  avvenire  qual  cosa  valse  meglio  a com- 
muoverla. Si  dice  che  nei  canti  lirici  è effigiata  la 
storia  nazionale  tutta  quanta,  ed  è vero.  Se  il  filo 
della  tradizione  è interrotto;  sol  che  sopravvivono  i 
canti  dei  poeti,  segnatamente  i lirici,  questa  tradi- 
zione è bella  e reintegrata.  Nella  lirica  del  Manzo- 
ni signoreggiano  due  elementi  la  Religione  e la  Pa- 
tria. La  Rivoluzione  francese  aveva  distrutto  l’una 
e l’altra;  aveva  distrutto  l’una,  rizzando  altari  alla 
Dea  Ragione,  e promulgando  una  religione  naturale, 
avente  per  fondamento  l’uguaglianza  e la  fraterni- 
tà universale;  aveva  distrutto  1’  altra , non  avendo 
riguardo  nè  a confini,  nè  a lingua , e restaurando 
un  simulacro  di  romano  impero.  Oggi  la  critica  sto- 
rica ha  dimostrato  l’impossibilità  d’una  sì  fatta  re- 
staurazione, e gli  argomenti  gli  ha  attinti  alla  na- 
tura stessa  del  Cristianesimo  , il  quale  ha  avviato 
ciascuna  nazione  al  compimento  dei  suoi  storici  di- 
segni. L’efficacia  del  Cristianesimo  non  si  spiega  so- 
lamente rispetto  agli  ordini  estemporanei;  anche  le 
sorti  terrene  migliora,  e le  migliora  compenetran- 
do le  leggi,  le  forme  di  reggimento,  i costumi,  gl’i- 
stituti , la  lingua.  Il  mondo  del  Manzoni  è quale 
l’idea  cristiana  lo  ha  rifatto.  Tutti  sono  eguali  in- 

(i)  Tutta  la  canzone  sembra  che  abbia  inspirata  al  Mac- 
chiavelli  le  sue  osservazioni,  nuove  pe’  suoi  tempi,  sui  dan- 
ni della  milizia  mercenaria , e la  sua  esortazione  a libe- 
berar  l’ Italia  dai  barbari.  Gioberti,  Studi  - filologici , Torino, 
1867. 
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nanzi  a Dio:  non  c’  è disparità  tra  uomo  e uomo  ; 
benigna  verso  gli  oppressi  non  piaggia  gli  oppres- 
sori , anzi  ne  fiacca  e abbatte  gli  spiriti  violenti  ; 
sino  gli  ebrei  odono  sulle  labbra  del  poeta  una  pa- 
rola pietosa.  Cantando  i misteri  cristiani , ne  mo- 
stra la  benevola  efficacia  negli  ordini  morali  e ci- 
vili, in  quanto  ne  sono  investiti  e penetrati  da  ogni 
parte.  La  lirica,  che  prima  di  lui  fece  questi  misteri 
objetto  del  suo  canto , li  trattò  d’una  maniera  assai 
diversa;  li  trattò  in  sè  stessi,  come  se  niuna  attenen- 
za serbassero  verso  l’umana  famiglia.  Ma  il  Manzoni 
non  li  contempla  in  sè,  sì  bene  li  conduce  nel  se- 
no della  società,  e chiarisce  gli  effetti  che  produ- 
cono. In  lui  il  sentimento  religioso  scende  nelle 
parti  più  riposte  del  cuore  umano,  si  collega  e fa 
una  sola  cosa  con  l’amo  re  degli  uomini  e della  ci- 
viltà. Brevemente,  è carità,  nel  più  ampio  signifi- 
cato della  parola.  Comanda  1’  amore  , predica  1’  u- 
guaglianza  degli  uomini  , e non  vuole  oppressori. 
Onde  i suoi  canti  sono  nuovi  , quantunque  siano 
antichi  quanto  il  cristianesimo  stesso;  sono  nuovi 
per  la  sostanza,  la  quale  è operante  ; sono  nuovi 
per  la  forma,  che  è accessibile  a ogni  fantasia.  Fu* 
detto  che  la  poesia  religiosa  aveva  esauste  le  sue 
sorgenti;  che  l’ingegno  umano,  non  bastandole  a dar 
novella  vita,  bisognava  si  rivolgesse  altrove.  Il  Man- 
zoni chiarì  il  contrario:  la  religione  nelle  sue  mani 
«i  fa  cosa  viva  , svolge  novelle  forze  , e veste  no- 
velle sembianze.  Non  era  la  religione,  la  quale  s’era 
esaurita;  era  l’ingegno,  che,  per  lungo  aggirarsi  in 
sugli  stessi  sentieri,  non  faceva  che  ripetere  le  me- 
desime cose,  e quasi  non  dissi  alla  medesima  guisa. 
Nè  si  può  dire  che  qualunque  altro  poeta  , tro- 
vatosi in  pari  condizioni  , avrebbe  fatto  lo  stes- 
so. E veramente  un  certo  favore  al  nuovo  avvia- 
mento dato  alla  lirica  glielo  porsero  le  circostan- 
ze , che  ebbero  virtù  di  comporgli  un  nuovo  am- 
biente poetico.  Ma  pur  v’ebbe  poeti  contemporanei, 
i quali  si  tennero  in  disparte;  solo  il  Manzoni  sep- 
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pe  da  quell’ambiente  cavar  partito,  e,  ponendovi»!  in 
mezzo,  costituirsene  autore  e maestro.  Nondimeno 
un  grave  appunto  vien  fatto  a questa  lirica,  dalla 
quale  pare  bandito  ogni  sentimento  nazionale.  Ma 
bisogna  por  mente  che  nell’idea  cristiana  non  c’  è 
una  nazione  più  che  un’altra,  ma  tutte  vi  ritrova- 
no vita,  luce  e pensiero.  E vi  so  dire  che  in  quel- 
le poesie  c’è  pure  il  sentimento  patrio.  Quando  il 
poeta  rivolto  a Maria  le  dice:  « La  terra  antica  non 
porta  solo  i templi  tuoi  »,  ei  vi  vedeva  pur  la  sua 
Italia  coi  tempii  antichi  e gli  atrii,  questa  terra 
rallegrata  dai  canti , al  sol  diletta,  che  i signori 
del  mondo  in  sen  racchiude,  e i Martiri  di  Dìo  (1). 
Nè  poteva  essere  altrimenti;  imperocché  la  religio- 
ne stessa  quella  è che  gli  fornisce  argomenti,  quan- 
do dalla  lirica  religiosa  si  rifà  sulla  lirica  civile. 
Opera  del  Cristianesimo  era  stata  la  ricomposizio- 
ne delle  nazioni,  incorporate  nel  romano  impero  ; 
essa  era  stata  che  aveva  rovesciato  questo  colos- 
so. E veramente  qual  ragione  vi  era  che  mentre  le 
altre  nazioni  vivessero  una  vita  lor  propria  , e 
dispiegassero,  indipendentemente  dalle  altre,  la  na- 
.tiva  operosità,  secondo  le  leggi  storiche  a ciascu- 
na di  esse  appropriate  , all’  Italia  sola  toccasse  la 
sventura  di  esser  serva  dello  straniero,  priva  della 
propria  autonomia,  e disposta,  o vincitrice  o vinta, 
a fare  il  volere  e il  piacere  altrui  ? E qui  il  poeta 
lombardo  sorge  alla  maggiore  altezza  lirica,  e ad- 
diviene il  vero  Tirteo  italiano.  E nella  sua  fantasia 
tutto  è presente  , e se  ricorre  al  passato  , è quel 
passato  , il  quale  serba  strettissima  attenenza  col 
presente.  Non  si  rivolge  ai  Romani , invocando  le 
ombre  dei  Bruti  e dei  Camilli.  L’invocazione  sarebbe- 
stata  rettorica  e nulla  più.  Oltre  a ciò  i Romani- 
non  hanno  nulla  che  fare  con  l’ Italia  moderna. 
Nè,  come  il  Leopardi,  ricorre  ai  Greci.  Non  furono- 
quelle  stesse  le  ragioni,  le  quali  non  erano  valse  & 

(i)  Nella  tragedia  dell’Adelcbi. 


Digitized  by  Google 


XXXIX  — 


dare  ai  greci  una  sola  patria.  Il  passato  del  Manzoni 
è la  storia  dell’  Italia  nuova;  è quella  parte  della  sto- 
ria d’ Italia,  che  meglio  si  conforma  ai  bisogni  at- 
tuali ; la  storia  dei  Comuni  Lombardi  , quando  gli 
italiani,  stretti  in  lega  a Pontida  , si  scontrarono 
con  l’ esercito  del  Barbarossa  a Legnano  , e quivi 
inginocchiatisi  per  chiedere  a Lio  la  vittoria  , si 
rialzarono  risoluti  ad  ottenerla  o morire  ; la  di- 
sputarono a lungo,  l'ottenner  compiuta  (1).  Il  Bar- 
barossa fu  costretto  a rivalicare  diffinitivamente 
le  alpi.  Questo  è il  mondo  lirico  della  poesia  ci- 
vile manzoniana  ; e bisogna  dire  che  il  poeta  ri- 
trasselo  in  tutta  la  sua  efficacia,  e quel  che  è più, 
non  se  ne  divise  giammai,  ma  vi  si  mantenne  sem- 
pre fedele.  Anche  il  Leopardi  nella  canzone  all’  I- 
talia  sorge  ad  altezza  lirica;  anch’egli  palpita  per 
la  sua  patria  , ne  scovre  le  piaghe  una  per  una  , 
ne  novera  i dolori  ; ma  poi  si  scoraggia  , si  scon- 
forta , e quasi  1’  abbandona  a sè  stessa.  Del  Man- 
zoni, per  contrario,  si  ha  a dire  che  egli  vive  sem- 
pre nel  mondo  lirico  prestabilito;  continuo  è il  suo 
palpito,  come  sempre  viva  è l’ispirazione;  imperoc- 
ché egli  è certo  di  avere  a vedere  i bei  giorni  del 
comune  riscatto.  E questo  divario  tra  lui  e il  poe- 
ta recanatese  ha  la  sua  radice  nell’idea  cristiana, 
la  quale  irradia  e illumina  l’uno,  ed  è all’altro  mu- 
ta di  sua  luce  divina.  Il  Manzoni  ha  fiducia  nel- 
la*Provvidenza,  suprema  regolatrice  dei  fatti  uma- 
ni, e in  lei  legge  con  la  fantasia,  rispetto  all’Italia, 
il  compimento  dei  divini  disegni.  Così  questa  liri- 
ca risplende  d’una  luce  bellissima,  la  quale  non  si 
affioca  giammai , anzi  si  rifà  maggiore  ogni  dì.  E 
questa  ricchezza  è tutta  religiosa  , e se  ne  nudre 
l’immaginativa  anche  quando  a questa  si  affacciò 
la  morte  di  quell’uomo,  che  nato  in  terra  italiana, 
quando  pareva  che  avesse  fatto  il  bene  d’ Italia  , 
n’aumentò  stranamente  i mali  e le  sciagure.  Que- 

(i)  Balbo,  Sommario  della  Stpria  d’Italia. 
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st’uomo  era  apparso  al  poeta  come  uom  fatale,  e da 
un  tale  concetto  cavò  tutto  quell’impeto  lirico,  che 
rese  il  cinque  maggio  una  poesia  inarrivabile. 

In  letteratura  siamo  usi  schivare  i paragoni;  e la 
ragione  si  è che  il  poeta  è quale  è il  tempo,  in 
mezzo  a cui  vive.  Pur  nella  storia  della  poesia  li- 
rica non  troviamo  chi  possa  stare  a paro  col  Man- 
zoni che  solo  Pindaro,  il  quale  trasse  l’ispirazione 
dalle  medesime  sorgenti.  E come  l’uno  riuscì  origi- 
nale in  Grecia,  il  Manzoni  è originale  in  Italia.  Se 
pur  non  è a ridire,  serbate  sempre  le  debite  pro- 
porzioni, che  gl’inni  sacri  del  poeta  italiano  si  ac- 
costano di  molto,  per  rispetto  al  contenuto,  a quelli 
di  Davide. 

E qui  vogliamo  aggiungere  che  la  lirica  così  sa- 
cra come  civile  del  Manzoni  non  fu  prodotta  dalla 
nuova  scuola  letteraria,  vogliamo  dir  la  romantica; 
la  quale  pigliò  da  lui  una  nuova  sembianza  affatto 
italiana.  Sicché  fu  egli  il  primo  a vederne  la  ne- 
cessità e a stabilirne  le  norme  (1). 

(1)  Gl’  inni  sacri  non  levarono  dapprima  gran  remore  , 
imperocché  sebbene  fossero  stati  per  la  prima  volta  pubbli- 
cati nel  1815;  pure  quattro  anni  dopo,  cioè  il  4 luglio  1819, 
G.B.  De  Cristoforis  scriveva  nel  Conciliatore : aNon  sapremmo 
perchè  sì  scarso  grido  levassero  in  Italia  gl’/nni  sacri  del  no- 
stro A.  Manzoni.  Quale  premio  adunque  serbasi  oggi  mai 
in  questa  benedetta  penisola  ai  pochi  alti  intelletti  che , 
schivi  dal  contaminarsi  delle  brutture  dell’adulazione  del 
vizio,  e dall’imitazione  servile,  generosamente  trattano  l’ar- 
monica arte  della  parola  per  amore  del  vero,  e per  bra- 
ma di  diffondere  nobili  consigli  ed  esempi  di  giustizia  e 
di  carità  ? Non  oro,  non  applauso  di  popolo,  non  solenni 
onorificenze;  bensì  vediamo  all’  incontro  la  discortese  in- 
dole degli  stessi  concittadini  sorgere  armata  d’invidia  cri- 
tica, e la  fa  scemare  ai  buoni  intelletti,  e fin  anco  il  ri- 
poso colla  maligna  opera  della  calunnia.  In  Italia  adun- 
que, più  che  altrove,  voto  magnanimo  è l’applicare  la  vita 
onestamente  a poetici  studi  : giacché  delle  veglie  lunghe 
e delle  penose  meditazioni  non  altro  sventuratamente  veg- 
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La  poesia  lirica  del  Manzoni  creò  nella  lirica  sacra 
il  Borghi,  e nella  civile  il  Berchet,  e sotto  un  certo 
rispetto  può  dirsi  altresì  che  abbia  conferito  alla 
satira  civile  del  Giusti.  Non  c’ è dubbio  che  ci  cor- 
re assaissimo  dal  Manzoni  al  Borghi;  pur  chi  pon 
mente  al  modo  come  il  concetto  religioso  è ritratto 
negl’inni  del  Paradisi,  e in  quelli  del  Borghi  può 
di  leggieri  inferire  che  se  questi  false  a riguardar- 
lo nelle  sue  applicazioni  più  immediate  alla  vita, 
come  suprema  legge  morale  che  comanda  l’amore, 
ei  lo  deve  al  Manzoni.  E che  cosa  si  ha  a dire  del 
Berchet?  Non  diciamo  che  questo  poeta  sia  stato 
creato  di  pianta  dal  suo  conterraneo;  se  in  amen- 
due  si  scorge  a prima  giunta  un  medesimo  conte- 
nuto, ciò  si  ha  a riferire  alle  condizioni,  nelle  quali 
si  trovava  la  Lombardia  ai  loro  giorni , e al  desi- 
derio invalso  nei  lombardi  di  cavarla  dalla  signo- 
ria dell’Austria.  Ma  si  può  ben  dire  che  il  Berchet, 
incerto  in  sul  principio  della  forma  da  dare  al  suo 
contenuto,  abbiala  trovata  di  poi  così  nei  cori  del 
Carmagnola  e dell  'Adelchi,  come  nell’Ode  del  Mar- 
zo 1821,  e nel  Proclama  di  Rimini.  Grandissima 
affinità  corre  tra  questi  due  poeti , e sarebbe  stol- 
tezza dirla  fortuita;  nè  discapita  gran  fatto  il  Ber- 
ghet  dicendosi  eh’  ei  si  sia  ispirato  nel  Manzoni, 
da  cui  prese,  si  può  dire,  lo  hello  stile  che  gli  ha 
fatto  onore.  L’originalità  di  lui  risiede  in  ciò,  nel- 
l’aver  colto  il  nuovo  indirizzo  che  la  poesia  iva  fer- 
mando, e nell’esservisi  serbato  fedele.  E se  maggio- 
re disparità  v’  è tra  il  Manzoni  e il  Giusti , pur  si 
ha  a dire  che  non  è così  lontana  che  a quando  a 
quando  non  si  ravvicinino,  e quasi  non  si  tocchino. 

giamo  essere  il  guiderdone,  che  l’intima  inesprimibile  com- 
piacenza del  genio  creatore,  la  speranza  di  poter  emerge- 
re apportatori  di  consolante  filosofia  a’ cuori  innocenti,  la 
lode  ingenua  de'  pochi,  e quel  seducente  desiderio  che  si 
parli  forse  ancora  di  noi  nel  mondo  quando  saremo  sot  - 
terra». 
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Vero  è che  di  sotto  al  sorriso  di  Giusti  c’è  il  do- 
lore, c’  è una  malinconia  profonda;  e da  questo  lato 
ha  molta  attenenza  col  Leopardi  ; ma  a guardare 
addentro  nelle  poesie  di  lui,  vi  si  scorge  un’anima 
essenzialmente  lirica , a cui  le  tristizie  dei  tempi 
troncano  l’ inno  sul  labbro,  e glielo  mutano  in  sati- 
ra. E questa  è la  ragione,  onde  gli  sarebbe  tornato 
impossibile  serbare  lunga  pezza,  come  fa  il  Parini, 
quell’  ironia  inalterabile,  che  è diffusa  dall’un  capo 
all’altro  d’un  poema,  senza  scomporsi  mai.  L’im- 
peto lirico  è in  lui  frequentissimo,  e quel  che  ne- 
gli altri  sarebbe  stato  difetto,  vogliamo  dire  l’im- 
provviso mutare  di  tono  e di  corda , conferiscegli 
in  quello  scambio  una  bellezza  nuova  e tutta  sua. 
Arrogi  eh’  egli  combatte  in  un  campo  avverso  alla 
scuola  neoguelfa , della  quale  è capo  il  Manzoni; 
pur  non  appena  si  grida  per  le  terre  d’Italia  fuori 
il  barbaro,  la  piena  dell’affetto  inondagli  il  cuore, 
e vi  affoga  le  dubbiezze  che  aveva  comuni  col  Nic- 
colini,  e nelle  quali  questi  persistette  (1)  ».  Lascia- 
mi (scrive  al  Biscardi)  lasciami  in  questa  ebrietà, 
che  m’ha  preso  il  cuore  e la  testa.  Il  popolo,  eter- 
no poeta,  ci  svolge  dinanzi  la  sua  maravigliosa  epo- 
pea, e noi,  miseri  accozzatori  di  strofe  , dobbiamo 
guardarlo  e tacere  ».  Vuoisi  ricordare  che  il  Cap- 
poni, rappresentante,  della  scuola  neoguelfa  in  To- 
scana fu  l’amico  più  venerato  del  Giusti,  e l’ospite 
degli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Quanto  debba  l’ec- 
cellenza che'  raggiunse  l’ingegno  del  poeta  ai  con- 
sigli ed  agli  ammaestramenti  di  quest’uomo  insi- 
gne, lo  ha  detto  il  Giusti  stesso  in  molti  luoghi 
delle  sue  opere  (2).  La  diversità  da  lui  al  Manzoni 
sta  nelle  tradizioni  civili  della  Toscana,  le  quali, 

(1)  Veggansi  qui  e là  i Ricordi  della  vita  e delle  opere 
di  G.  B.  Niccolini  raccolti  da  Atto  Vannucci,  Firenze,  Le 
Monnier,  1866. 

(2)  Ernesto  Masi,  I tempi  e la  satira  di  Giuseppe  Giusti, 
Firenze.  Cellini,  1871. 
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come  ognun  sa,  mettono  capo  nel  Macchiavelli.  Nè 
il  poeta  lirico  per  quanto  viva  nel  presente  può  sot- 
trarsi all’ efficacia  del  passato.  E noi  l’abbiamo  vi- 
sto nel  Manzoni  stesso;  onde  potrebbesi  aggiungere 
che  il  punto,  in  cui  convengono  questi  due  poeti,  «i 
è che  ciascuno  d’essi,  sebbene  abbracci  tutta  l’Ita- 
lia, sa  pur  vivere  in  mezzo  al  suo  popolo,  ritraen- 
do il  passato  ed  il  presente  nelle  tendenze  , nelle 
idee  e negli  affetti.  Ma  quanto  il  Giusti  debba  al 
Manzoni  scorgesi  in  questo  tratto  di  lettera  : « E 
mi  lasci  dire,  giacché  l’ho  detto  a chi  non  l’ha  vo- 
luto sapere,  che  quel  padre  Cristoforo,  con  tutto  ciò 
che  viene  dopo,  è un  gran  rifugio  per  me  quando 
mi  sento  freddo  e inaridito;  quando  mi  accorgo  che 
non  mi  può  sciogliere  dal  torpore  che  mi  lega  tut- 
to , altro  che  una  foga  di  pianto  bene  sparso.  Oh 
allora  non  mi  sembra  più  vero  che  non  ci  siamo 
veduti  mai.  Quel  libro  mi  ha  trovato  sempre  suo  in 
ogni  luogo,  e mi  rammenterò  sempre  che  una  vol- 
ta, sepolto  nei  sensi  infino  agli  occhi,  in  quelle  pa- 
gine che  erano  lì,  non  so  come,  n’ebbi  la  parte  mi- 
gliore da  me  ».  Chi  non  legge  in  queste  parole  il 
segreto  della  poesia  di  lui? 

E qui  ci  si  porge  il  destro  di  ragionare  d’ un’  altra 
specie  di  poesia,  nella  quale  l’ ingegno  del  Manzoni 
stampò  orme  sue  proprie,  e dischiuse  agl’italiani 
un’altra  sorgente  di  grandezza  letteraria.  Intendia- 
mo della  poesia  drammatica. 

Quali  erano  le  condizioni  di  questa  forma  di 
poesia  prima  che  fossero  pubblicati  il  Carmagnola 
e YAdelchiì  Non  è mestieri  che  il  diciamo  noi;  cel 
dice  il  poeta  medesimo,  il  quale  ha  questo  privilegio 
di  sapere  accoppiare  all’arte  del  poetare  una  critica 
letteraria  impareggiabile.  Senza  far  ricorso  a speciali 
esempi,  l’arte  drammatica  parve  d’uscire  dal  diritto 
cammino  in  sullo  stesso  suo  cominciare;  talché  i pa- 
dri della  Chiesa,  venuti  dappoi,  credendo  che  il  difet- 
to fosse  inerente  alla  sua  natura,  la  videro  sempre 
di  mal  occhio,  e avrebbero  voluto  di  leggieri  che  la 
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fosse  bandita  dal  consorzio  civile.  E il  difetto  era 
che  laddove  avrebbe  dovuto  aver  di  mira  di  cor- 
reggere e migliorare  1’ uomo  , corrompevalo  viep- 
più, suscitando  le  passioni  * e ribellandole  alla  ragio- 
ne. Ma  il  Manzoni  dimanda:  un  tal  difetto  rampolla 
per  via  immediata  dalla  natura  di  questa  forma 
poetica,  ovvero  se  n’ha  a addebitare  l’ artista  ? La 
risposta  non  può  esser  dubbia,  segnatamente  quan- 
do vengono  messe  in  mostra  tutte  le  produzioni 
drammatiche,  e se  ne  disamina  l’ indole  , e se  ne 
scuoprono  le  intenzioni,  e si  studiano  per  ultimo 
i mezzi  posti  in  opera  per  raggiugnerle.  Che  cosa 
fa  l’artista  drammatico  ? Piglia  dalla  storia  il  fatto 
e poscia  lo  svolge  a modo  suo,  attribuendogli  af- 
fetti e passioni,  che  non  sono  che  affetti  e passioni 
proprie.  E se  gli  si  chiede  ragione  dell’  alterazione 
che  egli  fa  a questa  guisa  della  storia , ed  ei  ri- 
sponde esservi  stato  indotto  dalle  leggi  drammati- 
che, dalle  quali  non  si  può  dipartire.  E quali  sono 
queste  leggi  ? Le  leggi  delle  tre  unità  , di  tempo  , 
di  luogo  e di  azione.  Ma  queste  leggi  sono  arbi- 
trarie, o hanno  radice  nell’indole  del  componimen- 
to ? E qui  si  reca  in  mezzo  l’autorità  di  Aristotile. 
Ma  Aristotile , se  ben  se  ne  legge  la  poetica,  non 
volle  stabilir  leggi,  sì  bene  riferire  un’usanza,  av- 
vegnaché neppure  universale  , del  teatro  greco. 
L’  artista  , messo  il  fatto  in  un  letto  come  quello 
di  Procuste,  deve  , quando  voglia  riuscire  a com- 
porne una  tragedia  , alterarlo  a quella  guisa  che 
abbiamo  detto  ; laddove  se  a lui  fosse  stato  con- 
cesso di  porre  sulle  scene  il  fatto  nella  sua  inte- 
grità , in  cambio  di  ricorrere  a quello  spediente  , 
per  ingenerare  interesse,  avrebbe  trovato  modo  di 
conseguirlo  per  altra  maniera  più  legittima  e più 
vera. 

Le  grandi  catastrofe  , i grandi  avvenimenti  se 
tornano  valevoli  a ispirarci  interesse , a commuo- 
verci, quando  li  leggiamo  nella  storia;  non  dovrà 
accadere  lo  stesso  e forse  più  quando  specchiati 
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nella  fantasia  del  poeta,  e quivi  arricchiti  di  lue» 
lor  propria,  li  vediamo  sulle  scene  come  avvenire 
innanzi  agli  occhi  nostri  stessi  ? E veramente  la 
storia  non  sta  in  certi  nomi,  non  in  certi  fatti  privi 
di  movimento  e di  vita,  ma  nell’  intima  rappresen- 
tazione di  un’  idea  quale  in  una  data  età  realmente 
si  presentava,  e dava  vita  a un  intero  secolo,  infor- 
mando di  sè  e gli  uomini  e le  cose.  Sotto  quei  nomi, 
sotto  quelli  avvenimenti,  sotto  quelle  parole,  in  mezzo 
a quei  caratteri  di  uomini  e di  donne,  di  oppressi  e di 
oppressori,  la  realtà  della  vita  risiede.  Così  il  teatro 
in  luogo  d’essere  cagione  di  corruttela,  ci  si  fa  ogni 
giorno  più  scuola  d'ammaestramento.  E dovendosi 
il  poeta  serbare  fedele  alla  storia  , il  Manzoni  gli 
vuol  torre  ogni  via  d’immischiarsi  nel  fatto,  con- 
cedendogli il  modo  come  poter  recarvi  il  suo  giu- 
dizio. E in  qual  guisa  ? I greci  usavano  nelle  tra- 
gedie i Cori,  i quali  rappresentavano  il  popolo.  E 
il  Manzoni  torna  in  vita  il  coro  , già  smesso  po- 
steriormente, e gli  assegna  l’ufficio  di  rappresenta- 
re il  poeta,  cioè  a dire  il  pensiero  di  lui,  e l’ im- 
pressione che  riceve  dal  fatto.  Ed  ecco  il  fonda- 
mento della  tragedia  storica  del  Manzoni , la  quale, 
mentre  non  offende  in  nessuna  guisa  la  storia,  inge- 
nera quell’interesse  che  le  è necessario.  Questo  si- 
stema trovò  moltissimi  oppositori.  Nè  è da  far  le 
maraviglie.  La  maraviglia  sarebbe  stata  ove  non 
ne  avesse  trovati.  Innanzi  tutto  , a comporre  una 
tragedia  così  fatta,  richiedasi  una  notizia  compiuta 
dell’età  storica,  nella  quale  il  fatto  ebbe  luogo;  bi- 
sogna che  Se  ne  sappia  l’indole,  Intendenze,  le  idee 
signoreggianti,  le  leggi,  i costumi  e che  so  io.  E noi 
sappiamo,  per  contrario,  che  al  poeta,  il  quale  se- 
gua il  sistema  opposto,  basta  pigliare  il  personaggio, 
che  ebbe  parte  principale  in  un  fatto,  vestirlo  e at- 
teggiarlo a modo  suo,  attribuendogli  pensieri,  affetti 
e passioni  che  sono  di  lui  solamente.  Non  son  tutte 
di  questa  fatta  le  tragedie  dell'Alfieri  ì Anche  dalla 
parte  degli  spettatori  il  Manzoni,  richiede  che  non 


Digitized  by  Google 


XLVI 


siano  affatto  nuovi  nella  storia.  Oli  spettatori  uscen- 
do del  teatro,  freschi  tuttavia  dell’impressione  rice- 
vuta, debbono  chiedere  a sè  stessi  se  il  fatto  rappre- 
sentato risponda  alla  sua  realtà.  Sicché  quel  di  più, 
che  al  medesimo  Rosseau  dispiaceva  che  gli  spet- 
tatori si  recassero  a casa  dopo  la  rappresentazione 
della  tragedia,  non  è,  secondo  il  sistema  del  Man- 
zoni, la  nuova  passione  suscitata,  sì  bene  da  una 
parte  la  grandezza  del  fatto,  e dall’  altra  il  desi- 
derio di  meditarlo , e di  ricercarne  le  sorgenti.  E 
questo  spirito  di  ricerca  storica  fu  dal  nostro  poeta 
posseduto  larghissimamente.  Come  il  Carmagnola 
porsegli  il  destro  di  ricercare  nelle  sue  più  riposte 
latebre  la  storia  della  Repubblica  di  Venezia  , che 
ad  alcuni,  soverchiamente  corrivi  a giudicare,  parve 
misteriosa  ; 1’  Adelchi  gli  fece  chiarire  quella  dei 
Longobardi. 

Dicemmo  che  il  Trageda  cava  dalla  storia  il  sog- 
getto della  rappresentazione,  e lo  dà  a svolgere  a 
quel  numero  di  personaggi  da  lui  creduto  conve- 
niente. L’intenzione  di  lui  non  è già  di  far  servire 
la  tragedia  alla  storia,  sibbene  questa  a quella;  o,  a 
dirla  piu  dirittamente  , la  tragedia  ha  a divenire 
l’espressione  di  una  sua  idea  speciale,  da  lui  ani- 
mata e vivificata,  e poscia  colorita  in  un  affetto  o 
in  una  passione.  La  tragedia  del  Manzoni  è tutt’  al- 
tra. Egli  segue  fedelmente  la  storia  , perchè  crede 
che  nella  storia  vi  sia  a bastanza  interesse  e diletto. 
Di  qua  il  desiderio  di  lui  di  ricercare  il  fatto  per  tutte 
guise;  non  è pago  di  quello  che  è stato  detto  da- 
gli altri,  ma  fa  ricorso  alla  fonti  più  riposte,  a quel- 
lo che  è stato  testimoniato  dai  documenti  del  tem- 
po, in  cui  il  fatto  ebbe  luogo  ; i quali  documenti 
forniscongli  una  compiuta  notizia  delle  tendenze  , 
degli  affetti  e dei  bisogni  di  quella  età.  A questa 
guisa,  mentre  da  una  parte  la  tragedia  storica  del 
Manzoni  è sui  generis  , siccome  quella  che  non 
ha  riscontro  nè  eziandio  con  drammi  del  poeta  in- 
glese , il  quale  fu  spesso  appuntato  dai  critici  di 
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■storielle  inverosimiglianze  , specie  quando  rappre- 
senta romani  soggetti,  nei  quali  si  scorge  l’uomo 
inglese  vestito  della  toga  romana;  dall’  altra  parte 
troviamo  avere  il  Manzoni,  nell’occasione  delle  due 
tragedie,  creato  quasi  di  pianta  la  critica  storica. 

E qui  ci  si  conceda  fermarci  alquanto. 

In  quante  stranezze  sia  caduto  1*  ingegno  umano, 
quando  ha  preso  sopra  di  sè  il  malagevole  ufficio 
di  giudicare  i fatti  compiuti  in  un’età  diversa,  nè 
questo  è il  luogo  di  noverarle,  nè  ci  è alcuno  che 
ne  sia  ignaro.  Non  parliamo  di  coloro,  i quali  nei 
fatti  vogliono  a ogni  costo  vederci  quello  che  sono 
usi  pensare  con  la  loro  fantasia,  con  l’ intelletto  non 
già.  Questi  non  sono  da  riporre  nè  eziandio  tra  gli 
scrittori  di  romanzo  , salvo  che  non  sieno  i fran- 
cesi, ai  quali  par  diritto  falsare  per  ogni  verso  la 
storia.  Il  Manzoni  appartiene  a quella  critica  stori- 
ca, che  cava  l’ idea  dal  fatto,  e del  soccorso  di  essa 
si  vale  di  poi  a fare  rivivere  un’  intera  età.  Chi  non 
dice  che  per  opera  di  lui  quell’  età  italiana , nella 
quale  le  mercenarie  soldatesche  correvano  a loro 
voglia  la  penisola,  abbia  ricevuto  quella  luce  di  cui 
era  capace  ? E questa  luce  è stata  raccolta  dal  poeta 
nel  Conte  di  Carmagnola,  il  quale  di  poi  la  sparge 
a sua  volta  sull’  età  tutta  quanta.  Dicono  la  repub- 
blica di  Venezia  essere  stata  severa  nelle  sue  leg- 
gi e nei  suoi  atti,  e questa  severità  essere  stata  le 
più  volte  adempiuta  a discapito  della  giustizia.  Il 
Manzoni  è lì  a rischiarare  questo  procedimento  mo- 
rale della  repubblica;  il  Consiglio  dei  Dieci  vi  è ri- 
tratto nella  sua  più  verace  espressione. 

Il  male  di  Venezia  fu  questo,  che  esternamente  o 
si  considerò  come  estranea  all’Italia,  onde  non  par- 
tecipò a nessuna  delle  tante  vicende,  che  si  succe- 
devano tra  noi;  o come  uno  degli  Stati  Italiani,  e - 
partecipò  della  natura  degli  altri  principi  italiani, 
i quali,  a conservare  e a crescere  la  propria  poten- 
za, non  istettero  in  forse  di  alimentare  e nudrire  le 
italiane  discordie,  lastricando  a questa  guisa  la  via 
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allo  straniero  di  spadroneggiare  tra  noi.  In  quella 
vece  Venezia  facendo  tesoro  della  civil  sapienza, 
che  era  stata  già  molta  in  lei , avrebbe  dovuto  pi- 
gliare in  mano  le  sorti  italiane,  e avviarle  al  me- 
glio della  nazione.  Per  sì  fatto  modo  avrebbe  eser- 
citato una  specie  di  arbitrato  morale,  che  non  sa- 
rebbe tardato , col  volgere  del  tempo , a convertirsi 
in  quell’  egemonia  politica,  che  si  appropriò  di  poi 
il  Piemonte.  Di  più  avrebbe  risparmiato  a sè  stes- 
sa quel  vivere  sospettoso  verso  gli  altri  stati,  che 
nocquele  grandemente,  e l’indifferenza  universale, 
con  la  quale  cadde  nel  trattato  di  Campoformio. 

La  dominazione  longobardica  in  Italia  è tuttora 
il  più  gran  problema,  che  presentino  le  storie  del 
nostro  paese,  così  feconde  di  avvenimenti  importan- 
tissimi. Quel  periodo  di  tempo , in  cui  durò  il  re- 
gno dei  Longobardi,  è poco  conosciuto,  e pochissi- 
mo studiato  da  noi , così  teneri  del  resto  di  tutto 
ciò  che  appartiene  alle  patrie  storie.  Prima  che  il 
Manzoni  facesse  argomento  della  sua  splendida  tra- 
gedia la  caduta  di  Desiderio,  e il  mutarsi  della  con- 
dizione d’ Italia  sotto  Carlo  Magno , poco  sapevasi 
di  codesti  Longobardi  dalle  lunghe  chiome,  se  non 
da  qualche  erudito , che  aveva  rovistato  nelle  dis- 
sertazioni del  Muratori.  E veramente  il  Muratori 
fu  il  primo  che  agitasse  la  grave  quistione  del  do- 
minio longobardico  in  Italia,  e della  parte  che  esso 
ebbe  nei  posteriori  destini  di  questo  paese.  Ma  nes- 
suno, dopo  di  lui,  proseguì  uno  studio  tanto  impor- 
tante , e se  qualche  libro  di  cose  longobardiche  fu 
scritto  sul  finire  dello  scorso  secolo , e sul  princi- 
piare del  presente,  questo  non  uscì  mai  dalla  cer- 
chia delle  disquisizioni  archeologiche.  Il  discorso 
della  storia  dei  Longobardi , premesso  eXY  Adelchi , 
rese  pel  primo  famigliari  tempi  e avvenimenti,  che 
nessuno  osava  ripescare  nel  barbaro  latino  dei  cro- 
nisti contemporanei.  Così  conobbesi  più  da  vicino 
una  nazione,  che  aveva  lasciati  tanti  e sì  profondi 
vestigi  nei  nostri  costumi , nelle  nostre  leggi,  nei 
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nostri  monumenti;  una  nazione,  che,  anche  spenta, 
esercitò  per  più  secoli  un  singolare  predominio  nel- 
lo spirito  dei  popoli  italiani. 

Vero  è che  il  Macchiavelli  fa  tenuto  da  alcuni 
siccome  capo  di  una  scuola  storica  detta  di  poi  Ghi- 
bellina. Discorrendo  dei  Longobardi  aveva  detto  che 
questi  barbari  per  il  lungo  loro  stare  nella  peni- 
sola si  sarebbero  in  fine  fusi  coi  vinti  Romani,  se 
già  non  fosse  stata  l’opera  dei  romani  pontefici , i 
quali  per  talento  di  conservare  la  signoria  politica 
nella  penisola  , si  erano  a questa  fusione  oppo- 
sti, o suscitando  loro  in  mezzo  le  civili  discordie, 
o invocando  in  proprio  aiuto  i franchi , cioè  gli 
stranieri.  Chi  ha  meditato  sulle  opere  del  nostro 
poeta  crediamo  si  sia  di  leggieri  accorto  come 
a capo. del  pensiero  di  lui  vi  stia  un  Italia  unita 
nell’operare  e nel  pensare,  nelle  leggi  e nelle  isti- 
tuzioni, nella  religione  e nella  favella.  Se  ciò  è ve- 
ro , siccone  pare,  ne  segue  che  il  Manzoni  avreb- 
be dovuto  meglio  che  qualunque  altro  accettare 
di  primo  acchito  il  giudizio  del  segretario  fioren- 
tino e farlo  suo  proprio.  Ma  ciò  sarebbe  tornato  a 
quel  medesimo  che  falsare  la  storia.  Così  il  Manzoni 
non  per  ispirito  di  opposizione  , ma  per  amore  di 
verità  non  isdegna  di  porsi  in  un  campo  avverso  a 
quello  del  Macchiavelli , e stabilire  le  fondamenta 
di  una  nuova  scuola  storica,  detta  di  poi  Neo-Guelfa. 
Questa  scuola  trovò  specialmente  in  Italia  molti 
seguaci,  tra  i quali  ci  piace  annoverare  Carlo  Tro- 
ya  e Cesare  Balbo,  che  forse  sono  stati  i soli  che 
abbiano  arrecato  nelle  ricerche  storiche  1’  operoso 
amore  della  verità.  Certo  è che  al  Manzoni  si  deve 
se  la  tanto  intrigata  quistione  dei  Longobardi  ab- 
bia ricevuto  un  migliore  avviamento  , e a lui  si 
deve  se  la  possa  ricevere  in  un  tempo  più  o me- 
no lontano  un  più  verace  scioglimento.  Se  questo 
tempo  non  è per  anco  intieramente  giunto  , non 
si  vuole  inferire  che  lo  studio  di  quella  età  non 
sia  uno  dei  più  belli  e grandi  che  la  nostra  istoria 
Errico  — Antologia.  • 4* 
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porga;  anzi  osiam  dire  che  l’età  presente,  giunta 
com’è  a tanta  altezza  di  filosofia  e di  critica  , ha 
quasi  un  debito  dì  risollevare  quel  periodo  storico 
alla  sua  vera  importanza  , e di  sceverare  il  nome 
longobardo  da  quella  turba  di  barbari  devastatori, 
coi  quali  andò  per  sì  lungo  tempo  confuso.  Gridi 
pure  a sua  posta  il  Botta  ; schivi  pure  di  spillare 
gli  archivii,  come  dice  (1);  dica  pure  la  verità  ni- 
mica della  bellezza;  noi  diciamo  non  essere  il  bello 
contrario  al  vero  ; ma  dove  sia  , non  vuoisi  stare 
un  sol  momento  in  forse  di  sacrificarlo  alla  verità, 
che  sola  vuol  essere  avuta  di  mira  da  chicchessia. 

Ma  le  due  tragedie  del  Manzoni  sono  originali  ? 
Questa  dimanda  fecero  a sè  stessi  i critici,  quando 
se  le  ebbero  dinanzi.  E la  risposta  fu  che  il  poeta 
aveva  tenuto  dietro  al  Shakespeare  ed  al  Gothe. 
Ma  è proprio  vero  ciò  ? I Critici  posero  mente  ad 
alcune  parti,  al  loro  tutto  non  già.  Perchè  il  Sha- 
kespeare e il  Gòtbe,  non  osservarono  nei  loro  dram- 
mi le  tre  unità,  e perchè  il  Manzoni  non  le  ha  nep- 
pure osservate  , è questo  un  bastevole  argomento 
per  dimostrare  che  il  poeta  lombardo  abbia  ricalca- 


ci) « 11  Botta narratore  felicissimo  per  istinto  , ma 

senza  storica  dottrina  nè  senno  , ridendosi  degli  spillalori 
d'archivii,  allude  chiarissimamente  al  Manzoni,  la  cui  ma- 
dre egli  aveva  conosciuta  in  Parigi,  e io  sentii  novellarne 
lui  vecchio.  Ma  1’  autore  infelice  di  quel  Camillo  , poema 
che  nessuno  oramai  legge  , non  poteva  intendere  nè  Er- 
meiìgarda,  nè  la  Monaca  di  Monza,  nè  accorgersi  come  fos- 
sero luce  e fiamma  a quei  Cori  possenti  gli  studii  , ai 
quali  dobbiamo  il  discorso  che  segue  all’  Adelchi.  Fatto  è 
che  , siccome  i versi  de’  grandi  poeti  sono  testimonianze 
storiche  a chi  sappia  leggerli;  così  diventano  , a chi  sap- 
pia intenderli,  poesia  vivente  gli  storici  documenti.  E dopo 
V Adelchi  il  tempo  dei  Longobardi  fu  meglio  in  Italia  stu- 
diato; e dopo  i Promessi  Sposi  più  note  le  iniquità,  per  le 
quali,  più  che  Attila  , si  fece  flagello  di  Dio  agli  Italiani 
la  Spagna».  Tommaseo,  Nuova  Antologia,  Voi  XXIII. 
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te  le  vestigie  del  poeta  inglese  e del  tedesco  ? Ma 
i critici  avrebbero  dovuto  tener  d’  occhio  anche 
i poeti  greci,  i quali  di  sì  fatte  unità  non  mostra- 
rono sapere. 

II  Manzoni  ruppe  loro  fede  sol  perchè  gli  tornava- 
no d’impedimento  a colorire  il  suo  disegno  princi- 
pale, che  era  quello  di  portare  sul  teatro'  la  storia 
rifatta  dalla  sua  fantasia  , cioè  vestita  della  luce 
sua  propria  , non  già  le  sue  speciali  idee  e le  sue 
speciali  passioni.  Avendo  riguardo  al  miglioramen- 
to dell’uomo,  che,  secondo  lui,  è il  vero  utile  che 
ha  a aver  di  mira  il  poeta,  e da  cui  deve  sforzarsi 
di  cavare  il  maggiore  interesse  ch'ei  può;  avrebbe 
a così  fatto  miglioramento  sacrificato  tutte  le  re- 
gole, che  una  poetica  artefatta  aveva  create.  Que- 
sti tragedi,  inoltre,  rappresentavano  il  fatto  così  co- 
me veniva  loro  fornito  dalla  credenza  popolare;  ma 
il  Manzoni  volle  andare  più  in  là;  rappresentando 
il  fatto  quale  le  ricerche  storiche,  antecedentemente 
istituite,  glielo  porgevano  , indusse  gli  spettatori  a 
dubitare  del  fatto  stesso,  e a ricercarne  le  fonti  ve- 
raci per  uscire  di  quel  dubbio.  Eppure  il  Foscolo 
appuntò  il  Manzoni  di  non  essersi  tenuto  fedele  al- 
la storia,  perchè  nel  Carmagnola  dette  il  titolo  di 
serenissimo  al  Doge,  quando  avrebbe  dovuto  dargli 
del  Messere , e chiamò  Senatori  quelli  che  avrebbe 
dovuto  dire  pregacli.  Ma  in  ciò  fare  non  s’ avvide 
che  egli  contradiceva  a ?è  stesso  ; imperocché  es- 
sendosi dichiarato  avverso  alla  nuova  scuola,  non 
poteva  volere  la  storia  in  sulle  scene.  Ma  quando 
la  passione  fa  velo  alla  mente,  e le  toglie  la  sincera 
vista  delle  cose,  non  si  ha  riguardo  ad  argomenti, 
i quali  possono  essere  ritorti  contro  il  medesimo 
avversario.  Qui  basti  dire  che  le  due  tragedie  furo- 
no reputate  bellissime  non  pure  in  Italia  , ma  in 
Francia  e in  Germania.  Il  Fauriel  e il  Gòthe  ne  am- 
miravano gli  alti  pregi,  e se  ne  facevano  banditori 
ai  loro  concittadini. 

Chi  nel  dramma  avrebbe  potuto  emulare  la  gloria 
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del  Manzoni,  e noi  fece,  sarebbe  stato,  come  dicem- 
mo più  su,  Giovan  Battista  Niccolini. 

La  disamina  delle  opere  di  questo  poeta  tornereb- 
be utilissima  a chi  volesse  tener  dietro  al  movimen 
to  letterario  di  questo  secolo  , e determinarne  gli 
aspetti,  secondo  le  diverse  modificazioni  dello  scrit- 
tore. La  vita  di  lui  rappresenta  la  storia  di  un’in- 
tera età  letteraria,  età  di  nobili  e grandi  tentativi, 
di  combattimenti,  di  dubbi  , di  stolte  idolatrie  , di 
odi  esagerati , di  credenze  distrutte  e rifatte  , età 
di  molta  operosità  e di  poca  gloria.  Noi  ci  restrin- 
giamo alle  sole  tragedie  di  lui.  Nel  1810,  il  Nicco- 
lini pubblicò  la  sua  prima  tragedia,  la  Polissena. 
È singolare,  come  in  mezzo  alle  più  strepitose  vi- 
cende contemporanee  , in  tanta  esuberanza  di  vita 
pubblica,  in  sì  grande  scotimento  di  popoli  e di  idee, 
il  Niccolini  si  sia  tolto  volenterosamente  ai  suoi 
tempi,  trasportandosi  in  un’età  così  opposta  alla  sua. 
Non  si  può  dire  che  vi  abbiano  contribuito  le  tra- 
dizioni scolastiche  ; imperocché  il  teatro  italiano 
aveva  già  dato  più  d’un  esempio  di  tragedia  nazio- 
nale nell’ Alfieri  e nel  Monti.  L’amore  per  l’anti- 
chità, rinforzato  da  un  cotal  disgusto  dei  tempi  at- 
tuali , trascinava  il  poeta  a vagheggiare  una  vita 
libera  e serena  sulle  rive  dell’ Ilisso,  sotto  i portici 
del  Propileo,  e per  entro  ai  boschetti  del  Parrasio. 
Non  era  in  lui  una  tradizione  scolastica,  un  poeti- 
co entusiasmo,  ma  un  sentimento  profondo  e gene- 
roso, il  bisogno  di  un  ideale  di  vita,  il  cui  riscon- 
tro da  nessun’altra  età  gli  veniva  porto.  Il  Foscolo 
aveva  amato  la  Grecia  nei  versi  dell’  Illiade;  il  Nic- 
colini adoravala  nelle  tragedie  di  Eschilo  e di  Eu- 
ripide. Il  genio  greco  gli  si  era  trasfuso  in  tutta 
la  serenità  delle  sue  ispirazioni,  con  tutto  il  presti- 
gio dell’armonia  e della  forma.  A trenta  secoli  di 
lontananza  ei  viveva  tra  gli  eroi  di  Sparta  e di  Ate- 
ne, e sognava  le  leggi  di  Solone,  e la  virtù  di  Leo- 
nida e d’ Aristide.  Vero  è che  giovinetto  era  stato 
già  sedotto  dalla  molle  poesia  del  Metastasio,  e da 
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quei  suoi  personaggi,  somiglianti  a belle  stàtue  gre- 
che, pei  quali  la  passione  non  giugne  mai  a scom- 
porre i tratti  del  viso  o le  pieghe  del  manto.  La 
Polissena  basta  a mostrare  il  valore  poetico  del  Nic- 
colini.  Forse  in  quelle  discordie  di  principi  e di  re, 
in  quell’  abborrimento  delle  stragi  e del  sangue,  vi 
era  un  secreto  pensiero  che  volava,  senza  saputa 
del  poeta,  a’ tempi  presenti;  imperocché  quel  rim- 
pianto di  Ulisse  , lontano  dalla  terra  natale  , che 
pensa  alle  donne  greche,  alle  quaji 

...  dei  mariti  invece  ai  loro  amplessi 

Poche  urne  torneranno,  e sopra  queste 

Solitudini  immense,  i moribondi 

Lumi  a noi  chiuderà  mano  straniera; 

più  che  il  lamento  dei  greci  condannati  a perir  di 
stento  sul  mare  , par  quasi  un  presentimento  , un 
involontario  vaticinio  della  disastrosa  spedizione  di 
Russia.  Se  togliesi  questa  lontana  ^illusione,  nulla 
avvi  nella  Polissena,  che  rammenti  il  tempo  in  cui 
fu  scritta  : essa  poteva  essere  rappresentata  senza 
anacronismo  davanti  al  pubblico  di  Atene  fra  una 
tragedia  di  Euripide  e una  comedia  di  Aristofane. 
Dall'antichità  classica,  intanto,  il  Niccolini  si  getta 
tutto  a un  tratto  nel  cuore  del  medio  evo,  in  mez- 
zo alle  ire  delle  fazioni,  alle  violenze,  alle  oppres- 
sioni, a tutti  gli  elementi  d’una  società,  da  cui  il 
suo  pensiero  abborriva  istintivamente.  Questa  con- 
cessione alla  necessità  dei  tempi  non  dev’essere  sta- 
ta fatta  senza  sforzo;  e noi  veramente  vediamo  cam- 
peggiare anche  nella  Matilde  il  pensiero  signoreg- 
giante  del  poeta , avvegnaché  soffogato  per  lo  più 
dai  domestici  avvenimenti , sopra  cui  si  fonda  la 
tragedia.  Però  lo  vediamo  già  disvincolarsi  in  qual- 
che modo  dalle  strette  regole  antiche  , e secondo 
i bisogni  dell’  età  rigenerare  la  tragedia  classica 
coi  fatti  della  storia  nazionale.  E di  fatti  se  nel- 
la Matilde  si  vede  tuttavia  il  seguace  di  Aristotile, 


Digitized  by  Google 


l’imitatore  dei  vecchi  modelli;  vi  si  scorge  pure  urr 
principio  di  rappresentazione  della  vita  attuale,  un 
barlume  della  tragedia  moderna.  L’amor  di  patria 
comincia  ad  apparire  più  grande  e più  efficace  in 
bocca  ai  personaggi,  i quali  sono  congiunti  in  un 
medesimo  sentimento  col  pubblico  che  li  ascolta.  E 
già  questo  era  un  sentore  d’arte  rinnovata.  Il  pub- 
blico oggimai  aveva  riconquistati  i suoi  diritti:  stan- 
co della  interminabile  famiglia  degli  Atridi,  che  da 
tempo  immemorabile  occupava  il  teatro,  voleva  ve- 
der sè  medesimo  sulla  scena.  Non  pareva  quasi  più 
possibile  che  si  facesse  parlare  Agamennone  o Ulis- 
se pel  solo  scopo  di  mostrare  il  re  dei  Greci  o quel 
d’ Itaca.  Il  classicismo  agonizzante  faceva  F ultimo 
sforzo,  ribattezzando  i suoi  eroi  di  vecchio  tempo, 
e traendoli  in  sulla  scena  a rappresentare  altre  idee 
ed  altri  personaggi.  L’ Aiace  del  Foscolo,  deriso  alla 
prima  rappresentazione,  rialzavasi  il  dì  dopo  pel  so- 
spetto di  qualche  allusione  contemporanea.  Così  il 
Niccolini  vede  che  i tempi  erano  mutati,  e che  la 
moltitudine  non  cercava  più  V arte  per  sè  medesi- 
ma, ma  cercava  in  iscambio  sè  stessa  nelle  opere 
dell’arte.  E doveva  essere  a questa  guisa,  quando 
la  vita  attuale  traboccava  da  tutte  parti  ; quando 
nelle  assemblee  , nei  campi  di  battaglia  , nei  gabi- 
netti di  stato  agitavansi  le  sorti  delle  nazioni;  quan- 
do tutto  era  pubblico  allora,  dalle  più  alte  transa- 
zioni politiche  al  più  umile  fatto  municipale;  quan- 
do le  gazzette  erano  , per  così  dire,  una  specie  di 
mensa  comune,  che  imbandiva  a tutti  il  cibo  quo- 
tidiano dei  pubblici  avvenimenti.  Poteva  il  popolo, 
che  palpitava  ogni  dì  per  le  sorti  di  tanti  eserciti 
e di  tanti  stati,  pigliare  interesse  per  eroi,  che  ave- 
vano già  esercitato  la  pazienza  di  tanti  secoli? 
Intanto  la  rivoluzione  drammatica  gli  si  andava  ogni 
dì  più  compiendo  nella  mente.  Silvio  Pellico  era  en- 
trato, sebbene  un  po’ timidamente,  in  un  nuovo  sen- 
tiero, e il  Manzoni  avevaio  percorso  da  conquista- 
tore. La  sua  lettera  sulle  unità  aristoteliche  fu  la 
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bandiera  della  nuova  scuola  drammatica,  intorno  a 
cui  vennero  a mano  a mano  a raccogliersi  tutti  i 
più  egregi  ingegni. 

Ma  quale  è il  luogo  che  spetta  al  Niccolini  nella 
storia  letteraria  dei  nostri  tempi  ? Il  giudizio  non 
è così  agevole  , siccome  a prima  giunta  parrebbe. 
Il  Niccolini  è poeta  popolare  in  Italia,  il  più  popolare 
anzi  dopo  il  Manzoni.  Tuttavia  non  si  può  dire  che 
abbia  una  fisonomia  letteraria  a bastanza  spiegata 
e caratteristica.  Poeta  di  conciliazione  non  fondò 
nessuna  scuola,  non  ebbe  una  dottrina  sua  propria, 
non  rifulge  nè  eziandio  per  una  impronta  esteriore 
affatto  originale.  Ad  esser  salutato  grande  poeta 
mancogli  quella  parte  della  facoltà  creatrice  , che 
scuopre  nuovi  mondi  nel  cammino  dell’arte.  Non  è 
l’ingegno,  il  quale  sia  stato  impotente  in  lui  a pog- 
giare alla  più  alta  meta;  è il  coraggio  che  gli  fallì 
a mezza  la  via,  che  lo  lasciò  dubbioso  e intimori- 
to. Il  Niccolini  compose  belle  tragedie,  ma 'non  creò, 
come  il  Manzoni,  un  teatro  ; il  concetto,  a cui  si 
lasciò  governare,  ha  per  la  più  parte  radice  in  un 
sentimento  troppo  passeggierò  , incapace  di  parto- 
rire un  durevole  risultato.  Le  forme  sociali  passa- 
no e si  mutano;  non  c’  è di  stabile  e di  eterno  che 
i misteri  dell’  anima.  In  ciò  sta  il  rinnovamento  del- 
1’  arte  moderna.  Il  Niccolini  non  potè  accostarvisi; 
alle  ripugnanze  letterarie  aggiungevansi  in  lui  le 
ripugnanze  filosofiche  e religiose.  Discepolo  di  Con- 
dillae  e di  Tracy,  non  iscostossi  mai  dalle  loro  dot- 
trine, spregiò  le  tendenze  cristiane  della  nuova  scuo- 
la , e si  provò  anzi  a combatterle  in  un  discorso 
sulla  filosofia  morale  di  Dugald  Stewart  (1). 

Ma  l’opera  più  grande,  quella  che  deve  eternare 
la  fama  del  Manzoni  è il  suo  romanzo,  i Promessi 
Sposi.  Si  dice  che  giovine  meditasse  un  poema  epi- 

(1)  Considerazioni  sui  lìudimenli  di  filosofia  morale  di 
Dugald  Stewart.  Opere  di  G.  B.  Niccolini , Voi.  Iti.  , Fi- 
renze, Le  Monnier,  1858. 
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co,  e se  ne  dice  anche  il  titolo.  E poteva  egli  scri- 
vere un  poema  epico?  O meglio,  è possibil  mai  ai 
dì  nostri  un'  epopea  ? È uno  strano  fatto  quello  a 
cui  assistiamo  da  alcuni  anni  in  qua.  Mentre  pare 
ogni  di  più  confermarsi  che  l’epopea  abbia  compiu- 
to il  suo  tempo  , che  non  possa  trovare  in  mezzo 
alla  varietà  complessa  della  società  moderna  la  ne- 
cessaria unità  di  pensiero  e di  forma;  mentre  tutti 
consentono  che  l’epopea,  nell’antico  significato  di 
questa  parola,  non  possa  svolgersi  che  in  età  de- 
terminata, e in  ispeciali  forme  di  civiltà  ; noi  ve- 
diamo uno  stuolo  di  poeti , e non  sempre  gli  ulti- 
mi, perdersi  in  vani  tentativi,  e riprodurre  una  spe- 
cie di  poesia , la  quale  non  ha  niuna  ragion  d’  es- 
sere ai  giorni  nostri. 

E veramente  incredibili  sono  gli  sforzi  della  fan- 
tasia e lo  spreco  dell’ingegno  a fin  di  porre  in  ar- 
monia l’antica  forma  epica  coi  bisogni  dell’età  pre- 
sente, e innalzare  quest’età  alla  grandezza  della  poe- 
sia eroica.  Par  quasi,  che,  quanto  men  possibile  si 
mostri  l’ impresa  , tanto  più  la  mente  si  diletti  di 
logorarvisi  attorno  , e raddoppii  anzi  di  cure  e di 
perseveranza.  Nella  prima  metà  di  questo  secolo  s’è 
visti  più  di  cinquanta  poemi  epici,  i quali  presen- 
tano un  milione  di  versi  e forse  più  (1).  Se  si  pensa 
che  nessuno  di  questi  poemi  è sopravvissuto  al  tem- 
po che  l’ha  veduto  nascere , che  queste  migliaia  e 

(1)  Non  parliamo  dei  Lombardi  alla  prima  Crociala  del 
Grossi,  i quali  sollevarono  al  loro  apparire  tanta  copia  di 
polemiche  da  stancare  la  pazienza  di  tutti.  Per  noi  quel 
poema  è piuttosto  una  novella  storica  che  non  un’epopea 
nel  significato  di  questa  parola.  Se  il  poeta  in  vece  di  cer- 
/ care  d’  innalzare  il  suo  soggetto  alla  grandezza  epica  , si 
fosse  tenuto  entro  i limiti  di  un  romanzo  verseggiato,  for- 
se le  dispute  sarebbero  cadute  dinanzi  allo  splendore  di 
una  poesia  piena  di  soavità  e di  affetto;  e la  bellezza  de- 
gli episodii,  così  veri,  cosi  appassionati , avrebbe  procac- 
ciato ai  Lombardi  alla  prima  Crociala  la  medesima  fortuna 
dell’  Ildegonda. 
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migliaia  di  versi,  in  cui  si  scorgono  pure  non  po- 
che faville  di  non  mezzano  ingegno,  hanno  affa- 
ticato i lettori;  se  si  pensa  a tanta  fecondità  sciu- 
pata, a tanto  germe  di  poesia  gittato  in  un  terre- 
no, che  non  dà  più  frutti;  uopo  è compiangere  que- 
sto capriccio  dei  poeti,  questa  cieca  caparbietà,  la 
quale  sciupa  in  inutili  rivi  la  preziosa  sorgente  del- 
l’ispirazione. Da  tanta  copia  di  poesia,  qual  profitto 
non  sarebbesi  potuto  cavare  per  l’ incremento  del- 
l'arte e per  l’educazione  dèi  popolo?  Chi  mai  vuole 
ora  ricercare  qualche  bel  pensiero , qualche  scena 
commovente  , che  pur  ce  ne  ha , in  mezzo  a quel 
mare  di  strane  finzioni,  di  vecchie  e noiose  vulga- 
rità?  Questi  poemi,  se  un  utile  se  ne  ha  a trarre, 
basteranno  solamente  a dimostrare  che  l’età  nostra 
non  è età  di  calcolo  e di  egoismo , o positiva  che 
la  si  debba  dire  , siccome  alcuni  vorrebbero  darci 
a credere. 

Nè  pel  rinnovarsi  di  tante  e sì  frequenti  cadute 
è per  avventura  venuta  meno  negl’italiani  la  voglia 
di  comporre  poemi  epici.  Adescati  da  una  poesia 
che  è la  più  splendida  e la  più  vasta,  che  fornir  pos- 
sa l’umano  ingegno,  vanno  tuttavia  sognando  la  glo- 
ria di  Omero,  e credono  possibile  rifare  ai  dì  no- 
stri la  grande^  epopea  storica.  Come  se  quest’epopea 
non  sorgesse  libera  e spontanea  nei  tempi  , e po- 
tesse essere  opera  sol  d’imitazione.  Bisogna  dire 
che  a nessuno  di  questi  infaticabili  fabbricatori  di 
poemi  sia  mai  caduto  in  mente,  che  l’epica  è forma 
essenzialmente  storica  e compendiatrice,  che  tutte 
le  epopee  antiche  sono  monumenti  compiuti  d’una  ci- 
viltà , sono  il  sacro  deposito  della  religione,  delle 
tradizioni,  delle  leggi,  degli  usi,  dei  fatti  di  un  po- 
polo. E se  l’età  nostra  ha  sminuzzati  gli  elementi 
della  propria  operosità  sino  a sfuggire  la  sintesi  più 
potente  , come  potrà  sorgere  1’  epopea  che  rappre- 
senti l’immenso  agitarsi  di  questa  società  essenzial- 
mente critica  e riflessiva?  Qual  poeta  varrà  a co- 
gliere quest’età  negl’infiniti  suoi  aspetti,  ad  adunare 
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in  un  tutto  vasto  ed  ordinato  tante  forze  così  spar- 
se e contrarie,  ad  elevarsi  istoriografo,  a così  dire, 
del  pensiero  moderno  così  vario  e incerto  ? Vuoisi 
credere  che  la  critica  non  abbia  dato  mai  impor- 
tanza a questo  fatto  letterario,  ed  abbia  lasciato  na- 
scere, crescere  e morire  ciascun  poema  senza  mai 
sconsigliare  gl’ingegni  da  una  inutile  riproduzione, 
e additar  loro,  in  quello  scambio,  una  via  più  op- 
portuna è più  proficua  da  seguire. 

Ma  se  non  è possibile  l’epopea,  è possibile  il  ro- 
manzo. Vi  fu  chi  disse  il  romanzo,  epopea  pedestre, 
avendo  forse  riguardo  alla  sua  vastità  e alla  mol- 
tiplicità  degli  elementi,  che  vi  trovano  luogo.  E ve- 
ramente niuna  p'arte  della  vita  di  un  popolo  man- 
cavi. Ma  il  Romanzo  ha  maggiore  attenenza  col 
dramma  che  con  l’epopea.  Non  intendiamo  certo  il 
romanzo  francese,  che  è un  misto  di  falso  e di  ve- 
ro stranamente  tra  loro  confusi  , e inteso  solo  a 
suscitare  le  passioni  e ad  accarezzarle;  intendiamo 
del  romanzo  quale  fu  creato  dal  Manzoni.  E il  di- 
ciamo creato  da  lui;  imperocché  quantunque  prima 
di  lui,,  anzi  a lui  contemporaneo,  sia  stato  il  Wal- 
ter Scott;  pure  i costui  romanzi,  salvo  la  fantasia 
e la  bellezza  del  colorito,  niun  altro  scopo  par  che 
si  siano  prefisso  , da  quello  in  fuora  di  dilettare. 
Laddove  nei  Promessi  Sposi  è continuata  1’  ope- 
ra così  bene  iniziata  nelle  tragedie,  quella  cioè  di 
rivelare  nella  sua  pienezza  un’  età  mediante  il  lu- 
me della  Storia.  Onde  accade  che  mentre  il  Walter 
Scott  è costretto  a ricorrere  alle  leggende  del  me- 
dio evo,  il  Manzoni  sceglie  l’età  moderna,  siccome 
quella  che  seconda  meglio  le  sue  intenzioni,  le  quali 
sono  di  migliorar  l’uomo  con  lo  spettacolo  d’una 
società,  che  ha  più  stretta  colleganza  con  quella  di 
lui , ed  è per  conseguenza  meglio  capace  di  gene- 
rare interesse.  Dicemmo  che  il  Romanzo  ha  mag- 
giore affinità  col  dramma  E la  ragione  è manife- 
sta. Se  riguardiamo  il  contenuto  esterno  di  questi 
due  componimenti,  in  ambedue  vi  vediamo  prevale- 
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re  la  rappresentazione,  di  guisa  che  la  parte  nar- 
rativa e la  descrittiva  par  che  compiano  nel  roman- 
zo 1’ufficio  esercitato  dallo  sceneggiamento  nel  dram- 
ma. Nel  romanzo  così  come  nel  dramma  tutto  è 
azione;  la  tela  comincia  in  una  maniera  semplice  e 
piana,  e poscia  si  va  di  mano  in  mano  dilargando  e 
intrigando  fino  a dar  luogo  a uno  scioglimento  non 
possibile  dapprima  a essere  sì  di  leggieri  prevedu- 
to. I fatti  non  ci  sono  narrati  nè  descritti,  ma  ope- 
rati dai  personaggi  destinati  a compierli.  Oltre  a 
ciò  la  vita  reale  vi  è rappresentata  in  tutta  la  sua 
integrità  con  le  sue  gioie  e i suoi  dolori,  con  le  vir- 
tù ed  i vizii  ; manifesta  è la  lotta  tra  il  bene  e il 
male;  il  poeta  non  è costretto  come  nell'  epopea  a 
serbarsi  entro  certi  limiti , non  potuti  travalicare 
senza  che  quella  non  discapiti  nella  sua  essenza; 
dall’umile  officina  sale  sino  alla  reggia;  dapper- 
tutto scruta,  investiga,  e se  ne  fa  fondamento  a di- 
pingere e colorire  l’età  che  ha  dinanzi;  se  non  tra- 
sauda  le  apparenze  che  possono  fornirgli  nuovi  do- 
cumenti, si  ferma  più  particolarmente  a descrivere 
le  parti  più  riposte  del  cuore  umano. 

I due  elementi  prevalenti  nel  Manzoni  sono  il  li- 
rico e il  drammatico;  dell’elemento  epico  non  ce  n’è 
che  quella  parte, facile  a potere  armonizzare  col  dram- 
ma, e a compierne  meglio  la  rappresentazione.  E 
poiché  tutto  ciò,  che  è uscito  dalla  sua  fantasia,  ha 
unità  di  disegno  maravigliosa,  scelse  la  forma  del 
romanzo  dopo  quella  della  tragedia,  perchè  se  gli 
schiudeva  più  largo  il  campo  a ritrarre  la  vita  in 
quello  aspetto, che  l’età  sua  richiedeva.  E veramente 
non  si  può  porre  in  dubbio  che  all’età  nostra  me- 
glio che  qualunque  altra  forma  si  conviene  la  dram- 
matica , perchè  in  nessuna  età  tanti  elementi  di- 
spaiati e divisi  vedonsi  cozzare  gli  uni  gli  altri,  e 
ciascuno  disputarsene  la  signoria:  elementi  religio- 
si, forme  politiche,  interessi,  idee,  affetti  si  mesco- 
no e confondono  ; i bisogni  stessi  non  sono  oggi 
quelli  che  erano  ieri,  nè  i medesimi  saranno  dima- 
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ni;  oppressi  e oppressori,  libertà  e licenza;  grandi 
virtù  e grandi  vizii;  grandi  qualità  di  animi  accop- 
piati a leggerezze  inesplicabili;  niuna  cosa  ci  con- 
tenta; ogni  dì  nuovi  desideri,  nuove  speranze.  Di- 
struggiamo oggi  quel  che  fabbricammo  ieri,  pronti 
a riedificare  il  giorno  appresso  per  distruggere  di 
nuovo;  un  criticismo  in  somma  ove  che  l’occhio  si 
volga  e guardi.  E il  dramma  e il  romanzo  possono 
soli  accogliere  quest’  ampio  contenuto,  così  diverso 
in  sè  stesso,  e armonizzarlo  insieme. . L’  età  nostra 
riscontrasi  in  mille  guise  con  quella  di  Dante  ; gli 
stessi  interessi  sono  messi  in  lotta  , le  stesse  pas- 
sioni, gli  stessi  affetti.  E come  a tutti  ricoprirli 
valse  allora  maravigliosamente  il  dramma  dantesco, 
il  medesimo  ufficio  viene  compiuto  dal  Manzoni  coi 
Promessi  Sposi.  Se  quella  fu  detta  Comedia  Divina, 
questa  può  benissimo  appellarsi  Comedia  umana.  Il 
Gioberti  diceva  esser  questo  romanzo  « l’opera  più 
grandiosa  che  siasi  pubblicata  in  Italia  dalla  Divi- 
na Comedia  e dal  Furioso  in  poi  ».  Ed  è così:  l’am- 
piezza dei  Promessi  Sposi  è tale  che  non  pur  vi  si 
specchia  in  particolare  la  società  lombarda  del  se- 
colo diciassettesimo,  ma  la  società  universale.  Fin- 
ché ci  ha  oppressori  e oppressi,  vizi  e virtù,  lun- 
ghi dolori  e brevissime  gioie,  e’  si  può  esser  certi 
di  trovarne  la  fedele  dipintura  in  questo  libro. Saran- 
no diversi  i nomi,  le  circostanze,  i fatti,  ma  il  con- 
tenuto è sempre  quello.  Quando  pare  che  il  poeta 
abbia  dinanzi  agli  occhi  la  sola  Lombardia, e sia  ri- 
volto a ritrarre  nella  loro  compitezza  i tristi  effetti 
d’una  signoria  straniera,  è’ci  fa  un  quadro, a un  tem 
po,il  più  compiuto  che  sia  stato  fatto  mai  delle  con- 
dizioni morali  e civili  di  tutta  Italia. Ciascuna  parte 
di  questa  penisola  era  travagliata  dagli  stessi  mali, 
e gemeva  sotto  il  grave  peso  dei  medesimi  dolori.  E 
non  si  può  dire  quale  e quanta  opera  di  civiltà  egli 
compia.  Col  principiare  di  questo  secolo  erano  tor- 
nati in  fiore  gli  studi  della  storia.  Dappertutto  si 
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disotterravano  antiche  cronache  ; si  ripulivano  , 
si  commentavano,  venivano  messe  in  luce. 

Dappertutto  si  bruciava  del  desiderio  di  descrivere 
le  vicende  liete  e tristi  del  natio  loco.  La  medesi- 
ma carità  rifulgeva  in  ogni  angolo  di  questa  terra. 
Un  ascoso  intendimento  l’avevano  questi  storici,  ed 
era  di  rivelare  ai  contemporanei  quanto  siano  valse 
le  lunghe  dominazioni  straniere,  succedutesi  le  une 
alle  altre,  a soffogare  e spegnere  la  nativa  operosità 
nel  popolo  italiano, il  quale  pur  mostrò  di  esser  nato 
a grandezza,  quando  a quelle  dominazioni  fu  posta 
una  poca  di  tregua.  Ma  questi  storici  o s’intratte- 
nevano in  tempi  dai  nostri  molto  discosti,  schivando 
di  ficcare  il  viso  in  quelli  più  vicini,  o spaziavano 
su  pei  generali.  Il  Manzoni  come  nelle  due  trage- 
die mise  in  nudo  i dolori  di  questo  popolo,  quando 
queste  contrade  furono  fatte  teatro  di  guerra,  ove 
straniere  spade,  le  une  alle  altre  nimiche,  cozzavano 
tra  loro  per  acquistarsene  la  signoria,  o quando  gli 
stessi  italiani  combattendosi  vicendevolmente  por- 
gevano allo  straniero  l’agio  di  noverare  gli  assot- 
tigliati combattenti  per  correr  loro  sopra  e farne 
facile  preda;  nei  Promessi  Sposi,  poi,  pose  in  atto 
il  tristo  governo  di  queste  straniere  signorie,  e de- 
scrissene  gli  effetti.  Alla  lettura  di  questo  libro  è 
impossibile  non  sentirsi  rimescolar  l’animo,  e accen- 
dersi di  sdegno  contro  gl’invasori  della  penisola.  Il 
Guerrazzi  travisa  storia  e personaggi, perchè  fossero 
la  « protesta  d’anima  disonestamente  straziata,  scrit- 
ta come  si  combatte,  quando  lo  spirito  fremente  non 
volgea  tra  sè  che  fieri  proponimenti  » ; laddove  il 
medesimo  scopo  il  Manzoni  consegue,  le  orme  della 
storia  fedelmente  seguendo , e poscia  facendo  uso 
d’una  mitezza  d’animo  e temperanza  d’espressione 
più  facili  a sentire  che  a dimostrare.  Con  gl’indecli- 
nabili apoftegmi  contro  i papi,  i principi,  i gover- 
ni, la  razza  umana,  il  Guerrazzi  attacca  ai  giova- 
ni il  parossismo  della  disperazione:  non  resta  alle 
sue  vendette  uccidere  un  nemico,  ma  bisogna  tagliar- 
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gli  le  mani  e porle  al  posto  dei  piedi  e viceversa; 
non  basta  che  l’ingiustizia  mandi  al  patibolo  una 
vecchia  matrona,  ma  bisogna  che  nell’ultimo  mo- 
mento le  si  svolgano  dalla  veste  le  vizze  mamme. 
E inebriò  la  gioventù  , alla  quale  il  Manzoni  cre- 
deva fosse  piuttosto  da  insinuare  la  ragionevolezza, 
la  spassionata  indagine  del  vero  , 1’  obbligo  di  for- 
marsi sopra  ciascun  oggetto  idee  chiare  e giudi- 
zii  retti. 

Anche  l’ironia,  che  pur  ce  n’è,  qui  è là  diffusa, 
non  nasce  da  animo  maligno  , ma  è , come  ebbe 
a dirla  il  Prina  nel  suo  Saggio  Crìtico  sulla  lette- 
ratura lombarda , il  lampo  fugace  d’un  riso  dolce- 
mente malizioso.  Non  furono  viste  mai  più  garba- 
, tamente  schernirsi  le  classi  credute  fin  qui  privi- 
legiate, fornite  di  immunità  lor  proprie;  nè  le  pre- 
potenze di  coloro  , i quali  credono  di  aver  sempre 
ragione,  furono  mai  dipinte  con  quel  risolino  così 
saporito  a chi  legge,  e così  schernevole  a chi  toc- 
ca. Quando  poniamo  mente  all’  ironia  manzoniana 
ci  si  richiamano  tosto  alla  memoria  il  Conte  Zio, 
il  grande  politicone  di  quei  tempi , il  podestà  che 
la  giustizia  scambia  coi  desinari  di  Don  Rodrigo,  e 
donna  Prasseda,  la  quale  interpetra  a suo  modo  i 
disegni  della  provvidenza,  e nei  suoi  capricci  legge 
i voleri  del  cielo.  Una  certa  tendenza  verso  la  sa- 
tira c’  è nello  scrittore,  e di  fatti  ei  ne  aveva  scritta 
una  al  Monti,  che  non  fu  poi  pubblicata  mai  più. 
Ma  questa  satira  è nell’  ingegno;  nel  cuore  non  già. 
E rivolta  a schernire  lo  idee  false,  i pregiudizii,  le 
malvagità;  gli  uomini  non  mai. 

Ma  vi  so  dir  io  che  questo  satireggiare  , questa 
maniera  di  ironia  ferisce  più  addentro  che  dove  il 
poeta  avesse  scelto  qualunque  altra  arme,  o la  stes- 
sa arme  intinta  di  fiele  e adulterata  dal  ghigno  av- 
velenato dall’  odio  e dall'  invidia.  La  mansuetudine, 
la  rassegnazione  e la  speranza  hanno  lor  fondamento 
nell’idea  cristiana, e valgono  meglio  che  mille  formi- 
dabili eserciti, e sono  consapevoli  di  lor  vittoria. Que- 
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ste  virtù  vinsero  i Romani  imperatoria  quali  al  loro 
cospetto  si  videro  cader  di  mano  quella  potenza,  che 
aveva  un  tempo  conquistato  il  mondo.  Fu  osservato 
che  queste  virtù  infiacchiscono  gli  animi,  che  ne  so- 
no forniti,  e non  approdano  quando  si  ha  a vincere 
l’oppressione.  Ma  non  furono  le  Mie  Prigioni  di 
Silvio  Pellico  , che  chiusero  lo  Spielberg,  e posero 
nei  principi  la  necessità  di  addolcire  le  pene  dei  po- 
veri condannati  , i quali  sequestrati  dalla  società 
debbono  trovar  nel  carcere  il  modo  di  migliorare 
sè  stessi?  I Promessi  Sposi,  a questa  guisa  condotti, 
valsero  a spargere  il  ridicolo  sulla  signoria  Spa- 
gnuola  , sebbene  questa  fosse  stata  profondamente 
ferita  nella  sua  parte  principale,  quale  era  la  no- 
biltà, dall’amaro  scherno  del  Parini.  E la  Lombar- 
dia dev'essere  obbligata  a questi  due  scrittori,  i qua- 
li succedutisi  tra  loro,  si  può  dire,  senz’ alcuno  in- 
tervallo di  tempo , finirono  col  dimostrare  quanto 
tornino  inutili  e vani  gli  sforzi  dello  straniero  a 
fermare  stabili  tende  in  una  contrada,  che  per  tradi- 
zioni, costumi  e lingua  non  può  dipendere  per  nulla 
da  lui.  Così  il  Manzoni  dava  alle  sue  opere  una 
unità  di  disegno  maraviglioso;  imperocché  mentre 
negl’  Inni  Sacri  aveva  dimostrata  la  Religione  Cat- 
tolica intesa  a migliorare  l’uomo  moralmente  e ci- 
vilmente, nelle  Osservazioni  della  Morale  Cattoli- 
ca, scritte  contro  il  Sismondi , non  pure  scagionò 
questa  morale  da  tutti  gli  appunti  fattile  dallo  sto- 
rico ginevrino,  ma  chiarì  eziandio  come  la  sia  sola 
che  possa  armonizzare  con  la  civiltà  e compierla 
per  ogni  verso  , perchè  sola  contiene  i germi  del 
vivere  civile  : mentre  nell’  Adelchi  aveva  stabilito 
che  i Franchi  discesi  a tor  di  mano  ai  Longobardi 
l’Italia,  vincitori  si  erano  mesciuti  coi  vinti  nemi- 
ci , e avevano  fatte  più  gravi  e più  dure  le  sorti 
dei  vinti  Romani  : mentre  nel  Carmagnola  aveva 
offèrto  agl’  italiani  il  tristo  spettacolo  delle  guerre 
fratricide,  le  quali,  come  difatti  avvenne,  rinnovel- 
larono  nella  penisola  la  signoria  straniera,  quando 
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in  quello  scambio  si  sarebbero  dovute  adoperare  a 
scacciarla  ove  per  colpa  nostra  la  s’era  annidata; 
nei  Promessi  Sposi,  poi,  in  una  maniera  veramen- 
te maravigliosa , seppe  mettere  in  piena  luce  , in 
guisa  da  persuadere  i più  restii , come  i tristi  ef- 
fetti delle  straniere  dominazioni  resi  oggimai  ine- 
vitabili sieno  stati  unicamente  dalla  religione  tem- 
perati e fatti  più  miti.  E questo  è senza  più  il  con- 
tenuto del  Romanzo:  i dolori  del  popolo  italiano  e 
gli  stessi  stranieri  oppressori  trovano  nella  Reli- 
gione gli  uni  il  loro  addolcimento,  gli  altri  un’ar- 
me potentissima  che  gli  abbatte  e distrugge.  E que- 
sto è ancora  il  pensiero  di  lui  nella  sua  universa- 
lità. Così  la  Religione,  tenuta  per  alcuni  come  av- 
versaria di  libertà,  di  nazionalità  e d’indipendenza 
trova  nel  Manzoni  chi  abbiane  dimostrato  strenua- 
mente il  contrario. 

Come  s’è  visto,  non  abbiamo  qui  toccato  dell’arte. 
L’arte  è manifestazione  del  bello.  Ma  oltre  a questo 
fine  immediato,  ne  ha  un  altro  che  non  tornale  meno 
necessario  a conseguire,  vogliamo  dire  il  migliora- 
mento morale  e civile  dell’uomo.  E il  Manzoni  mira 
all'uno  e all’altro,  e non  è pago  di  aver  conseguito 
l’uno,  senza  che  dell’altro  non  abbia  ancora  toccato 
la  meta.  Riguardando  l’uomo  come  cittadino  d’una 
grande  nazione,  vede  che  questi  non  può  svolgere 
pienamente  le  sue  forze  , nè  rispondere  delle  pro- 
prie operazioni  se  non  quando  è compiutamente  li- 
bero. E questa  libertà  non  ha  a essere  solamente 
morale,  ma  civile  altresì.  E la  libertà  civile  è con- 
giunta con  la  libertà  politica  della  nazione  , alla 
quale  appartiene.  E a questa  libertà  politica  aveva 
l’occhio  Dante  nella  Divina  Comedia,  anche  quan- 
do parve  di  inneggiare  ad  Arrigo  di  Luxemburgo. 
L’ impero  era  reputato  da  lui  come  saldissima  gua- 
rentigia delle  libertà  individuali  degli  stati  e delle 
nazioni;  onde  non  è a credere  che  abbia  voluto  far 
dell’  Italia  una  provincia  tedesca.  Dopo  Dante  l’arte 
mostrò  di  por  da  banda  il  fine  morale  e civile,  sal- 
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vo  nel  Macehiavelli , e intese  in  quella  vece  a ri- 
trarre sola  la  bellezza.  Onde  abbiamo  avuto  una 
letteratura  ricca  d’ogni  generazione  di  opere  , la 
maggior  parte  perfette  in  sè  stesse;  una  letteratura 
civile  non  già.  Questa  mancanza  fu  sentita  dal  Pa- 
rini e daU'Alfieri,  i quali  sopperironvi  in  certa  gui- 
sa. Al  Manzoni  si  deve  di  avercela  data  compiuta; 
sicché  dopo  di  lui  è impossibile  fare  altrimenti.  E 
che  sia  così , basta  volgere  lo  sguardo  alle  condi- 
zioni dell’arte  nei  tempi  posteriori.  L’idea  manzo- 
niana riflettesi  nel  Marco  Visconti  del  Grossi,  nel- 
P Ettore  Fieramosca  e nel  Nicolò  dei  Lapi  di  Mas- 
simo d’ Azeglio  , nella  Margherita  Pusterla  di  Ce- 
sare Cantù , e ne\V  Angiola  Maria  e nel  Damiano 
di  Giulio  Carcano.  È maraviglioso  vedere  come  que- 
sti scrittori,  avendo  il  Manzoni  a loro  duca,  signo- 
re e maestro,  ne  abbiamo  calcate  fedelmente  le  ve- 
* stigie,  quando  pure  avevano  da  natura  sortito  tanta 
copia  d’ ingegno  da  far  da  sè,o  tenere  altra  via.  Ma 
che  cosa  sarebbe  loro  valso  a tener  dietro,  ponia- 
mo, ai  Romanzi  francesi,  i quali  scambiando  il  bel- 
lo col  brutto  , solo  questo  sono  vogliosi  di  ripro- 
durre, anche  quando  paiono  di  voler  ritrarre  il  bel- 
lo? E che  cosa  n’è  derivato?  Ci  si  dica  che  i ma- 
li, i quali  travagliano  internamente  la  Francia,  si- 
mile in  tutto  e per  tutto  all’inferma  di  Dante,  non 
iscaturiscono  per  via  diretta  e immediata  dalla  let- 
tura dei  drammi  e dei  Romanzi,  lavorati  dalle  fan- 
tasie degli  Scribe,  del  Victor  Hugo,  del  Dumas, dei 
Sue,  e che  so  io,  e noi  muteremo  sentenza,  e li  an- 
teporremo agli  stessi  Promessi  Sposi.  Sappiamo  be- 
ne che  in  Italia  c’  è chi  gl’  imita,  e vorrebbe  porre 
P arte  sulle  loro  orme  ; ma  noi  abbiamo  troppa  fi- 
danza nell’indole  e nella  natura  dell’ingegno  italia- 
no, il  quale,  a breve  o a lungo  andare, fastidito  dei 
frutti  della  falsa  scuola,  tornerà  a dissetarsi  alle 
limpide  sorgenti  dischiusegli  da  Dante  e dal  Manzoni. 

Quando  si  ragiona  della  letteratura  italiana  una 
gravissima  questione  viene  sulle  labbra  di  tutti,  la 
Errico  — Antologia.  5* 
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quale  è pregio  dell’opera  qui  riferire.  È questa  let- 
teratura l'espressione  del  pensiero  italiano?  e se  è 
così  fatta , oh  perchè  non  è popolare  in  Italia  ? E 
veramente  quando  noi  vediamo  le  letterature  stra- 
niere, come  in  ispecie  la  francese,  l’inglese  e la  te- 
desca popolarissime,  deve  di  necessità  parerci  stra- 
no che  tale  non  sia  la  nostra , che  pure  per  ric- 
chezza , varietà,  perfezione  e squisitezza  di  forme 
non  è certo  inferiore  ad  alcuna  di  queste,  éd  è pari 
solamente  alle  antiche  di  Grecia  e di  Roma.  Se  vol- 
giamo uno  sguardo  alla  storia  di  essa,  forse  le  ra- 
gioni di  sì  fatta  mancanza  verrannoci  per  avven- 
tura discoperte.  Nel  secolo  decimoquarto  la  lette- 
ratura italiana  fu  la  più  compiuta  espressione  del 
nostro  pensiero.  Nella  Divina  Comedia  l’ Italia  vi 
si  riflette  in  tutta  la  sua  interezza  , anzi  vi  sono 
largamente  sparsi  i semi  del  pensiero  avvenire;  il 
che  costituisce  la  grandezza  così  di  quel  componi- 
mento,  come  dell’ingegno  di  Dante,  il  quale,  ficcan- 
do lo  sguardo  alle  generazioni  più  lontane  , seppe 
farsi  qualità  regola  e misura  del  pensiero  naziona- 
le. Il  che  non  può  dirsi,  come  dicemmo,  nè  del  Pe- 
trarca nè  del  Boccaccio,  i quali  abbracciarono  con 
la  mente  una  sola  parte  di  questo  pensiero,  sebbe- 
ne nell’  esprimerlo  ebbero  tocco  il  sommo  della  per- 
fezione. Nel  quattrocento  il  pensiero  italiano  pigliò 
• un  altro  avviamento,  preparando  il  secolo  appres- 
so , il  quale  se  riuscì  splendidissimo  nella  forma 
esteriore  , tanto  da  gareggiare  con  la  letteratura 
greca  e la  latina,  smarrì  però  il  filo  della  tradizione 
dantesca,  la  quale  fu  manifesta  solo  nel  Tasso,  co- 
m’era stato  in  certa  guisa  poco  prima  nel  Macchiavelli 
e nell’  Ariosto.  Nei  secoli  posteriori  il  nostro  pensie- 
ro andò  sempre  più  allargando  sua  la  cerchia;  pigliò 
nuove  forme  generate  dalla  maturità  del  pensiero  a 
cui  era  pervenuto  ; ma  la  letteratura  si  sequestrò 
dalla  società,  visse  a sè  e finì  di  specchiare  la  na- 
zione, creando  tempi  e luoghi  che  non  avevano  nulla 
di  comune  con  la  nazione.  Così  avemmo  una  così  det- 
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ta  repubblica  letteraria,  la  quale  risiedeva  dappertut- 
to senza  che  le  si  fosse  potuto  assegnare  un  luogo 
speciale,  una  repubblica  in  somma  immaginaria,  e 
così  fatta  fu  pure  la  letteratura.  Intanto  il  pensie- 
ro delle  altre  nazioni  venivasi  l’un  di  più  ritem- 
prando; quando  pareva  che  esso  fosse  tutto  inteso 
a imitar  noi.Nell’ormeggiare  i nostri  grandi,  matu- 
ravasi  nascostamente  , di  guisa  che  allo  scoppiar 
della  Riforma , scoppiò  esso  pure  in  tutta  la  sua 
grandezza.  Combattette  con  armi  risolute  e pronte, 
e nella  vittoria  rimase  quale  si  era  prefìsso  di  rima- 
nere fin  dal  principio. Noi  per  contrario  non  avendo 
avuto  nessuna  parte  in  questo  combattimento,  nè  a 
favore  nè  contro,  atteggiammo  il  nostro  pensiero  or 
secondo  l’una  or  secondo  l’altra  delle  nazioni, che 
avevano  in  lor  mano  le  sorti  politiche  della  peniso- 
la, finché  finimmo  col  non  avere  nessun  pensiero 
proprio,  nessun  pensiero  nazionale. Rimaseci,  è vero, 
la  letteratura.  Ma  che  letteratura?  Dicalo  l’Arcadia 
che  ne  prese  le  redini , e informolla  a modo  suo. 

Se  non  che  siccome  non  era  stata  nè  sterilità  ine- 
rente alla  nostra  natura,  anzi  in  nessun  tempo  mai 
l’ Italia  fu  ricca  di  tanti  poeti , di  guisa  che  non 
c’era  borgata,  che  non  noverassene  uno  nel  seno, 
nè  era  stata  stanchezza,  stante  l’operosità  crescen- 
te in  ogni  generazione  di  scrittura  ; ma  era  stato 
solo  smarrimento  della  vera  tradizione  , racchiusa 
nelle  eterne  pagine  della  Divina  Comedia  ; così  a 
mezzo  il  secolo  scorso  al  Parini  e all’Alfieri  fu  fa- 
cile ripigliarla  nella  sua  integrità  e rimetterla  in 
corso.  Sopravvenuto  d’un  tratto  la  Rivoluzione  fran- 
cese,parve  quella  tradizione  abbuiarsi  di  nuovo;  cer- 
to è che  gli  scrittori  fioriti  durante  quel  rivolgi- 
mento non  la  seguitarono.  Inebriati  dai  subitanei 
mutamenti,  con  tanta  rapidità  succedutisi,  si  lascia- 
rono travolgere  in  quel  turbinio,  e perdettero  sino 
la  coscienza  della  propria  individualità.  Ma  ecco  \ 
sorgere  il  Manzoni  , il  quale  spingendosi  addietro  J 
afferra  la  tradizione  di  Dante,  e se  ne  fa  anello  di/ 
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congiungimento  con  una  nuova  letteratura , nella 
quale  impronta  il  suggello  italiano  e la  fa  naziona- 
le. Sicché,  a voler  discoprire  per  quali  ragioni  la 
nostra  letteratura  da  Dante  al  Manzoni  non  sia  val- 
sa ad  essere  essenzialmente  italiana , le  si  trovano 
nelle  condizioni  del  pensiero  stesso  , il  quale,  ora 
ormeggiando  falsamente  i greci  e i latini , quando 
in  quella  vece  avrebbe  potuto  seguire  le  loro  ve- 
stigio senza  smettere  la  propria  natura  e sembian- 
za, ed  ora  tenendo  dietro  agli  spagnuoli , ai  fran- 
cesi e ai  tedeschi  , smarrì  sé  stesso  , infinattanto 
che  tornati  tempi  migliori  si  ritrovò  in  chi, studia- 
tane l’indole,  valse  a specchiarla  meglio  nelle  sue 
opere.  Il  pensiero  italiano  è religioso  e civile  a un 
tempo.  Niun  popolo  fin  dalle  sue  origini  pare  or- 
dinato ad  esprimere  l'armonia  tra  la  civiltà  e la  re- 
ligione CQjne  il  popolo  italiano;  la  sua  vera  gran- 
dezza, quella  grandezza  che  gli  può  essere  invidiata 
ma  non  tolta,  risiede  in  quest’armonia;  a quella  gui- 
sa che  i tempi  più  fiorenti  di  questo  popolo  in  ogni 
maniera  di  operosità  furono  appunto  quando  que- 
st’ armonia  fu  più  visibilmente  manifesta , come  i 
più  grandi  scrittori  furono  quelli  che  con  maggior 
chiarezza  le  rappresentarono  , come  Dante  e Man- 
zoni non  altrimenti  rifulgono  di  egual  copia  di  lu- 
ce , se  non  perchè  più  integralmente  se  ne  fecero 
espressione. 

Ma  furono  le  sole  condizioni  morali  e civili , le 
quali  impedirono  che  l’Italia  abbia  potuto  avere  una 
letteratura  nazionale?  Veramente  quando  queste  con- 
dizioni fossero  state  propizie  all’  ingegno  italiano, 
noi  avremmo  avuto  una  letteratura  nazionale, ma  non 
popolare.  Essa  sarebbe  stata  sempre  la  manifesta- 
zione del  pensiero  di  un  solo  ordine  di  persone,  di 
quelle  vogliamo  dire  che  più  specialmente  vi  si  fos- 
sero rivolte  ; ma  sebbene  in  questo  pensiero  si 
fosse  specchiato  quello  di  tutta  la  nazione,  non  sa- 
rebbe mai  discesa  in  mezzo  al  popolo,  nè  avrebbe 
pigliato  mai  una  veste  che  l’ avesse  resa  accessi- 
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bile  a tutti.  E qui  si  comprende  bene  che  noi  in- 
tendiamo parlare  della  lingua.  Quando  si  discorre 
di  questo  argomento  vuoisi  procedere  a rilento  e 
saputamente,,  perchè  si  può  di  leggieri  esser  tratti 
in  errore.  E falso  il  dire  che  l’ Italia  non  abbia 
avuto  una  lingua.  Una  lingua  se  l’ebbe  fin  dal  pri- 
mo suo  nascere  , e se  l’ ebbe  tale  che  in  processo 
di  tempo  riuscì  le  più  ricca  e la  più  perfetta  delle 
lingue  moderne.  Ma  a fianco  di  questa  lingua  ci  ha 
i dialetti,  i quali  mettono  capo  in  tempi  antichis- 
simi, e non  sonosi  mai  spenti , ma  modificati  e ri- 
composti secondo  le  novelle  condizioni  dei  popoli 
italiani.  Ciascuno  di  questi  dialetti  è così  ricco  che 
bastò  e basta  tuttavia  di  per  sè  solo  ad  esprimere 
il  pensiero  di  quella  parte  del  popolo  italiano, a cui 
è proprio  e che  lo  parla,  e tanto  più  agevolmente 
lo  parla  e non  se  ne  sa  distaccare,  in  quanto  vi  è 
nato  in  mezzo  e vi  è vissuto.  Sicché  a voler  deter- 
minare la  loro  efficacia  rispetto  alla  lingua  comu- 
ne, e’  può  dire  di  avere  impedito  che  la  si  sia  po 
tuta  rendere  universale.  Il  pensiero  segue  la  lingua 
come  l’ombra  il  corpo.  Così  è avvenuto  che  il  pen- 
siero ha  dovuto  pigliare  a forza  quella  forma  che 
davagli  la  natura  della  lingua, che  doveva  esprimer- 
lo; la  quale  lingua  appunto  per  i dialettiche  le  sta 
vano  attorno,  e minacciavano  di  usurparne  il  luo- 
go, dovette  smettere  la  qualità  inerente  alle  lin- 
gue vive  , vogliamo  dire  di  trasformarsi,  di  rin- 
giovanirsi e d’  arricchirsi  di  nuove  voci  , e dive- 
nire in  quello  scambio  non  altrimenti  che  la  lin- 
gua greca  e la  latina,  cioè  una  lingua  morta,  una 
lingua  che  s’  impara  in  sui  libri  , ed  ha  a sua  re- 
gola sola  l’ autorità , e se  pure  si  parla , si  parla 
esclusivamente  da  un  sol  genere  di  persone  ,,  ma  è 
sconosciuta  alla  universalità  dei  parlanti.  E vero 
esserci  nel  bel  mezzo  d’ Italia  un  dialetto  , che  ha 
più  stretta  colleganza  con  la  lingua  comune,  anzi 
in  sui  principii  n’è  stato  la  prima  sorgente,  e che 
è più, è riconosciuto  universalmente  come  il  solo,  a 
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cui  si  possono  attingere  nuove  voci,  quando  se  ne 
fa  vivo  il  bisogno  ; ma  quando  sì  fatto  bisogno  se 
ne  faceva  pressante,  e le  nuove  voci  si  cavavano, 
sorgevano  a un  tratto  da  ciascun  angolo  della  pe- 
nisola scrittori  più  o manco  autorevoli  che  ne  po- 
nevano in  dubbio  la  legittimità.  Di  maniera  che 
mentre  il  dialetto  toscano  veniva  ritenuto  come  il 
più  perfetto,  ognuno  schivava  di  accostarvi  le  lab- 
bra, per  paura  d’ incorrere  nella  universale  riprova- 
zione. E se  ci  facciamo  a leggere  la  storia  della 
nostra  letteratura  siamo  a quando  a quando  assor- 
dati dalle  eterne  questioni  intorno  alla  lingua;  que- 
stioni che  non  sempre  si  serbarono  nei  limiti  let- 
terarii, ma  spesso  li  ruppero  e trascorsero  in  altri 
limiti,  a danno  di  coloro  che  le  trattavano. 

Il  Manzoni  volle  por  fine  a queste  dispute, sceglien 
do  il  dialetto  toscano, e segnatamente  il  fiorentino, 
a manifestare  il  proprio  pensiero.  Sapeva  bene  quali 
difficoltà  gli  sarebbero  state  fatte;  ed  egli  le  tolse 
via  dimostrando  come  non  si  possa  avere  una  let- 
teratura popolare,  finché  non  si  abbia  una  lingua, 
la  quale  sia  patrimonio  di  tutta  la  nazione,  e per 
ciò  appunto  viva.  E mostrò  la  necessità  di  questo 
sol  dialetto  , escludendo  tutti  gli  altri  ugualmente 
belli  della  rimanente  Toscana,  perchè  a volerli  ri- 
cever tutti,  si  sarebbe  andato  incontro  a un  altro 
inconveniente  forse  peggiore,  quello  cioè  che  l’idea 
non  avesse  una  sola  voce  ad  essere  significata,  ma 
parecchie.  Veramente  si  sarebbe  potuto  dire  essere 
così  fatto  dialetto  incapace  di  adequare  il  pensiero 
di  tutta  la  nazione  , siccome  quello  che  è sempre 
appartenuto  ad  una  sola  contrada.  Ma  qui  si  potreb- 
be rispondere  in  molte  guise.  Potrebbesi  dire  dap- 
prima che  sebbene  l’Italia  sia  stata  in  sè  stessa  di- 
visa , nondimeno  il  pensiero  per  qualità  e quantità 
è stato  sempre  uno  e pari  in  ciascuno  suo  Stato. 
Poi,  si  può  negare  a Firenze  di  essere  stata  sem- 
pre da  Dante  in  qua  la  sede  del  pensiero  italiano, 
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o che  si  riguardi  nelle  lettere,  o che  nelle  arti,  o 
che  nelle  scienze  tutte  quante  ? 

Così  il  Manzoni  compieva  nella  sua  universalità 
un  pieno  rivolgimento  letterario  , e compievalo  in 
guisa  che  indi  innanzi  riuscisse  impossibile  partirsi 
dai  confini  assegnati  da  lui  senza  nuocere  radical- 
mente alla  letteratura,  chiudendole  tutta  la  sua  glo- 
ria avvenire.  Compievalo  con  l’esempio  di  sè  stesso, 
fondando  stabilmente  una  scuola,  la  quale  da  ogni 
lato  fosse  potuta  dire  italiana,  italiana  nel  pensie- 
ro , italiana  nella  parola.  « Restituita  alla  verità  , 
alla  sincerità,  al  buon  senso  , una  dignità  insolita 
acquistava  la  letteratura,  considerata  come  sacer- 
dozio e missione  : la  poesia  risaliva  verso  le  origi- 
ni, quando  Dante  la  faceva  maestra  di  civiltà  e rap- 
presentante de’sentimenti  ch’egli  reputava  migliori; 
e mentre  sotto  l’Impero,  unicamente  stimandosi  la 
forza  e lo  spadaccino,  erano  derisi  il  credente,  il 
pensatore,  l’ideologo:  i nuovi  scrittori  elevarono  i 
cuori  ; il  secolo , già  vergognoso  di  credere,  prese 
vergogna  del  non  credere,  quando  il  faceano  stori- 
ci, filosofi,  poeti  insigni  (1). 


(1)  Cantù.  Storia  della  Letteratura  italiana. 
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Giudizio  intorno  al  Ranalli) » 109 


LIBRO  SECOXDO  — Scrini  d’  imuiaginaziouc. 

1.  1 dintorni  di  Lecco.  (Manzoni).  . . . . » 111 

Osservazioni.  ( Differenza  tra  il  Romanzo  e la  Storia. 

Scuola  positiva.  Romanzo  francese.  Pregi  di  questa 
descrizione) » 115 

2.  L’addio  di  Lucia  al  paese  natio.  (Manzoni),  a 116 
Osservazioni.  ( Pregio  singolare  di  questa  descrizione. 

Dumas) a 123 

3.  11  castello  dell’Innominato.  (Manzoni).  . . a 124 

Osservazioni.  (Il  Manzoni  e i Romanzieri  stranieri. 

Giudizio  di  Massimo  d’ Azeglio  nei  Miei  Ricordi,  a 127 

4.  Le  due  notti  di  Lucia  e dell’Innominato.  (Man- 

zoni)  a 129 

Osservazioni.  (Il  Farinata,  il  Cavalcante  di  Dante. 

Queste  due  notti  del  Manzoni.  Concetto  dei  Pro- 
messi Sposi.  Pregio  di  queste  descrizioni.  Minuta 
disamina  della  descrizione  della  notte  dell'Innomi- 
nato)   a 147 
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§ 5.  Don  Rodrigo  assalito  dalla  peste.  (Manzoni),  a 155 
Osservazioni.  ( L’Innominato  e Don  Rodrigo.  Il  Cana- 
neo di  Dante.  Intenzione  del  Manzoni  nel  Don  Ro- 
drigo)   Pag.  174 

§ 6.  Descrizione  della  Peste.  (Manzoni).  ...»  177 

Osservazioni.  (Differenza  tra  la  descrizione  della  pe- 
ste del  Manzoni  e di  quella  del  Roccaccio.  Il  Ra- 

nalli) » 196 

§ 7.  La  famiglia  dell’Annegato.  (Grossi)  ...»  201 

Osservazioni.  ( Pregi  di  questa  descrizione).  . . » 206 

§ 8.  La  morte  di  Bice.  (Grossi) o 207 

Osservazioni.  (Indirizzo  letterario  di  questo  secolo. 
Cagioni  che  il  determinarono  Manzoni,  Grossi , Pel- 
lico, Niccolini) » 222 

§ 9.  La  morte  di  Niccolò  de’  Lapi  (Massimo  d’ Aze- 
glio)   n 229 

Osservazioni.  (Carattere  letterario  di  Massimo  d' Aze- 
glio)   » 247 

§ 10.  Le  due  donne  (Giulio  Corcano)  ....  » 249 

Osservazioni.  Quale  indirizzo  abbia  seguilo  il  Car- 
cano nella  Letteratura) » 259 


LIBRO  TERZO  — Lettere  (1). 

(1)  (Dei  moderni  epislolarii.  Da  quali  ragioni  si  è indotti  a pub- 
blicarli. Indole  delle  moderne  lettere.  Le  lettere  del  Tasso  e quelle 
di  Annibai  Caro.  Quali  vantaggi  hanno  seco  le  lettere  scritte  ai  di 
nostri). 

§ 1.  Di  Ugo  Foscolo:  A Giuseppe  Grassi;  a Leopoldo 
Cicognara:  a Isabella  Teoiochi-Albrizzi  ; a Silvio 

Pellico » 261 

Osservazioni.  (Qual  luogo  occupa  il  Foscolo  nella 
storia  della  letteratura  italiana : Che  cosa  era  stata 
la  nostra  letteratura  prima  dell ’ Alfieri  e del  Pan- 
ni. Indole  del  Foscolo.  Quanta  parte  ebbe  nelle  nuo- 
ve tendenze  letterarie.  Letteratura  arcadica.  Fosco- 
lo e Monti.  Le  lettere  di  Jacopo  Ortis  e il  Pellico. 

Siile  del  Foscolo) » 267 
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§ 2.  Di  Silvio  Pellico:  A Ugo  Foscolo  ; ai  Genitori  , 
fratelli  e sorelle;  al  Conte  Cesare  Balbo;  ad  0- 
norato  Pellico;  ad  Onorato  Pellico.  . . Pag.  271 

Osservazioni.  {Il  Conciliatore.  Quali  effetti  abbia  pro- 
dotti sulle  condizioni  morali  e civili  d' Italia  il  Con- 
gresso di  Vienna.  La  letteratura  italiana  era  stata 
fin  qui  espressione  fittizia  d’  un  pensiero  ancor  fit- 
tizio. Il  poeta  ritrae  l'  ambiente  in  mezzo  a cui  vive. 

Del  Romanticismo.  Il  Romanticismo  e la  Rivoluzione 
francese.  Le  Mie  prigioni.  Quali  effetti  produssero. 

Nuova  pruova  della  grandezza  della  fantasia  italia- 
na. Il  Monti.  Il  Manzoni.  Le  altre  opere  del  Pel- 
lico)   . » 277 

§ 3.  Di  Pietro  Giordani:  A Giacomo  Leopardi;  ad  An- 
tonio Canova,  ad  Antonietta  Tommasini;  a Pie- 
tro Berlingieri » 283 

Osservazioni.  (Il  Romanticismo  non  fu  una  pianta 
originalmente  italiana.  U Romanticismo  italiano. 

Effetti  dispiegali  nella  nostra  letteratura.  Pietro 
Giordani.  Giudizio  di  Mamiani  della  Rovere  intor- 
no al  Giordani.  Critica  angusta  e slombata.  Siile 
del  Giordani.  Pregi  morali  e lellerarii  di  questo 

scrittore ) » 289 

§ 4.  Di  Giacomo  Leopardi:  A Pietro  Giordani  ; allo 
stesso;  a sua  sorella  Paolina;  a suo  fratello  Car- 
lo; a suo  fratello  Pier  Francesco  ....  » 292 

Osservazioni.  {Lo  scrittore  ritrae  la  società  nella 
quale  vive.  Il  Leopardi  e il  Manzoni.  In  che  cosa 
differiscono  gli  scrittori  grandi  dai  volgari.  La  ra- 
gione dell'  essere  del  Leopardi  si  trova  in  lui  me- 
desimo. Disformità  fra  il  di  dentro  e il  di  fuori  di 
lui.  Il  Leopardi  e Giordani.  Della  natura  del  do- 
lore del  Leopardi  e come  gli  si  sia  rigeneralo.  Il 
Leopardi  disconobbe  V idea  cristiana.  La  Critica 

moderna  e il  Leopardi) a 301 

§ 5.  Di  Giuseppe  Giusti:  A Giovannino  Piacentini;  a 
un  suo  Caro;  a Domenico  Giusti;  a Luisa  d’ A- 

zeglio;  ad  Alessandro  Manzoni a 306 

Osservazioni.  {Se  nella  lingua  manca  qualcosa,  a chi 
si  convien  ricorrere  per  rifornirnela  ? Del  dialetto 
toscano.  Questo  dialetto  fu  trovalo  difetluoso  da 
Dante  nel  libro  De  Vulgari  eloquio.  Confronto  del 
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dialetto  toscano  con  gli  altri  dialetti  della  penisola. 
Ragioni  dell'  esistenza  di  questi  dialetti.  Differenza 
‘ tra  la  lingua  italiana  e i suoi  dialetti.  Efficacia 
dei  dialetti  sulla  lingua.  Storia  del  dialetto  tosca- 
no. Il  dialetto  toscano  e Dante.  Il  dialetto  toscano 
è la  fonte  a cui  si  convengono  attingere  le  nuove 
voci  che  mancano  alla  lingua  comune)  . . Pag.  333 

§ 6.  Di  Massimo  d’  Azeglio:  Ad  Alessandrina  d’  Aze- 
glio: alla  stessa  ; alla  stessa  ; alla  stessa  ; alla 

stessa;  alla  stessa » 338 

Osservazioni.  ( Giudizio  del  Ricci  intorno  alle  lettere 
dell' Azeglio  e del  Giusti.  Il  Giusti  non  fa  il  pensiero 
servo  delle  grazie  toscane.  Delle  lettere  dell’ Azeglio  a 1 1 1 


LIBRO  QUARTO — Biografie  e Autobiografie  (1) 

(1)  (Le  Autobiografie  appartengono  solamente  alle  letterature  mo- 
derne. Lo  s'udio  interiore  dell'  uomo  appartiene  unicamente  alle  so- 
cietà moderne.  Qual  cosa  diversifica  I’  uomo  antico  dall’  uomo  mo- 
derno. Ma  può  farla  ciascuno  la  sua  autobiografia  ? La  letteratura 
italiana  contiene  molte  autobiografie).  , 

§ 1.  Fra  Cristoforo  (Manzoni) a 352 

Osservazioni.  ( Paragone  dei  Promessi  Sposi  coi  Ro- 
manzi Francesi.  I Miserabili  di  Viclor-Hugo.  D'u- 
na  dottrina  estetica  rispetto  ai  caratteri.  Scuola 
letteraria  positiva.  Continua  il  paragone  dei  Pro- 
messi Sposi  coi  Miserabili a 387 

§ 2.  Silvio  Pellico  visitalo  dal  padre  nella  prigione  a 389 

Osservazioni.  ( Della  lingua  c dello  stile  di  Silvio  Pel- 
lico)   a 395 

§ 3.  Autobiografia  di  Giuseppe  Giusti  ....  » 396 

Osservazioni.  (Quest’  autobiografia  è un  vero  gioiel- 
lo della  letteratura  italiana) » 404 

§ 4.  Giuseppe  Maria  Guacci » 405 

Osservazioni.  (La  prima  metà  di  questo  secolo  per 
rispetto  alla  letteratura  napoletana  può  dividersi  in 
due  parti.  Gli  scrittori  della  prima  parte  parvero 
non  avere  un  concetto  compiuto  d.'  italianità.  Per- 
chè. La  seconda  parte  volse  più  propizia  alle,  lette- 
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re.  Il  primo  eccitamento  ai  nuovi  studi  venneci 
dalle  dottrine  romantiche.  Basilio  Puoti , il  Mar- 
chese di  Montrone  e Giuseppina  Guacci.  I Promes- 
si Sposi  pubblicali  con  un  proemio  del  Puoti.  Na- 
tura del  poetare  della  Guacci) Pag.  409 

§ 5.  Giulio  Bobeechi.  (Gioberti) » 411 

Osservazioni.  ( Massimo  d'  Azeglio  e Vincenzo  Giober- 
ti. Condizioni  civili  d’ Italia  in  sul  cominciare  di 
questo  secolo.  Indole  della  Filosofia  del  Gioberti. 

Carattere  del  Gioberti.  Critiche) » 420 

§ 6.  Fanciullezza  di  Massimo  d’ Azeglio  (Miei  Ri- 
cordi)   , » 423 

§ 7.  Il  d’ Azeglio  si  volge  alla  pittura  e alla  Musica 

(Miei  Ricordi).  » 433 

Osservazioni.  (U  Azeglio  è un  tipo  lutto  nuovo.  Pos- 
siede due  arti,  la  pittura  e l’ arte  della  parola.  I 
suoi  Romanzi.  Disamina  dei  Miei  Ricordi.  Inten- 

zione ch’egli  ebbe  nello  scrivere  questo  libro.  Nel- 
V Azeglio  l' ingegno , il  cuore  e il  carattere  compon- 
gono un  lutto  armonico.  Della  lingua  dei  Miei  Ri- 
cordi)   » 43 


LIBlkO  Q1  ivro  — Critica  Storica  (1) 


(1)  (La  Storia  è la  compiuta  espressione  della  civiltà  di  un  po- 
polo. La  storia  è una  seguenza  di  cause  e di  effetti.  11  Macchiavelli, 
il  Vico  e il  Balbo.  Scienza  della  storia). 

§ 1.  La  pace  di  Costanza  (Balbo) » 445 

§ 2.  L’ Italia  dopo  il  1802  (Balbo) » 449 

§ 3.  Memorie  (Balbo) » 450 

Osservazioni.  (Al  Balbo  devesi  la  gloria  d'  essere  sta- 
to tra  i primi  scrittori  di  storia  di  questo  secolo. 

Indole  onesta  e sincera  di  lui.  Il  Cristianesimo  re- 
diniegra i diritti  dell’  uomo  individuo  e delle  nazio- 
ni. Concetto  della  Storia  d’Italia.  Qual  luogo  occupa 
il  Balbo  tra  gli  storici  di  questo  secolo.  Scuola  neo- 
guelfa. Critica  storica  del  Balbo.  Stile  di  lui).  » 454 
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§ 4.  Conquiste  del  Commercio  (Balbo)  . . . Pag.  459 

Osservazioni.  ( Meditazioni  storiche  del  Balbo.  Gl’  I- 
taliani  non  hanno  molte  opere  di  filosofia  della 

Storia) » 461 

§ 5.  I tumulti  popolari  (Manzoni) » 462 

Osservazioni » 463 

§ 6.  Le  sètte  e le  combriccole.  (Massime  d’Azeglio  » 464 

Osservazioni » 466 

§ 7.  Napoleone  I e Vittorio  Alfieri  (Gioberti).  . » ivi 

Osservazioni.  ( Del  cogliere  relazioni  di  convenienza 
e di  disconvenienza  tra  due  personaggi,  i quali  e- 
ser citarono  grandissima  efficacia  ai  loro  tempi)  » 472 


LIBRO  SESTO  — Critica  letteraria  (1) 

(1)  (Non  vi  è stato  mai  tempo  in  cui  siasi  tanto  discorso  di  cri- 
tica letteraria  quanto  ai  di  nostri.  La  critica  che  oggi  prevale  è 
quella  cosi  delia  positiva.  Concetto  di  essa.  Difetti  della  critica  an- 
tica. Difetti  della  critica  nuova.  Della  critica  nata  fuori  d'Italia.  La 
critica  vuol  esser  nazionale.  Gli  stranieri  sono  stati  nostri  imitatori. 

§ l.  Del  modo  d’ imparare  la  lingua.  (Cesari) . . » 473 

Osservazioni.  ( Storia  della  lingua  italiana  , distinta 

in  quattro  periodi,  il  Manzoni) » 480 

§ 2.  Il  Parini  ovvero  della  Gloria  (Leopardi).  . » 484 

Osservazioni.  (Pensiero  dominante  del  Leopardi.  Sti- 
le perfetto  di  questo  scrittore.  Gli  antichi  amava- 
no meglio  operare  che  scrivere.  Gli  antichi  avevano 
in  conto  anche  le  lettere.  Cicerone.  Che  cosa  vuoisi 
notare  in  questa  prosa  del  Leopardi) . ...»  489 

§ 3.  Dell’  arte  di  scrivere  (Giordani) » 

§ 4.  Giuseppe  Parini  (Giordani) » 

Osservazioni.  ( Quali  obblighi  ha  i Italia  al  Giordani. 

Del  giudizio  di  lui  intorno  al  Guicciardini  e al 

Bar  Ioli).  . » 496 

§ 5.  Dal  discorso  sullo  stato  attuale  della  lingua 

(Giovan  Battista  Niccolini) » 497 

§ 6.  Dal  discorso  intorno  alla  proprietà  in  fatto  di 

lingua  (Niccolini) » 503 
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Osservazioni.  ( Ancora  della  Storia  della  lingua.  Dot- 
trina del  Niccolini) a 505 

§ 7.  Educazione  dello  scrittore  italiano  (Tommaseo)  a 507 

Osservazioni.  (Il  Tommaseo  è tra  i pochissimi  , il 
quale,  nello  scrivere,  mantenga  in  onore  la  tradi- 
zione letteraria  italiana) n 510 

§ 8.  L’ Eneide  di  Virgilio  (Manzoni) a 511 

Osservazioni.  • a 514 

§ 9.  Delle  due  unità  drammatiche  (Gioberti).  . a 515 

Osservazioni a 516 


Fine  dell’  Indice. 
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LIBRO  PRIMO  — 1%’arrazioni  e Descrizioni. 


§ 1.  Descrizione  del  terribile  terremoto,  che  desolò 
la  Sicilia  nel  1733.  (Botta)  ....  pag. 
Osservazioni.  ( Pregi ; stile  del  Bolla ) ...  » 

§ 2.  Riforme  civili  e religiose  iniziate  in  Toscana  dal 

Granduca  Leopoldo.  (Botta) » 

Osservazioni.  ( Dell'uso  invalso  di  adoperare  vóci  sira - 
niere  in  maleria  di  leggile  in  ciò  che  riguarda  il 
modo,  onde  lo  stato  è governalo) ....  » 

§ 3.  Riforme  compiute  nel  regno  delle  due  Sicilie 
nei  primi  anni  della  signoria  di  Ferdinando  I. 

(Bofta) • » 

Osservazioni.  ( Come  si  ottiene  l’evidenza  nel  descri- 
vere)   » 

§ 4.  Furori  della  Rivoluzione  francese.  (Papi).  » 

Osservazioni.  ( Temperanza  nel  narrare  e nel  descri- 
vere. Confronto  con  le  lettere  straniere)  . . » 

§ 5.  Descrizione  della  battaglia  di  Montenotte.  (Botta)» 
Osservazioni.  (Perchè  il  Botta  abbia  giudicato  severa- 
mente i francesi.  Pregi  di  questa  descrizione.  » 
§ 6.  La  spedizione  dell’Egitto  e la  battaglia  di  Abou- 

kir.  (Botta) » 

Osservazioni.  (Un  critico  del  Botta.  Se  i moderni  deb- 
bono scrivere  la  storia  secondo  il  modo  temilo  dagli 
antichi.  La  scienza  e l’arte  nella  storia).  . » 

§ 7.  La  battaglia  di  Velletri.  (Colletta)  ...  » 

Osservazioni.  (Dello  stile  del  Botta  e dello  stile  del 
' Coltella . Se  le  arringhe  si  debbano  bandire  dalla 

storia) » 

§ 8.  Supplizii  lagrimevoli  dei  Repubblicani  di  Napoli 

(Vincenzo  Coco)  » 

Osservazioni.  (Perchè  nella  lingua  del  Botta  campeggi 
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l’arcaismo , e in  quella  del  Coco  il  francesismo  e il 
neologismo.  Nuovo  indirizzo  letterario  in  Italii : An- 
tonio Cesari  e Basilio  Nuoti) » 87 

9.  Elezione  di  Pio  IX  ai  16  giugno  1846.  (Luigi 

Carlo  Farini)  » 90 

Osservazioni.  ( Dello  stile.  Distinzione  di  Dionigi  d’Ali- 
camasso.  La  letteratura  italiana  non  contiene  per- 
fetti modelli  delle  tre  specie  di  stile.  Ragioni  civili, 
ragioni  ìellerarie.  Differenza  Ira  il  Bolla  , il  Col- 
letta e il  Farini,  rispetto  allo  stile)  ...»  98 

10.  Descrizione  dell’assalto  a Mestre.  Morte  di  Ales- 
sandro Poerio.  (Ferdinando  Ranalli) . . » 100 

Osservazioni.  ( Divario  tra  la  lingua  parlata  e la  lin- 
gua scritta.  Lo  scrittore  sì  per  la  lingua  e sì  per 
lo  stile  deve  parere  di  appartenere  al  suo  tempo. 
Giudizio  intorno  al  Ranalli) » 109 


LlItltO  SECOIDO  — Scritti  d’  immaginazione. 


1.  I dintorni  di  Lecco.  (Manzoni)  . •.  . . » 

Osservazioni  ( Differenza  tra  il  Romanzo  e la  Storia. 

Scuola  positiva.  Romanzo  francese.  Pregi  di  questa 
descrizione) » 

2.  L'addio  di  Lucia  al  paese  natio.  (Manzoni).  » 
Osservazioni.  ( Pregio  singolare  di  questa  descrizione. 

Dumas) » 

3.  Il  castello  dell’  Innominato.  (Manzoni).  . » 

Osservazioni.  (Il  Manzoni  e i Romanzieri  stranieri. 

Giudizio  di  Massimo  d’ Azeglio  nei  Miei  Ricordi.  » 

4.  Le  due  nolt  di  Lucia  e dell’Innominato.  (Man- 

zoni) . . » 

Osservazioni.  (Il  Farinata  , il  Cavalcante  di  Dante. 
Queste  due  notti  del  Manzoni.  Concetto  dei  Pro- 
messi Sposi.  Pregio  di  queste  descrizioni.  Minuta 
disamina  della  descrizione  della  notte  dell'Innomi- 
nato)   » 

5.  Don  Rodrigo  assalito  dalla  peste.  (Manzoni).  » 
Osservazioni.  (L’ Innominato  e Don  Rodrigo.  Il  Capo- 
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Osservazioni.  ( Carattere  letterario  di  Massimo  d' Aze- 
glio)   247 
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Narrazioni  © descrizioni. 


§ 1.  — Descrizione  del  terribile  terremoto  che 
desolò  la  Sicilia  nel  Ì793. 

Intanto  era  il  nuovo  anno  del  1783  al  principio 
di  Febbraio,  mese  per  fatai  (1)  destino  funesto  alla 
Magna  Grecia,  e specialmente  alle  Calabrie;  imper- 
ciocché in  esso  piombò  la  fatale  ruina  sopra  i de- 
stretti Ercolanense  e Pompeiano  sotto  il  consolato 
di  Regolo  e di  Virginio  in  esso  fu  conturbata  alcuni 
secoli  avanti  la  Sicilia  e distrutta  Catania;  in  esso 
nel  duodecimo  secolo  sommosse  dai  terremoti  non 
solamente  la  Sicilia,  ma  eziandio  le  Calabrie.  Il  prin- 
cipio fu  più  fatale  che  la  fine,  poiché  al  quarto  od 
al  quinto  giorno  di  lui  accaddero  quegli  strabocche- 
voli scrosci  della  natura. 

Correva  appunto  il  quinto  giorno  di  Febbraio  del- 
l’anno suddetto,  ed  il  giorno  era  alle  diecinove  ore 
italiane,  vale  a dire  in  quella  stagione  un  poco  più 
oltre  del  mezzodì.  Nell'aria  non  appariva  alcun  se- 
gno straordinario.  Rare  e quiete  nubi  a luogo  a luo- 
go il  cielo  velavano.  Nè  il  Vesuvio  nè  l'Etna  but- 

(1)  Nel  significato  di  tristo,  funesto  non  a tutti  piace;  seb- 
bene abbia  non  pochi  buoni  esempii.  In  breve  spazio  que- 
sta voce  è qui  ripetuta  per  ben  tre  volte. 
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tavano  ; Stromboli  non  più  del  solito.  Sentivasi  il 
freddo  , ma  non  oltre  l’ usato  : il  consueto  aspetto 
stava  sopra  tutte  le  calabresi  cose.  Eppure  la  terra 
in  sè  medesima  chiudeva  un  insolito  furore.  O fos- 
sero acque,  o fossero  fuochi,  0 fossero  vapori  po- 
tentissimi che  scarcerare  si  volessero,  quella  ordi- 
naria calma  dovea  fra  brevi  momenti  turbarsi  per 
dar  luogo  ad  un  rumore  ed  uno  scompiglio  orren- 
do. Oli  uomini  noi  presentivano  , e senza  tema  le 
ore  fra  i soliti  diletti  e fra  le  solite  fatiche  anda- 
vano passando.  Ma  non  gli  animali  bruti,  che  in- 
quieti, fastidiosi,  spaventati  col  correre,  col  trema- 
re, col  gridare,  mostravano  che  alcuna  terribil  cosa 
si  andava  avvicinando , ed  aspettavano. 

Così  un’  arcana  natura  con  spaventosi  presenti- 
menti  avvertiva  del  pericolo  chi  poco  o nulla  evi- 
tare il  poteva,  mentre  di  lui  consci  non  faceva  quelli, 
che  pel  lume  della  ragione  fuggirlo,  se  non  in  tutto, 
almeno  in  parte  saputo  avrebbero.  In  tutta  la  in- 
feriore Calabria,  su  i Messinesi  lidi  stessi  si  udiva- 
no urlare  i cani , miagolare  i gatti  , gracchiare  i 
corvi,  strepitar  l’oche,  ragliare  gli  asini,  nitrire  i 
cavalli,  crocidare  il  genere  gallinaceo,  i cani  stessi 
divenire  così  molesti  col  loro  guaire  ed  urlare  per  le 
I contrade  di  Messina,  che  fu  ordinato  che  si  amraaz- 
1 zassero,  terribili  prenunzi  di  qualche  vicino  scon- 
i volgimento  del  mondo.  Eppure  ancora  l’uomo  non1 
si  destava,  nè  in  sè  medesimo  le  memorie  degli  an- 
tichi tempi  riandando , quando  fosse  imminente  la 
i sua  ultima  fine  non  pensava. 

Trascorso  era  il  giorno  cinque  di  Febbraio  di  po- 
chi minuti  oltre  il  mezzodì,  quando  udissi  improv- 
visamente nelle  più  profonde  viscere  della  terra  un 
orrendo  fragore;  un  momento  dopo  la  terra  stessa 
orribilmente  si  scosse  e tremò.  In  quel  momento 
medesimo  cento  città  o non  furon  più,  o dalla  pri- 
miera forma  svolte,  quasi  informi  ammassi  di  spa- 
ventevoli ruine  giacquero.  In  quel  sempre  orribile 
e sempre  lagrimevole  e sempre  di  funesta  rimem- 


Digitized  by  Google 


- 3 - 

branza  momento  più  di  trenta  mila  umane  creature 
rimasero  ad  un  tratto  morte  e sepolte.  Quale  passo 
da  tanta  quiete  a tanto  spavento!  Quale  conversio- 
ne da  tanta  allegrezza  a tanto  pianto!  Quale  diffe- 
renza da  tante  vite  a tante  morti  ! 

Non  fu  breve,  nè  fugace,  la  cagione  dell'orrenda 
catastrofe;  perciocché  scossesi  e tremò  la  terra  colla 
medesima  veemenza  e fremito  ai  sette  di  Febbraio, 
ai  ventisei  ed  ai  ventotto,  e finalmente  ai  ventotto 
di  Marzo  una  violenta  scossa  avvertì  i Calabresi , 
che  i loro  spaventi  e dolori  non  erano  ancor  giunti 
al  fine  , e che  per  iscampare  dalla  morte  su  quel 
suolo  infido  altro  rimedio  non  v'  era  che  quello  di 
fuggire:  ed  assai  lontano  fuggire , posciachè  l’ ira 
del  cielo  sopra  di  loro  non  era  ancora  esausta.  Il 
gravissimo  urto  di  Marzo  scompigliò  , ruppe  e ro- 
vesciò quanto  ancora  era  rimasto  intiero  ed‘in  piè, 
seppure  alcuna  cosa  intera  e sulle  fondamenta  rima- 
sta era.  Giunsesi  (1)  la  disperazione  al  terrore:  ad 
ogni  momento  credevano  quei  miserandi  popoli  che 
la  terra  spaccandosi  in  un  abisso,  gli  inghiottisse 
tutti.  Quelli  di  Febbraio  esercitarono  principalmente 
il  loro  furore  sopra  le  città  più  vicine  al  Faro  ; 
l’ultimò  su  quelle,  che  verso  lo  strangolamento  di 
Italia  tra  i golfi  di  S.  Eufemia  e di  Squillace  son 
poste. 

Le  raccontate  scosse  squassarono,  con  violentis- 
sime urtate  la  terra , ma  fra  di  quelle  non  vi  fu 
mai  quiete  perfetta.  Di  quando  in  quando  alcune 
scosse  minori  si  sentivano  e fra  di  loro  un  perpe- 
tuo ondeggiamento,  un  andare  e venire  più  o me- 
no manifesto  della  terra,  come  se  ella  divenuta  fos- 
se Gottosa  , e per  cui  non  pochi  travagliavano  di 
quel  molesto  male,  che  affligge  nei  viaggi  maritti- 
mi coloro  che  non  vi  sono  avvezzi. 

Fatale  fu  questo  terremoto  non  solamente  per  la 
violenza  delle  concussioni , ma  ancora  e forse  più 

(1)  Aggiunsesi. 
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per  la  diversità  o raoltiplicità  dei  moti  impressi  alla 
terra. 

Lieta  anzi  lietissima  era  la  strada  da  Soriano  a 
Jerocarne  , siccome  quella  che  ombreggiata  era  e 
vagamente  sparsa  di  ulivi,  di  castagni , di  querce 
e di  viti,  ora  ella  divenne  un  miscuglio  commiste 
di  mine.  Tanto  sovvertimento  patirono  i terreni  ! 
si  screpolarono,  aprironvisi  di  profonde  fessure.  Ma 
le  fessure  immobili  non  erano  ; ora  si  serravane 
impetuosamente  combaciandosi  di  nuovo  gli  orli , 
ora  si  riaprivano  discostandosi  novellamente  quelli,, 
in  quel  modo  appunto  che  i due  tronchi  de’  ceppi,, 
in  cui  si  serrano  i piedi  ai  malfattori , a disegno 
ora  si  aprirebbero  ed  ora  si  serrerebbono  , per  di 
nuovo  aprirsi  e di  nuovo  serrarsi.  Tale  era  lo  spa- 
ventevole capriccio  del  terremoto.  Seppeselo  il  pa- 
dre maestro  Agazio,  priore  del  Carmine  di  Jerocar- 
ne , il  quale  per  questi  luoghi  viaggiava  ; quando 
più  il  flagello  v’infuriava,  spaventato  volle  fuggire; 
ma  ecco  un  piede  incepparsi  in  un  crepaccio,  che 
subito  si  serrò.  Si  affaticò  di  ritrarlo,  ma  spese  la 
fatica  indarno.  Mise  grandi  stridori,  chiamò  aiuto 
con  alte  grida,  in  quella  desolata  solitudine  nessu- 
no comparve,  e tuttavia  il  piè  stava  stretto  da  quel- 
la straordinaria  tanaglia.  Credeasi  morto,  attaccato 
com’  era  a quel  fatale  e strano  ceppo.  Ma  ecco  in 
un  subito  per  un  nuovo  urto  di  terremoto  aprirsi 
il  ceppo,  spalancarsi  le  fauci  e dargli  libertà  e vita. 

La  compassione,  che  io  sento,  m’invoglia  di  rac- 
contare il  caso  di  due  madri  infelici  all’ultim’ora 
sotto  le  ruine  condotte,  ma  non  sole.  Rovinò  sopra 
di  loro  un  tetto,  rovinò  la  povera  casa.  L'una  ave- 
va seco  un  figliuolo  di  tre  anni,  l’altra  stringeva 
al  petto  un  bambino  di  sette  mesi.  Nella  estrema 
sciagura  in  quel  fondo  di  morte  la  materna  tene- 
rezza non  le  abbandonò,  anzi  s’accrebbe.  Curvaron- 
si  contro  i cadenti  sassi , e fecero  del  dosso  arco 
sopra  le  innocenti  creature.  Istinto  era,  amore  di 
madre  era,  ma  frutto  altresì  di  compassionevole  il- 
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lusione;  perciocché  in  contro  ai  rovinati  massi  qual 
corpo  di  donna  resistere  potea?  Morirono  e con 
esse  i non  salvati  fanciulli.  Chi  fu  mai  più  infeli- 
ce al  mondo  di  queste  misere  e desolate  madri  ? Fu- 
rono trovate  nell’attitudine  descritta;  e con  le  brac- 
cia avvinte  ai  figli  l’una  accanto  all’altra,  esse  coi 
corpi  pieni  di  lividori  e di  putrida  gonfiagione,  essi 
seccati  e smonti  (1).  Or  chi  potrà  dire  quanto  do- 
lore regnato  abbia  in  quello  scuro  speco  (2)  ? 

L’orrido  mio  discorso  non  avrà  così  presto  fine. 
Terranuova , graziosa  città  , era  situata  sul  dorso 
di  un  monte  altissimo,  donde  si  aveva  un  piacevole 
prospetto  di  quelle  amene  terre  della  piana  cala- 
brese. Il  fiume  Soli  bagnava  le  falde  del  monte  alle 
spalle  di  Terranuova,  il  Marro  le  bagnava  alla  de- 
stra. Ai  dì  cinque  di  Febbraio  le  sue  delizie  furono 
altamente  guaste,  ed  essa  più  non  esistè.  Vi  rima- 
sero appena  i tristi  avanzi  del  suolo  dove  giacque. 
La  mattina  di  quel  dì  mostrossi  il  cielo  sopra  la 
città  destinata  a morte  torbido  anzi  che  no,  e un 
non  so  che  di  sinistro  avea.  Poi  levossi  il  Sole,  ma 
squallido  e senza  la  solita  vivezza  de’  suoi  raggi , 
una  densa  nebbia  ingombrava  l’ aere  , erano  inco- 
stanti i venti,  da  greco,  ora  spirando,  ora  da  sci- 
rocco, ora  da  levante.  Piovve  una  leggiera  pioggia, 
o più  tosto  spruzzaglia  per  cui  la  nebbia  si  dileguò, 
rendessi  più  chiaro  il  giorno,  ed  il  vento  di  levante 
più  padrone  del  cielo.  Verso  mezzodì  cominciò  a 
cangiarsi  l’aspetto  delle  cose,  il  cielo  si  ricoverse 
di  nubi  fosche,  basse  , stentate  ; lente  con  picciol 
moto,  come  poste  in  bilico.  Sopravvenne  un  soffio 
di  vento  impetuoso  tra  ponente  e maestro.  Vidersi 
allora  gli  uccelli  volare  smarriti  con  incerto  volo: 
fra  gli  animali  domestici  chi  si  dava  alla  fuga  sen- 
za sapere  dove  andar  volesse,  chi  fremeva  d’orro- 

(1)  Smonti,  cioè  smontati,  scoloriti,  che  avevano  perduto 
la  vivezza  del  colore. 

(2)  Voce  latina,  propria  soltanto  della  poesia. 
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re  , chi  avvilito  si  mostrava.  Se  le  menti  fossero 
state  sane  avrebbero  conosciuta  l’indole  rea  di  quei 
segni,  e come  nunzi  stimati  di  funesto  evento.  Ma 
la  ragione  non  dettava  agli  uomini , che  pure  del 
passato  si  ricordano,  ciò,  che  l’istinto  spirava  agli 
animali  ; generazione  imprevidente  ed  improvvida 
delle  Calabrie  , che  già  tante  volte  calpestata  dai 
terremoti,  dei  medesimi  si  cura,  come  se  mai  av- 
venir non  dovessero. 

Crebbero  i tristi  annunzi.  Un  rumor  cupo  pria 
sentissi,  come  di  lungi , nelle  viscere  della  terra , 
poi  in  un  istante  lo  spaventoso  e sonoro  rombo. 
Tremò  di  tutti  i moti  la  terra  terribilmente,  subsul- 
torio  (1),  di  sbalzo,  ondolatorio,  vibratorio  , vor- 
ticoso, ora  questo,  ora  quello  predominava.  Quale 
cosa  poteva  a tanto  squassamento  reggere  ? Terra- 
nuova divenne  in  pochi  istanti  un  vano  nome  ; il 
suolo  stesso  ove  posava,  non  solamente  cangiò  for- 
ma, ma  non  fu. 

Aveva  la  terra  nel  suo  florido  stato  due  mila  abi- 
tatori , solo  quattrocento  dalla  catastrofe  scampa- 
rono. Milaquattrocento  perirono  sotto  le  ruine , il 
resto  fu  tolto  dei  viventi  per  la  forza  delle  febbri 
putride,  che  per  la  quantità  dell'acque  sviate  e di- 
venute stagnanti  sopravvennero.  Dei  superstiti  chi 
piangeva  i morti,  chi  i feriti,  chi  sè  stesso  per  la 
perdita  de’  più  cari  parenti  e delle  più  preziose  cose 
che  si  avesse.  Dolori  d’  animo  , dolori  di  membra, 
dolori  di  miseria  in  un  sol  viluppo  si  mescolarono 
per  tormentare  quegli  infelici  Calabresi.  Più  orri- 
bile scena  non  fu  al  mondo  mai,  che  già  tante  or- 
ribili ne  avea  vedute.  Accresceva  l’orrore  e il  de- 
solato aspetto  delle  cose  un  vento  furiosissimo  da 
ponente  a maestro  , tuoni  tremendi,  una  grandine 
strepitante,  una  pioggia  rovinosa.  Pareva  che  a gara 
ed  a vicendevole  guerra  e terra  e acqua  e aria  a 

(1)  Meglio  sussultorio.  Questa  voce  non  è registrata  nel 
vocabolario.  Ma  è nell’uso. 
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spavento  e distruzione  di  quella  misera  contrada  si 
disfacessero. 

Sopraggiunse  intanto  una  tenebrosissima  notte. 
Continuò  il  furore  del  cielo,  continuò  quello  della 
terra,  il  rimbombo  e il  moto  in  questa , i folgori, 
i tuoni,  la  pioggia  in  quello:  il  buio  scisso  a tem- 
po a tempo  dai  baleni,  dava  ancor  maggior  terrò-  - 
re  alla  scena  spaventevole  di  quella  immensa  ed  ar- 
rabbiata procella.  Chi  viveva , invidiava  il  destino 
di  chi  era  morto.  Nè  lume  per  rischiarare  le  tene- 
bre avevano  per  la  distruzione  delle  case,  nè^panni 
per  coprirsi  contro  l’ inclemenza  del  cielo,  nè  for- 
za per  accorrere,  nè  modo  di  pascersi. 

E per  dire  come  il  disastro  accadesse,  è da  sa- 
persi, che  una  parte  del  suolo  su  cui  la  città  sor- 
geva , per  la  forza  del  terremoto  in  un  subito  si 
staccò  dal  monte,  e scorse  sino  alle  ripe  del  Mar- 
ro  , con  sè  sul  dorso  le  rovinanti  case  portando. 
Nella  parte  opposta  il  monte  si  spaccò  perpendico- 
larmente in  tutta  la  sua  altezza:  una  porzione  stac- 
catasi andò  a cadere  tutta  intera  appoggiandosi  su 
di  un  lato,  come  un  libro  che  si  apre,  una  metà  ne 
restò  sul  dorso,  l’altra  si  colcò  in  piano.  La  super- 
fìcie superiore  ove  erano  case  ed  alberi,  sedette  in 
una  posizione  verticale,  ma  delle  case  non  v’era  più 
vestigio,  precipitaronsi  nel  momento  dello  spacco 
e dello  stacco  perpendicolarmente  per  più  dì  tre- 
cento piedi  di  profondità,  e coi  loro  frantumi  riem- 
pirono il  fondo  di  questa  spaccatura.  Non  tutti  gli 
abitanti  perirono,  la  differenza  della  gravità  fece, 
che  i materiali,  come  più  gravi,  arrivarono  giuso 
in  fondo  prima  degli  uomini,  così  che  molti  evita- 
rono di  esser  seppelliti  o schiacciati  dalle  ruine. 
Chi  di  loro  cadde  ritto  in  piè  , chi  fu  interrato  e 
quasi  propagginato  col  capo  in  giù  e le  gambe  al- 
l’insù;  chi  mostrava  fuori  un  braccio,  e chi  la  te- 
sta, e chi  era  morto,  e chi  semivivo.  Non  mai  si 
vide  maggiore,  nè  più  compassionevole  ruina.  Quel 
ch’era  alto,  divenne  basso;  quel  che  era  basso,  di- 
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venne  alto.  Non  più  a guisa  de’  poeti,  ma  realmen- 
te i monti  divennero  valli,  le  valli  i monti,  e i pe- 
sci andarono  fra  le  querce,  gli  uccelli  fra  le  acque. 
L’ ammasso  delle  cadute  terre  interruppe  il  corso 
del  Soli;  onde  si  formarono  due  laghi,  che  stagnan- 
do rendevano  l’aria  pestifera.  Il  Castello  di  Terra- 
nuova, ed  il  convento  de’  Celestini  si  sfasciarono  e 
caddero  in  un  compiuto  rovinìo.  Dei  Celestini  un 
solo  fu  salvo.  (Botta,  Storia  d'Italia,  lib.  44). 


Osservazioni. — Sebbene  è sia  grande  il  divario  che  cor- 
re tra  la  narrazione  e la  descrizione,  conciossiachè  l’una 
riguardi  i fatti  in  quanto  operano,  e l’altra  in  quanto  so- 
no; non  dimeno  non  trovasi  una  narrazione,  nella  quale 
non  entri  a un  tempo  l’elemento  descrittivo,  a quella  gui- 
sa che  nè  eziandio  ci  ha  descrizione  , in  cui  non  narrisi 
altresì.  Quindi  in  questa  prima  parte  abbiamo  creduto  met- 
tere insieme  narrazioni  e descrizioni.  Che  cosa  sieno  in 
sè  queste  due  forme  di  scrivere,  i giovani  sei  sanno  già; 
superfluo,  dunque,  stimiamo  ripetere  le  leggi,  che  le  go- 
vernano. Facciamo  meglio  di  toccare  brevemente  i pregi 
che  rifulgono  nella  descrizione , che  abbiamo  qui  recato. 
■Certo  il  Botta  non  ci  si  trovava  in  mezzo  quando  quel 
terribile  terremoto  aveva  luogo;  eppure,  leggendone  la  de- 
scrizione, chi  crederebbe  eh’  ei  non  fossene  stato  spettato- 
re. Tu  ci  senti  lo  scrittore;  a tutto  l’orrore  di  quella  ca- 
tastrofe ei  partecipa  e ci  partecipa  in  tutta  la  sua  realtà. 
E qui  solamente  risiede  la  ragione  onde  noi  ancora  sentia- 
mo tutto  l’orrore,  ch’ei  parve  di  aver  provato.  E se  questa 
non  è l’arte,  che  cosa  diremo  mai  ch’ella  sia?  Mirabile, poi, 
è il  modo,  onde  procede.  Dapprima  ei  si  serba  in  sui  gene- 
rali, e quando  discende  ai  particolari,  1’  arte  di  lui  quella 
è di  saperli  scegliere  e colorirli  in  guisa  , che  ciascuno 
paia  potere  stare  da  sè.  Nè  sono  cosi  numerosi  che  in- 
generino una  tal  quale  stanchezza  ; imperocché  mette  qui 
bene  avvertire  che  si  vuole  usare  molta  sobrietà  nella  scel- 
ta dei  particolari  ; la  loro  importanza,  grande  che  la  sia, 
non  è sempre  tale  che  a lungo  andare  non  offenda.  Ma 
sapete  che  cosa  ci  offenda  davvero  in  questa  descrizione? 
L’artificio  dello  stile.  Sebbene  egli  è a dire  che  questo 
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artificio  non  si  appalesa  qui  solamente  , ma  in  tutte  lo 
opere  del  Botta.  Le  trasposizioni  delle  parole  fatte  con 
molta  ricercatezza  e quel  cacciare  il  verbo  in  fine  del  pe- 
riodo sono  cose  che  spiacciono,  e spiacciono  perchè  sono 
continue.  I giovani  in  cambio  d’innamorarsi  di  questi  di- 
fetti, studino  meglio  l’arte  ond’  è condotta  questa  descri- 
zione , che  è davvero  una  delle  più  belle  cose  di  questo 
scrittore. 
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§ 2.  — Riforme  civili  e religiose  iniziate  in  Toscana 
dal  gran  Duca  Leopoldo. 

Era  stato  assunto  nel  1765  al  trono  di  Toscana 
il  gran  duca  Leopoldo.  Questo  principe , il  quale 
non  si  potrà  mai  tanto  lodare,  che  non  meriti  molto 
più,  mostrò  quanto  possa  per  la  felicità  dei  popoli 
una  mente  sana , congiunta  con  un  animo  buono  , 
e tutto  volto  a gratificare  all’umanità.  Solone  fece 
un  governo  popolare  e torbido,  Licurgo  un  gover- 
no popolare  e ruvido,  Romolo  un  governo  militare 
e conquistatore;  fece  Leopoldo  un  governo  quieto, 
dolce  e pacifico,  tanto  più  da  lodarsi  dell’aver  con- 
cesso molto,  quanto  più  poteva  serbar  tutto.  E se 
anche  si  orrà  accagionare  il  gran  duca  di  aver 
dato  occasione  co’  suoi  nuovi  ordinamenti  alla  ri- 
voluzione francese , come  odo  che  si  dice  , io  non 
so  se  sia  più  da  deplorarsi  la  cecità  di  certuni , o 
l’infelicità  dei  principi,  più  soggetti  sempre  ad  es- 
ser adulati  quando  fan  male,  che  lodati  quando  fan 
bene. 

Erano  prima  di  Leopoldo  le  leggi  di  Toscana  par- 
ziali, intricate,  incomode,  improvvide,  siccome  quel- 
le che  parte  erano  state  fatte  ai  tempi  della  repub- 
blica di  Firenze,  multuaria  sempre  e piena  di  umori 
di  parti;  e parte  fatte  dopo,  ma  non  consonanti  con 
le  antiche,  le  quali  tuttavia  sussistevano.  Altre  an- 
cora erano  per  Firenze,  altre  pel  contado,  queste 
per  Pisa,  quelle  per  Siena,  poche  o nissune  gene- 
rali. Sorgevano  incertezze  di  fòro,  contese  di  giu- 
risdizione, lunghezze  d’affari,  un  tacersi  per  istrac- 
chezza  dei  poveri,  un  procrastinare  a posta  dei  ric- 
chi , ingiustizie  facili , ruine  di  famiglie  , rancori 
inevitabili.  Erano  altresì  leggi  criminali  crudeli  o 
insufficienti,  un  commercio  male  favorito,  un’agri- 
coltura non  curata,  un  suolo  pestilenziale,  posses- 
sioni mal  sicure,  cotoni  poveri,  debito  pubblico  gra- 
ve, dazii  onerosissimi. 
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A tutto  pose  rimedio  il  buon  Leopoldo.  Annullò 
i magistrati  o superflui,  o poco  proficui,  o privile- 
giati , e tra  questi  quello  delle  regalie  ; togliendo 
in  tal  modo  qualunque  prerogativa  che  sottraesse 
ai  tribunali  ordinari  quelle  cause  che  percuotevano 
l’interesse  della  corona.  Esentò  i Comuni  dai  fòri 
privilegiati  ; gli  rendè  liberi  nel  governo  dei  loro 
beni;  diè  loro  facoltà  non  solamente  di  esaminare, 
ma  ancora  di  giudicare  dell'opportunità  dejle  pub- 
bliche gravezze,  per  modo  che  il  corpo  loro  venne 
a formare  nel  gran-ducato  a certi  determinati  ef- 
fetti una  rappresentanza  nazionale.  Condonati,  ol- 
tre a ciò,  dei  debiti  verso  l’erario,  e soddisfatti  dei 
crediti,  sorsero  a grande  prosperità;  crebbela  ancor 
più  il  miglioramento  del  catasto. 

Soppressi  adunque  i privilegi  individui  ed  i fóri 
privilegiati,  corpi  e persone  acquistarono  equalità 
di  diritti  quanto  alla  giustizia.  Tali  furono  gli  or- 
dini civili  introdotti  da  Leopoldo.  Circa  i criminali, 
annullò  altresì  ogni  immunità  e parzialità  di  fòro; 
abolì  la  pena  di  morte,  abolì  la  tortura,  il  crimen- 
lese  , la  confisca  dei  beni , il  giuramento  de’  rei  ; 
statuì,  le  querele  doversi  dare  per  formale  istanza, 
e dovere  stare  il  querelante  per  la  verità  dell’  ac- 
cusa ; restituissersi  i contumaci  all’  integrità  delle 
difese  ; del  ritratto  delle  multe  e pene  pecuniarie, 
cosa  di  grandissima  lode,  si  formasse  un  deposito 
separato  a beneficio  e sollievo  di  quegli  innocenti 
che  il  necessario  e libero  corso  della  giustizia  sot- 
topone talvolta  alle  molestie  di  un  processo  ed  an- 
che del  carcere,  non  meno  che  per  soccorrere  i dan- 
neggiati per  delitti  altrui  ; il  che  fondò,  cosa  ma- 
ravigliosa  , un  fisco  che  dava  invece  di  tórre  ; le 
pene  stabilì  proporzionate  al  delitto.  Nè  contento 
a questo,  diè  carico  di  scrivere  un  novello  codice 
toscano  all’auditor  di  Ruota  Vernaccini,  ed  al  con- 
siglier  Ciani,  uomini,  l’uno  e l’altro,  i quali  non 
solo  volevano  e sapevano,  ma  ancora  credevano  po- 
tersi far  bene  e utilmente  in  queste  faccende  delle 
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leggi;  il  che  non  si  dice  senza  ragione  a questi  no- 
stri dì,  in  cui  da  alcuni  vorrebbesi  insegnare  che 
la  miglior  legislazione  che  sia,  è quella  dei  tempi 
barbari. 

Fu  l’effetto  conforme  alle  pie  intenzioni;  poiché 
fu  in  Toscana  una  vita  felicissima  dopo  le  novità 
di  Leopoldo;  i costumi  non  solo  buoni,  ma  gentili; 
i delitti  rarissimi,  nè  sì  tosto  commessi,  che  puniti; 
le  prigioni  vuote , ogni  cosa  in  fiore.  Così  questa 
provincia,  che  già  aveva  dato  al  mondo  tanti  buoni 
esempi,  venuta  in  potestà  di  un  principe  umanissi- 
mo , diè  ancor  quello  di  un  corpo  di  leggi  tempe- 
rato di  modo , che  nè  il  governo  maggior  sicurez- 
za, nè  i popoli  potevano  maggior  felicità  desiderare. 

A questo  medesimo  fine  contribuirono  non  poco 
i nuovi  ordini  di  Leopoldo  rispetto  all’  agricoltura 
ed  al  commercio.  Rendè  i coloni  liberi  dalle  ves- 
sazioni, le  terre  dalle  servitù;  moderò  la  facoltà  di 
instituir  fede  commissi  (1) , e riunì  la  facoltà  del 
pascolo  al  dominio,  onde  fu  distrutta  l’antica  legge 
del  pascolo  pubblico,  per  cui  veniva  impedito  ai  pos- 
sessori ed  ai  coloni  il  cingere  di  stabili  difese  i ter- 
reni, e costretti  erano  a lasciargli  in  preda  al  be- 
stiame inselvatichito,  con  grandissimo  guasto  delle 
ricolte.  Nacquero  da  questa  provvisione  effetti  no- 
tabilissimi , che  e le  ricolte  si  miglioravano , ed  i 
bestiami  s’addomesticarono. 

Considerato  poi  quanto  gli  appalti  generali  dei 
dazii  fossero  molesti  ai  popoli  e gravi  ai  governi  buo- 
ni; Leopoldo  gli  abolì  Molte  privative  ancora  furono 
tolte,  quella  delle  vendite  dei  tabacchi,  dell'  aqua- 
vite  e del  ferro;  a tutti  si  diè  facoltà  di  cavar  mi- 
niere ; le  gabelle  sui  contratti , e la  regalia  della 
carta  bollata  si  moderarono.  Sapevasi  Leopoldo  che 
tutte  queste  riforme  avrebbero  diminuito  l’entrate 
dell' erario.  Pure  non  se  ne  rimase,  movendolo  il 
ben  pubblico  più  che  il  vantaggio  del  fìsco.  Ciò  non 

(1)  Si  dice  pure  fedecommmo. 
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ostante  assai  meno  diminuirono,  che  si  era  credu- 
to; perchè  la  prosperità  del  paese,  e la  più  attiva 
circolazione  dei  generi  che  ne  risultarono,  suppli- 
rono in  gran  parte  a quello  che  si  perdeva.  Mira- 
bile argomento,  che  la  prosperità  dei  popoli,  pro- 
dotta dalla  libertà,  non  la  gravezza  delle  imposte, 
è la  maggior  fonte  che  sia  della  ricchezza  dell’  e- 
rario. 

S’aggiunsero  le  dogane  interne  soppresse,  nuove 
strade  aperte , canali  scavati , porti  e lazzaretti  o 
nuovi  o ristorati,  fatto  sicuro  a Livorno  agli  esteri 
^esercizio  della  religione,  aboliti  i corpi  delle  arti 
e le  matricole  , surrogati  agl’  impedimenti  premii , 
facilità  ed  esenzioni,  massime  in  beneficio  delle  arti 
della  seteria  e del  lanificio , parti  essenzialissime 
del  commercio  di  Toscana.  La  libertà  delle  tratte, 
mediante  un  modico  dazio,  rispetto  alle  sete,  tanto 
operò  , che  se  il  provento  loro  in  Toscana  montò 
nel  1780  solamente  a libbre  163,178,  montò  nel  1789 
a ben  300,000.  ’ 

Ma  per  parlar  di  nuovo  del  governo  delle  terre , 
non  solo  Leopoldo  lo  migliorò  d’assai,  migliorando 
la  condizione  dei  coloni,  ma  rendè  ancora  coltiva- 
bili quelle  che  per  infelicità  di  suolo  si  trovavano 
incolte.  Così  la  Val  di  Chiana,  così  quella  di  Nie- 
vole,  ricche  ed  ubertose  terre  ; così  in  gran  parte 
il  Capitanato  di  Pietrasanta , e le  frontiere  del  li- 
torale livornese  e pisano,  usando,  secondo  i luoghi 
appositamente  tagli,  colmate,  argini,  canali,  furo- 
no per  opera  sua  liberate  dall’acque,  ridotte  a sa- 
nità, e restituite  alla  coltivazione.  Ma  opera  di  mol- 
to maggior  momento  e di  quasi  insuperabile  diffi- 
coltà, fu  il  prosciugamento  delle  maremme  sanesi, 
a tal  termine  condotto  , che  si  aveva  speranza  di 
totale  perfezione.  Sono  le  maremme  sanesi  un  va- 
stissimo palude,  che  dai  confini  della  provincia  di 
Pisa  fino  a quelli  dello  Stato  Ecclesiastico  si  di- 
stende, lungo  il  mare  , lo  spazio  di  circa  settanta 
miglia , e per  larghezza  dentro  le  terre  da  cinque 
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o sei,  fino  da  quindici  o. diciotto.  La  pianura  di 
Grosseto  è la  parte  più  considerabile  di  queste  ma- 
remme. Sono  in  questi  luoghi  i terreni  non  som- 
mersi tanto  fecondi  quanto  l’aria  vi  è infame  e pe- 
stilenziale. 

Sotto  Ferdinando  I de’.  Medici  orasi  già  in  parte 
conseguito  l'intento,  e parecchi  paduli  a stato  col- 
tivabili ridotti.  Trascurate  poi  le  opere  da’  suoi  suc- 
cessori, ritornarono  le  terre  e l’aria  a peggior  con- 
dizione di  prima.  Ma  non  così  tosto  fu  assunto  Leo- 
poldo, che  pensò  alle  maremme.  Mandovvi  il  padre 
Ximenes,  mandovvi  Ferroni  e Fantoni,  matematici 
di  chiaro  nome,  e dell’idraulica  intendentissimi.  Già 
la  pianura  di  Grosseto  , già  il  lago  o , per  meglio 
dire,  la  palude  di  Castiglione,  ambedue  parti  prin- 
cipalissime delle  maremme  , eransi  ridotte  a stato 
tollerabile.  Speravasi  meglio,  anzi  il  finale  intento; 
usavansi  le  colmate  per  le  acque  dell’  Ombrone  e 
della  Bruna,  introdotte  ai  tempi  delle  torbe  ; usa- 
vansi canali  e cateratte  in  più  opportuni  siti  tra- 
sportate. 

Oltre  a ciò  Leopoldo , mosso  da  pensiero  che  le 
popolazioni  scarse  fanno  l’aria  insalubre,  le  abbon- 
danti sana,  allettò  con  premi  ed  esenzioni  tanto  i 
paesani,  quanto  i forestieri,  principalmente  gli  abi- 
tatori dell’agro  romano,  a fermar  la  sede  loro  nella 
maremma.  Pagassesi  dall'erario  il  quarto  del  prez- 
zo delle  nuove  case  ai  fondatori  ; dessersi  terre  o 
gratuitamente,  od  a basso  prezzo,  od  a carico  di  li- 
velli, od  in  enfiteusi;  dessesi  anco  denaro  a presto, 
c sicuro  asilo  a chi  vi  si  venisse  a ricoverare.  Per 
questo  e crebbe  la  popolazione,  ed  i terreni  si  col- 
tivarono, e l’aria  risanò.  Peggiorarono  poi  le  ope- 
re per  le  difficoltà  dei  tempi.  Pure  rimangono  , e 
forse  ancora  lungo  tempo  rimarranno,  nelle  marem- 
me sanesi  i vestigi  della  generosità  di  Leopoldo. 

Nè  minor  lode  meritano  gli  ordinamenti  di  que- 
sto giusto  e magnanimo  principe  circa  il  debito  dello 
Stato.  Più  di  tremila  luoghi  di  ntemo  furono  can- 
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celiati,  restituiti  i capitali  ai  creditori  col  ritratto 
dei  beni  venduti  spettanti  a regie  e pubbliche  azien- 
de, impiegando  a questo  uso  anche  i capitali  pro- 
venienti delle  dote  e contradote  della  regina  sua 
moglie  , ed  altri  constituenti  parte  del  patrimonio 
suo  privato.  In  tal  modo  si  spense  in  gran  parte 
il  debito,  che  tanto  gravava  l’erario;  così,  mentre 
in  altri  luoghi  d’Italia  il  debito  dello  Stato  monta- 
va continuamente,  non  per  altro  fine  che  per  crear 
soldatesche  ; in  Toscana  per  opera  di  Leopoldo  il 
debito  medesimo  si  estingueva  per  fondarvi  un  go- 
verno dolce,  quieto  per  sè,  sicuro  pei  vicini. 

Nè  per  questo  tralasciavansi  provvedimenti  di  u - 
tilità  o di  ornamento  ; perciocché  nel  tempo  me- 
desimo sorgevano  scuole  per  ogni  ceto. , conserva- 
torii,  case  di  rifugio  e di  ricovero,  ospizi  ed  ospe- 
dali ; gli  studi  di  Pisa  e di  Siena  meglio  s'ordina- 
vano; nuovi  palazzi  fondavansi,  gli  antichi  s'abbel- 
livano, nuovi  passeggi  si  aprivano,  le  librerie  s’ar- 
ricchivano, il  gabinetto  di  fisica  s’  accresceva  , ed 
un  orto  botanico  si  piantava. 

Tra  mezzo  a tutto  questo  , il  principe  , siccome 
quello  che  giusto  era  e sincero,  non  volle  starsene 
oscuro.  E però  fe’  pubblicare  la  dimostrazione  per 
entrata  e per  uscita  delle  rendite  dello  Stato  dal 
1765  fino  al  1789.  In  questo,  quasi  specchio  della 
economia  di  Toscana  , vedonsi  ed  i risparmi  fatti, 
e le  impostazioni  moderate,  ed  il  denaro  convertito 
in  cause  pietose  di  sollievo  o d’ornamento  pubblico. 

Sonmi  io  fermato  lungo  spazio  nel  parlare  della 
sapienza  civile  di  Leopoldo,  perchè  a ciò  fare  m’in- 
vitava il  grandissimo  diletto  ch’io  ne  prendeva,  e 
perchè  pur  troppo  il  filo  della  mia  storia  guideram- 
mi  a favellare  di  casi  di  gran  lunga  da  questi  dis- 
somiglianti; nè  credo  che  chi  mi  leggerà,  se  fia  di 
animo  benigno,  m’accagionerà  di  essermene  andato 
per  le  lunghezze  , e di  essermi  dimorato  alquanto 
in  questa  dolcezza:  poiché  dolcezze  tali  sono  rare 
per  gli  storici,  in  tanta  infelicità  dell’umana  con- 
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dizione.  Ma  è tempo  ormai  ch’io  venga  a discorrere 
delle  riforme  fatte  in  Toscana  da  Leopoldo  nell’ec- 
clesiastiche  discipline  , materia  di  tanta  gravità  e 
che  destò  tanto  grido  e tanta  aspettazione  d’uomini 
sì  in  Italia  che  fuori  (1)  di  essa.  Gli  antichi  Toscani, 
più  propensi  a dar  ricchezze  ai  conventi  che  alle 
parrocchie,  lasciarono  quelli  ricchi,  queste  povere. 
Le  massime  larghe  dei  gesuiti , e la  costituzione 
Unigenitus  erano  state  accettate,  senza  opposizio- 
ne alcuna  in  Toscana.  Ma  quando  fu  assunto  al  ve- 
scovato di  Pistoia  l’ Ippoliti,  i libri  degli  scrittori 
di  Porto-Reale  incominciarono  ad  andar  per  le  mani 
degli  ecclesiastici.  Arnauld,  Nicole,  Dughet,  Gour- 
lin , Quesnel  diventarono  i libri  favoriti  dei  preti. 
Questa  inclinazione  verso  la  scuola  di  Porto-Reale 
molto  s’accrebbe  quando  Scipion  Ricci  successe  al- 
l’Ippoliti  nella  sede  vescovile  di  Pistoia.  Se  ne  com- 
piacque Leopoldo,  e convocò,  nel  1787,  un’assem- 
blea dei  vescovi  di  Toscana,  proponendo  loro  cin- 
quantasette  punti,  tutti  relativi  alla  riforma  dell’ec- 
clesiastica disciplina.  Molti  s’accordarono,  altri  si 
modificarono,  alcuni  si  serbarono  a tempi  migliori. 

Il  principe,  avuto  il  parere  di  prelati  venerabili 
per  dottrina  e per  integrità  di  costumi,  procedè  più 
francamente  alle  riforme.  Stabilì,  le  parrocchie  des- 
sersi  a concorso,  s’aumentassero  i redditi  loro,  ve- 
runa tassa  più  non  pagassero  ai  vescovi  forestieri, 
annullassersi  le  pensioni  di  qualunque  sorte  sopra 
i benefizi  curati,  permutassesi  la  destinazione  dei 
fondi  vincolati  ad  usi  religiosi,  o indifferenti,  o poco 
utili,  ed  il  provento  di  tali  capitali  in  aumento  delle 
scarse  congrue  dei  parrochi  più  bisognosi  s’impie- 
gasse; con  questo,  ed  in  compenso  di  tali  conces- 
sioni, i rettori  delle  cure  dall’  esazione  delle  deci- 
me e da  altri  emolumenti  di  stola  desistessero  ; i 

(1)  A si  particella  correlativa,  si  vuol  fare  corrispondere 
sì  o come,  ina  non  mai  che.  Dante:  ed  io  sol  uno  — M’ap- 
parecchiava a sostener  la  guerra  — Sì  del  cammino  e si  della 
pietale  — Che  ritrarrà  la  mente,  che  non  erra. 
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parrochi  alla  residenza  obbligati  fossero;  niuno  più 
di  un  benefizio  goder  potesse  , ancorché  semplice, 
massimamente  se  residenziale  fosse;  tutti  i sacerdoti 
che  benefizio  residenziale  avessero,  fussero  (1)  alla 
chiesa,  ov’era  fondato,  incardinati,  e tutti  i sacer- 
doti semplici,  alla  chiesa  parrocchiale,  dove  abitas- 
sero, e ciò  con  dipendenza  del  parroco,  ed  obbligo 
di  aiutarlo  nel  pio  suo  uffizio  ; i benefìzi  tanto  di 
collazione  ecclesiastica,  quanto  di  nomina  regia,  a 
chi  servito  avesse  od  attualmente  servisse  la  chie- 
sa , solo  od  unicamente  si  conferissero  ; i regolari 
ed  i canonici  dal  parroco  dipendessero  e ad  aiutar- 
lo in  tutto  che  abbisognasse  obbligati  fossero;  alla 
sussistenza  degli  ecclesiastici  o poveri  od  infermi 
provvedessesi  ; i romiti,  salvo  quelli  che  utili  fos- 
sero, abolissersi;  tutte  le  compagnie,  congregazioni 
e confraternite  sopprimessersi;  a tutte  sostituissersi 
le  sole  compagnie  di  carità;  le  chiese,  oratorii,  re- 
fettorii  e stanze  delle  compagnie  soppresse  ai  par- 
rochi gratuitamente  si  consegnassero;  i religiosi  re- 
golari dal  vescovo  dipendessero,  l’abito  non  vestis- 
sero prima  dei  diciott’anni,  non  professassero  pri- 
. ma  dei  ventiquattro;  le  religiose  non  prima  dei  venti 
vestissero  , non  prima  dei  trenta  professassero  ; il 
tribunal  del  Sant’Uffìzio  s’annullasse;  le  censure  di 
Roma,  per  quanto  si  risolvano  in  beni  temporali, 
ed  i monitorii  di  scomunica,  senza  il  regio  consenso 
non  s'eseguissero,  nè  pubblicarsi  nè  intimarsi  nè  at- 
tendersi nel  fòro  esterno  potessero;  s’intendesse  abo- 
lito il  privilegio  degli  ecclesiastici  di  tirar  i laici  al 
fòro  loro,  e nelle  cause  criminali  in  tutto  e per  tutto 
ai  laici  parificati  fossero;le  curie  ecclesiastiche  e delle 
cause  meramente  spirituali  conoscessero,  e pene  pura- 
mente spirituali  definissero;  gli  ordinami  ogni  due  an- 
ni il  sinodo  diocesano,  per  conservare  la  purità  della 
dottrina  e la  santità  della  disciplina  convocassero. 
(Botta.  Storia  d'Italia  dal  1789  al  1814,  lib.  1). 

(t)  Oggi  meglio  fossero. 

Errico  — Antologia.  2 
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Osservazioni  — Due  cose  si  vogliono  notare  in  questa 
descrizione  , le  quali  sono  amendue  importanti.  L’  una  è 
che  il  Botta,  noverando  una  per  una  le  riforme  civili,  ini- 
ziate e compiute  da  Leopoldo  gran  duca  di  Toscana,  non 
istanca  , come  accade  di  chi  ha  tra  mano  cose  di  simil 
fatta.  L’altra  è che  egli  sia  riuscito  italiano  nelle  voci,  che 
le  significano.  Oggi  in  Italia  è invalso  l’uso  di  adoperare 
voci  a’  oltremonti  in  materia  di  leggi,  e in  ciò  che  riguar- 
da il  modo,  onde  lo  stato  è governato  Non  c’è  dubbio  che 
ciascuna  forma  di  governo  ha,  diciamo  cosi,  un  vocabolario 
futto  suo  proprio,  come  lo  hanno  tutti  quei  trovati  dell’età 
moderna,  quali  sono  le  macchine  a vapore,  i telegrafi,  e che 
so  io.  Consentiamo  che  questi  trovati,  appartenenti  in  ori- 
gine a nazioni  straniere,  poiché  si  sono  introdotti  in  Ita- 
lia, debbono  aver  recato  con  esso  loro  le  voci,  che  ne  si- 
gnificano le  parti,  gli  usi  diversi,  e va  discorrendo.  E noi 
insieme  con  questi  obietti  dobbiamo  accettare  altresi 
quelle  voci.  E qui  è il  caso  del  parce  detorta  di  Orazio;  cioè 
a dire  che  dee  loro  bastare  che  s’abbiano  la  desinenza 
italiana,  perchè  non  istieno  a disagio  con  le  voci  apparte- 
nenti alla  nostra  lingua.  Ma  per  le  voci  , che  riguardano 
la  forma  del  reggimento,  che  al  presente  si  ha  in  Italia,  a 
noi  pare  che  non  istia  la  cosa  a quella  guisa  che  per  le  vo- 
ci, delle  quali  abbiamo  di  sopra  discorso.  Egli  era  prima 
a considerare  se  sia  nata  tutta  oltr’alpi  cosi  fatta  forma; 
e posto  che  la  non  ci  sia  nata  del  tutto,  bisognava  vede- 
re se  tra  noi  aveva  il  suo  vocabolario,  e ritrovato  questo 
vocabolario  , quivi  dovevasi  ricorrere  per  le  voci  , salvo 
pure  a far  capo  oltremonti  per  quelle  che  ci  mancavano.  E 
queste  vi  so  dir  io  che  sarebbero  state  molto  poche,  perchè 
il  sistema  parlamentare  , di  cui  intendiamo  più  special- 
mente  favellare  , è tanto  antico  tra  noi , quanto  antiche 
sono  le  nostre  repubbliche.  Nè  vuoisi  credere  che  di 
queste  voci  si  sia  smesso  l’uso  o la  ricordanza  con  lo  spe- 
gnersi di  quelle  repubbliche  ; i nostri  storici  nei  secoli 
dappoi  ce  le  sono  venute  rammentando  via  via;  anzi  po- 
tremmo aggiugnere  che  per  l’uso,  che  abbiamo  avuto  con- 
tinuo dei  nostri  classici,  a noi  giungono  più  significative, 
e valgono  a destare  più  presto  l’idea  che  vi  si  vuol  dire, 
le  voci  nostrane,  che  non  le  forestiere.  Nè  ci  si  ha  a ri- 
petere che  , innamorati  come  siamo  dell’  uso,  dovremmo 
stare  più  per  le  seconde,  le  quali  sono  per  giunta  moderne 
e intese  dalla  più  parte,  che  non  per  le  prime,  avvegnaché 


Digitized  by  Googl 


19  - 


più  significative  e più  belle.  L'uso  riguarda  le  voci  italiane  e 
non  le  straniere,  le  quali  saranno  sempre  tali,  non  ostante 
che  una  mano  di  scrittori  , per  niuna  guisa  teneri  della 
patria  favella,  si  facciano  ad  ogni  piè  sospinto  ad  adope- 
rarle. 1 giovani,  adunque,  imitino  il  Botta,  il  quale  non  si 
può  dire  certo  ricercato  o peggio  nell’  uso  di  queste  voci. 

§ 3.  — Riforme  compiute  nel  regno  delle  due  Si- 
cilie nei  primi  anni  della  Signoria  di  Ferdi- 
nando primo. 

Ma  nel  regno  delle  Due  Sicilie  erano  alcuni  parti- 
colari motivi  per  cui  le  medesime  dottrine,  che  suo- 
navano parole  tanto  gradite  di  libertà  e d’indipen- 
denza fossero  dal  governo  medesimo  più  volontero- 
samente ed  accettate  e difese.  Prima  però  di  favel- 
lare di  queste  controversie , fìa  d’  uopo  raccontare 
qual  fosse  lo  stato  del  regno,  e quali  le  opinioni  e 
le  affezioni  che  vi  predominavano  , rincrescendoci 
già  fin  d’ora  che  principii  che  spiravano  umanità 
e èeneficenza  siano  stati  poi  seguitati,  per  la  mal- 
vagità de’ tempi,  dalle  più  orribili  e lagrimevoli  tra- 
gedie di  cui  ci  abbiano  gli  storici  tramandato  la  me- 
moria. Tanto  o l’ardor  del  cielo,  o l’atrocità  delle 
ingiurie,  o il  desiderio  immoderato  della  vendetta, 
o tutte  queste  cagioni  unite  insieme,  fanno  trascor- 
rere sempre  fino  agli,  estremi  le  cose  in  quella  parte 
d’Italia. 

Essendo  il  re  Carlo  di  Borbone  salito  sul  trono 
di  Spagna  nel  1750,  cedè  il  regno  delle  Due  Sicilie 
a Ferdinando  IV , suo  figliuolo  secondogenito  , co- 
stituito allora  nella  tenera  età  di  nove  anni.  Creata 
prima  di  partire  la  reggenza,  pose  per  moderatore 
della  giovinezza  del  nuovo  re  il  principe  di  San  Ni- 
candro.  Questi,  privo  di  ogni  sorte  di  lettere,  non 
potendo  insegnare  altrui  quello  che  non  sapeva  egli 
medesimo,  insegnò  al  regio  alunno  la  pesca,  la  cac- 
cia ed  altri  cotali  esercizi  di  corpo.  Di  questi  tal- 
mente s’invaghì  il  giovane  Ferdinando,  che  ne  prese 
poscia  in  tutti  i tempi  di  sua  vita  grandissimo  di- 
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letto.  Ma  crebbe  poco  istrutto  di  ciò  che  importa 
alla  vita  civile  ed  al  governo  degli  Stati.  Pure  a- 
mava  chi  sapeva,  e di  consigliarsi  con  loro.  Piacque 
alla  fortuna,  qualche  volta  pure  favorevole  ai  buo- 
ni, che  a quei  tempi  avesse  grandissima  introduzio- 
ne (1)  e principal  parte  nei  consigli  napoletani  il  mar- 
chese Tanucci,  uomo  dotto,  di  libera  sentenza  (2), 
mantenitor  zelante  delle  prerogative  reali,  ed  av- 
verso alle  immunità  ecclesiastiche,  massime  in  ma- 
terie criminali.  Dava  il  re  facile  orecchio  alle  pa- 
role sue;  però  il  governo  del  regno  procedeva  con 
prudenza  e con  dolcezza.  Speravasi  qualche  mode- 
razione alla  tirannide  feudale,  che  in  nissuna  parte 
d’ Italia  erasi  conservata  più  gravosa  che  in  quel 
regno,  principalmente  nelle  Calabrie.  I baroni,  pos- 
sessori dei  feudi , nemici  egualmente  dell’  autorità 
regia  e del  popolo,  quella  disprezzavano,  questo  ti- 
ranneggiavano. Oltre  i soliti  bandi  della  caccia,  della 
pesca,  dei  forni,  dei  mulini,  essi  nominavano  i giu- 
dici delle  terre,  essi  i governatori  delle  città;  per 
loro  erano  le  prime  messi,  per  loro  le  prime  ven- 
demmie, per  loro  le  prime  ricolte  degli  olii , delle 
sete  e delle  lane,  per  loro  ancora  i dazii  di  entrata 
nelle  terre  , i pedaggi , le  gabelle  , le  decime  ed  i 
servigi  feudali.  Insomma  erano  i popoli  vessati,  l’e- 
rario povero,  l’autorità  regia  monca.  Sì  fatte  enor- 
mità, tanto  discordanti  dal  secolo,  non  potevano  nè 
sfuggire  a Tanucci , nè  piacere  ad  un  re  di  facile 
e buona  natura.  Però,  con  apposite  leggi  furono  mo- 
derate. Inoltre  Tanucci  chiamò  i baroni  alla  corte, 
il  che  fu  cagione  che,  raddolciti  i costumi  loro,  di- 
ventarono più  benigni  verso  i popoli. 

Quanto  agli  Stati  esteri,  questo  ministro,  amico 
a tutti,  pendeva  per  la  Francia;  ciò  spiacque  a Ca- 
rolina d'Austria,  fresca  sposa  di  Ferdinando,  donna 
-d’animo  imperioso  ed  aspro.  Fu  dimesso  Tanucci  , 


(1)  Introducimento,  interposizione. 

(2)  Di  libero  pensiero. 
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e surrogati  in  suo  luogo,  prima  il  marchese  della 
Sambuca,  poi  Acton,  uomini  di  natura  consenziente 
a quella  della  regina  ; prevalsero  allor  le  parti 
d’  Austria. 

Pure  le  salutari  riforme  si  continuarono;  parec- 
chi privilegi  baronali  furono  aboliti,  i pedaggi  sop- 
pressi , migliori  speranze  nascevano  dell’  avvenire. 
Gli  animi  si  mostravano  disposti.  Aveva  Filangeri, 
filosofo,  pubblicati  i suoi  scritti  (1),  ne’ quali  non 
saprei  dire  se  sia  maggiore  la  forza  dell’  ingegno  o 
l’amore  dell’umanità.  Erano  con  incredibile  avidità 
letti,  e con  grandissime  lodi  celebrati  da  tutti.  Surse 
allora  universalmente  un  più  acceso  desiderio  di  ve- 
der lo  Stato  ridotto  a miglior  forma.  Volevasi  una 
libertà  civile  più  sicura,  una  libertà  politica  mag- 
giore , una  tolleranza  religiosa  più  fondata.  Nè  a 
questa  inclinazione  dei  popoli  contrastava  il  gover- 
no , non  ancora  insospettito  dalla  rivoluzione  di 
Francia. 

Nel  regno  di  Napoli  specialmente  più  si  deside- 
ravano le  riforme,  perchè  più  erano  necessarie,  e. 
maggiori  radici  avevano  messe  le  generose  dottri- 
ne , massime  fra  i legisti.  Gran  confusione  ancora 
era  nelle  leggi:  vivevano  tuttavia  quelle  degli  an- 
tichi Normanni,  vivevano  quelle  dei  Lombardi;  nè 
le  leggi  dei  due  Federici,  nè  le  aragonesi,  nè  le  an- 
gioine, nè  le  spagnuole,  nè  le  austriache  erano  del 
tutto  dismesse.  Quindi  niun  diritto  in  palese,  pè  nin- 
na lite  terminabile.  La  gravità  del  male  faceva  più 
desiderare  il  rimedio  , principalmente  negli  ordini 
giudiziali,  per  le  dette  ragioni  imperfettissimi. 

Ma  queste  cose  meglio  si  conoscevano  per  dot- 
trina che  per  esperienza;  desideravasi  qualche  sag- 
gio pratico  dell’  utilità  loro.  Aveva  il  re  , mentre 
viaggiava  in  Lombardia,  visitato  le  cascine  per  cui 
tanto  sono  celebrate  le  pianure  del  Parmigiano  e 


(1)  La  Scienza  della  Legislazione  , opera  lodata  e tra- 
dotta in  tutta  Europa. 
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tlel  Lodigiano.  Piacquergli  opere  tali;  ne  l'ondò  una 
a San  Leucio,  luogo  poco  distante  da  Caserta.  La 
colonia  cresceva.  Gli  amatori  delle  riforme  tenta- 
rono Ferdinando,  dicendo  che,  poiché  era  stato  il 
fondatore  di  San  Leucio  , fossene  anche  il  legisla- 
tore; 1’  ottennero  facilmente.  Statuì  il  re  le  leggi 
della  colonia,  per  cui  vennero  a crearsi  nel  regno 
uno  Stato  indipendente,  di  cui  solo  capo  era  il  re. 
Diehiarossi  la  colonia  indipendente  dalla  giurisdi- 
zione ordinaria,  e solo  soggetta  ai  capi  di  famiglia 
ed  agli  anziani  di  età;  gli  atti  appartenenti  alla  vita 
civile,  massime  al  matrimonio,  reggevansi  con  for- 
me e regole  speciali;  ogni  cosa  in  conformità  delle 
dottrine  di  Fiiangeri.  Con  queste  leggi  particolari 
prosperava  dall’un  canto  continuamente  la  colonia, 
dall’  altro  il  re  viepiù  se  n’  invaghiva,  e,  vedutone 
il  frutto  in  pratica,  diventava  ogni  dì  meno  alieno 
da  quei  pensieri  che  gli  si  volevano  insinuare.  Ap- 
poco appoco  si  distendevano  nel  popolo  , ed  il  de- 
siderio di  nuovi  ordini  andava  crescendo,  parendo 
ad  ognuno  che  quello  che  per  l’angustia  del  luogo 
era  fino  allora  utile  a pochi,  sarebbe  a tutti,  se  con 
la  debita  moderazione  a tutti  si  estendesse. 

Questi  consigli  tanto  più  volentieri  udiva  Ferdi- 
nando, quanto  più  coloro  che  gliene  porgevano,  era- 
no appunto  i più  zelanti  difensori  dell’autorità  e di- 
gnità sua  contro  la  corte  di  Roma.  Già  s’era  Ta- 
nucci  dimostrato  molto  operativo  in  questo  negozio 
delle  controversie  romane.  Già  per  consiglio  suo 
erasi  soppresso  il  tribunale  della  Nunziatura  in  Na- 
poli, a cui  erano  chiamate  in  appello  avanti  il  nun- 
zio del  papa  tutte  le  cause  nelle  quali  qualche  ec- 
clesiastico avesse  interesse;  fu  anche  troncato  ogni 
appello  a Roma.  Pareva  in  fatti  abuso  enorme  che 
un  principe  forestiero  esercitasse  giurisdizione  , e 
rendesse  giustizia  negli  Stati  di  un  altro  principe. 
Era  Tanucci  stato  anche  autore  che  la  corona  di 
Napoli,  e non  la  Santa  Sede  nelle  vacanze  dei  be- 
nefizii  nominasse  i vescovi,  gli  abbati  e gli  altri  be- 
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neficiati;  che  la  presentazione  della  chinea  il  gior- 
no di  san  Pietro  in  una  offerta  di  elemosina  si  can- 
giasse^ che  il  nuovo  re  non  s’incoronasse  per  evitar 
certe  formalità  che  si  usavano  fin  dai  tempi  dei  re 
romani,  e che  la  sovranità  romana  sul  regno  indi- 
cavano. Per  consiglio  suo  medesimamente  si  era 
diminuito  il  numero  dei  religiosi  mendicanti,  e sop- 
pressa la  società  di  Gesù  , parlossi-inoltre  di  ren- 
dere i frati  indipendenti  dai  generali  loro,  residenti 
a Roma,  e d’impiegar  una  parte  dei'beni  della  Chie- 
sa per  allestir  un  navilio  sufficiente  di  vascelli  da 
guerra. 

Tutte  queste  novità  non  si  potevano  mandar  ad 
esecuzione  senza  grandissime  querele  dalla  parte  di 
Roma;  infatti  elle  furono  molte.  Ma  sorsero  nel  re- 
gno molti  scrittori  a difesa  della  libertà  e della  in- 
dipendenza della  corona.  I fratelli  Cestari  risplen- 
devano fra  i primi;  si  accostò  a loro  l’arcivescovo 
di  Tarento.  Ma  vivi  sopratutto  si  dimostrarono  co- 
loro che  desideravano  un  governo  più  largo  , pro- 
ponendosi in  tal  modo  e ad  un  tempo  medesimo  di 
difendere  la  dignità  della  corona  e di  combattere 
le  prerogative  feudali.  Ciò  andava  a’  versi  a Ferdi- 
nando , grandemente  sdegnato  contro  Roma  ; però 
ogni  giorno  più  si  addomesticava  con  loro,  e li  ve- 
deva e gli  udiva  più  volentieri.  S’aggiunse  che  Carlo 
di  Marco,  uno  dei  ministri  del  re,  uomo  di  non  poca 
dottrina , dava  lor  favore  , per  quanto  spetta  alle 
controversie  con  Roma.  (Botta.  Storia  d' Italia  dal 
1789  al  1814,  lib.  1.  ). 


Osservazioni.  — Le  medesime  avvertenze  fatte  di  sopra 
valgono  ancora  qui.  Se  non  che  ci  piace  aggiugnerne  un’ 
altra.  Vi  sarete  potuti  di  leggieri  accorgere  della  meravi- 
gliosa evidenza  che  regna  dall’un  capo  all’altro  in  questa 
descrizione  , come  nell’  altra  riportata  di  sopra.  E sapete 
perchè  c’  è tanta  evidenza?  L’evidenza  nasce  nella  nostra 
mente  quando  l’obietto,  che  abbiamo  a descrivere,  ci  è chia- 
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ro  in  tutti  i suoi  lati  ; quando  la  notizia  ce  n’  è da  ogni 
mano  compiuta;  quando  4’  abbiamo  compenetrato  da  tutte 
parti.  Or  questa  compenetrazione  non  può  aver  luogo  se 
non  per  uno  studio  profondissimo  che  se  n’  è fatto.  Chi 
non  direbbe  che  il  Botta,  sol  quando  n’aveva  piena  la  men- 
te, s’  è messo  a descrivere  le  condizioni  civili  del  regno 
di  Napoli  ? Or  l’ammaestramento  che  debbono  cavare  i gio- 
vani questo  è senza  più,  che  a volere  riuscire  evidenti  non 
piglino  a descrivére  alcuna  cosa,  se  non  quando  l’hanno  per 
lungo  e per  largo  studiata,  e n’hanno  visti  tutti  gli  aspet- 
ti, che  essa  porge. 

§ 4 .—Furori  della  Rivoluzione  francese. 

Tutto  intanto  cambiavasi  in  Francia  , sì  le  più 
piccole  e indifferenti  che  (1)  le  più  grandi  e impor- 
tanti cose.  Il  Bazire  dimandò  che  per  toglier  via  ogni 
segno  di  diseguaglianza,  tutti  i Francesi  avessero, 
come  gli  antichi  Greci  e Romani , a darsi  del  tu  , 
(il  qual  uso  era  già  incominciato  fra  i membri  della 
stessa  Convenzione)  e un  decreto  invitò  ad  una  tal 
nuova  costumanza  tutti  i cittadini.  Fu  interamente 
cambiato  ancora  il  calendario,  cioè  lo  spartimento 
e i nomi  dei  mesi  e de’  giorni,  e sostituita  ad  esso 
un’  era  novella , proposta  dal  deputato  Romme.  Il 
principio  dell’anno  si  decretò  che  fosse  l’equinozio 
di  autunno  e la  mezzanotte  del  22  settembre,  e i 
dodici  mesi , cominciando  da  quel  tempo , ebbero 
nomi  che  in  lingua  italiana  suonano  così;  vendem- 
miale, brumale,  glaciale;  nevoso,  piovoso,  ventoso; 
gemile,  fiorile,  pratile;  messifero,  termifero,  frut- 
tifero. Queste  appellazioni  però,  che  poco  forse  con- 
venivano al  vario  clima  della  Francia,  erano  affatto 
improprie  per  tutta  l’Europa:  poiché  le  mèssi  a Na- 
poli e in  Sicilia  non  aspettano  per  maturare  quel 
mese  che  in  Francia  si  diceva  messifero,  e le  nevi 
fioccano  nel  settentrione  dell’  Europa , mentre  al 
mezzodì  sono  tuttora  forti  e vivi  i raggi  solari.  Cia- 

(1)  Anche  qui  al  si,  si  fa  rispondere  il  che,  mentre  deve 
corrispondere  o nuovamente  si,  o come,  ecc. 
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scuiio  di  que’  mesi  fu  composto  di  trenta  dì,  e di- 
viso in  decadi,  i giorni  delle  quali  si  nomarono  pri- 
modì, duodì,  tridì,  quartidì,  quintidi,  sestidì,  setti- 
midi,  ottidì,  nonodì,  decade.  Ai  giorni,  invece  di 
un  Santo,  come  dianzi,  assegnossi  qualche  pianta, 
erba  o flore;  al  quintidi  qualcuno  degli  animali  più 
utili  all’uomo,  e la  decade,  ossia  giorno  decimo,  fu 
consecrata  a qualche  arte  o a qualche  virtù,  come 
alla  industria,  alla  fede  coniugale,  ovvero  alle  di- 
verse età  dell’ uomo  , alla  infanzia,  alla  gioventù, 
alla  virilità,  alla  vecchiezza.  Cinque  giorni  (e  sei 
per  gli  anni  bisestili)  furono  in  ultimo  aggiunti  per 
compiere  l’anno  solare,  e perciò  detti  complemen- 
tarii;  il  primo  dedicato  al  genio,  il  secondo  al  la- 
voro, il  terzo  alle  belle  azioni,  il  quarto  alle  ricom- 
pense, il  quinto  alla  opinione:  e in  questo  giorno, 
ch'era  una  sorta  di  carnesciale  politico,  permette- 
vasi  il  dire  e lo  scrivere  impunemente  tutto  ciò  che 
piaceva  , di  ogni  uomo  pubblico  , il  quale  non  do- 
veva altro  opporre  alle  burle  , agli  scherni  e alle 
calunnie  , fuorché  l’usbergo  del  sentirsi  puro.  La 
opinione  pubblica  rendeva  giustizia  delle  opinioni 
particolari.  Per  gli  anni  bisestili,  nel  sesto  giorno 
complementario,  cadeva  una  gran  festa  detta  della 
Rivoluzione,  in  cui  si  celebrava  la  instituzione  della 
repubblica  e della  libertà  francese.  Yolevasi  ancora 
dividere  il  giorno  in  dieci  ore  invece  delle  venti- 
quattro  , e l’ ora  in  cento  minuti , ma  poi  ciò  non 
fu  risoluto.  La  data  di  tutti  i pubblici  atti  fu  con- 
forme a questo  nuovo  calendario  che  si  chiamò  de- 
cadano, ma  perchè  non  era  facile  avvezzarvi  il  po- 
polo ciie  vi  s’imbrogliava,  convenne  a quella  data 
aggiugnere  per  lo  più  anche  la  vecchia  che  si  no- 
mò vecchio  stile.  Fu  proposto  ancora  di  stabilire 
una  generale  uniformità  o uguaglianza  di  pesi  e di 
misure  che  i sapienti  da  lungo  tempo  bramava- 
no come  sommamente  utile  ad  agevolare  i com- 
merci fra  le  varie  genti;  ma  furono  in  questo  nuo- 
vo metodo  adoperati  nomi  greci,  a cui  non  fu  pos- 
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sibile  accostumare  il  popolo.  Il  buon  disegno  non 
ebbe  perciò  mai  il  buon  effetto  che  se  ne  sperava, 
e quel  modo  di  calcolare  rimase  solo  fra  gli  scien- 
ziati. Erano  stati,  oltracciò,  mutati  in  parte  i no- 
mi delle  strade  e delle  persone  ancora,  e colui  che 
prima  aveva  nome  Pietro  o Giovanni,  ora  facevasi 
chiamare  Gracco  o Bruto  o in  altro  modo.  Nè  qui 
si  arrestarono  le  mutazioni  , ma  si  volle  rizzare 
quasi  un  muro  fra  il  passato  e 1’  avvenire  , fra  la 
maggior  parte  delle  idee  che  gli  uomini  aveano  a- 
vute  fino  allora  e quelle  che  loro  si  volevano  in- 
sinuare. Fra  i vaneggiamenti  dei  capi  del  Comune 
e de’  Giacobini  era  quello  di  voler  annientare  il 
clero,  adducendone  per  ragione  esser  egli  un  gran- 
de ostacolo  allo  stabilire  la  libertà.  Si  concertaro- 
no però  col  Gobel,  vescovo  costituzionale  di  Parigi 
e membro  de’Giacobini,  il  quale  (o  il  facesse  sponta- 
neamente, o com’altri  .vuole,  per  la  paura  che  gli  fu 
messa,  il  7 novembre  (17  brumale))  portossi  (1)  alla 
sbarra  della  Convenzione , accompagnato  da  tutta 
la  municipalità  e da  una  gran  truppa  di  Giacobini. 
Quivi  il  Momoro  , uno  de’  più  fervidi  capi  de’  Cor- 
diglieri , tenne  un’  aringa  contro  la  cristiana  reli- 
gione, accusandola  nel  suo  deliramento  di  assurda  e 
vana;  e quindi  il  Gobel,  deponendo  sul  banco  dell'as- 
semblea la  mitra,  il  pastorale,  la  croce  e l’anello,  fece 
rinunzia  dell’episcopato,  dicendo  aver  egli  accettato 
quell'uffizio  quando  il  popolo  voleva  de’  vescovi  (2), 
e che  ora,  poiché  il  popolo  più  non  ne  voleva,  egli 
il  lasciava.  Non  osò  però  abiurare  specificatamente 
il  sacerdozio  e la  cattolica  religione,  ma  altri  preti 
e vescovi , membri  della  Convenzione  , sì  cattolici 
che  (3)  protestanti , e que’  vicarii  che  lo  avevano 
accorajiagnato, deposero  immantinente  le  loro  patenti 
di  sacerdozio,  affermandosi  pentiti  di  aver  fin  allora 

(1)  Meglio  recossi,  si  condusse. 

(2)  Meglio  voleva  i vescovi. 

(3)  Si  cattolici  e si  protestanti. 
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ingannato  il  popolo  con  dottrine  menzognere  e pra- 
tiche superstiziose.  La  Convenzione  che  fin  qui  a- 
veva  serbato  un  certo  risguardo  intorno  alle  cose  re- 
ligiose, romorosamente  applaudì,  e lo  stesso  fecero  le 
ringhiere.  Il  solo  Gregoire,  vescovo  di  Blois,  benché 
molto  sollecitato  a seguir  l’esempio  del  Gobel  e degli 
altri,  animosamente  ricusò,  dicendo  che  la  sua  reli- 
gione gliel  vietava,  e rammentando  ai  legislatori  la 
libertà  già  stabilita  dei  culti. Ciò  non  interruppe  pun-  • 
to  gli  applausi  che  si  facevano  agli  altri  disertori  di 
lor  religione.  Il  presidente  diede  a Gobel  con  molto 
affetto  l’abbracciata  fraterna  (l),e  la  Convenzione  im- 
pose al  Comitato  d’ istruzion  pubblica  di  proporre 
un  decreto  per  sostituire  un  culto  ragionevole  (2)  al 
culto  cattolico.  Nel  seguente  giorno  il  Consiglio  ge- 
nerale del  Comune  statuì  che  una  copia  di  tutte  le 
risoluzioni  prese  contro  la  Chiesa  fosse  mandata  al 
papa,  tradotta  in  lingua  italiana,  per  fargli  dispetto 
e dileggiarlo.  Non  aveva  questi  cessato  mai,  fin  dal 
cominciamento  della  rivoluzione,  di  opporsi  con  tut- 
te sue  forze  a que’  cangiamenti  che  nelle  cose  èc- 
clesiastiche  si  facevano  in  Francia  ; ma  le  ammo- 
nizioni sue,  le  bolle  e le  minacce  di  scomuniche  , 
anziché  arrestare  il  male,  avevanlo  accresciuto:  poi- 
ché in  molti  de’  Francesi  era  ormai  spenta  ogni 
cristiana  credenza,  anzi  non  pochi  apertamente  se 
ne  beffavano.  La  plebe  stessa  in  generale  , benché 
si  vedesse  accorrere  alle  religiose  funzioni  e pro- 
seguirne i riti,  avendo  continuo  sotto  gli  occhi  i li- 
cenziosi e rei  costumi  di  molti  ecclesiastici  e par- 
li) Abbracciala,  vuol  diro  propriamente  vicendevoli  ab- 
bracciati tra  molti.  Qui  volevasi  dire:  abbracciamento,  am- 
plesso. 

(2)  Qui  non  pare  che  stia  bene  ragionevole,  che  vuol  di- 
re che  ha  in  sè  ragione,  nè  razionale,  come  oggi  i più  di- 
cono , che  vale  il  medesimo  che  dire  ragionevole.  Qui  si 
vuole  intendere  un  culto  che  mette  suo  capo  nella  ragione 
pura  e semplice,  rifiutando  tutto  ciò  che  sappia  di  verità  so- 
prannaturali e rivelate. 


Digitized  by  Google 


- 28  - 


^molarmente  quella  scambievol  guerra  de’  preti  giu- 
ratori e non  giuratori , e udendo  ogni  giorno  di- 
scorsi in  cui  si  avviliva  la  religione,  era  divenuta 
miscredente  , e il  culto  non  era  più  sostenuto  se 
non  se  dall’abitudine  (1)  e da  quello  esterno  splendore 
che  il  cingeva.  Quindi  non  sì  tosto  fu  nota  la  pro- 
testa di  Gobel  e l’approvazione  della  Convenzione, 
che  muratori,  manovali,  magnani,  legnaiuoli  entra- 
rono per  ordine  del  Comune  nelle  chiese  e nelle  sa- 
grestie con  martelli,  scuri,  leve  e ogni  altro  oppor- 
tuno strumento  per  atterrare  e distruggere  tutto 
quanto  al  culto  si  apparteneva.  Le  statue  di  argento 
che  rappresentavano  Angeli  e Santi  . i candelieri, 
i tabernacoli , i calici , le  patene  , i crocifissi , gli 
ostensorii  furono  portati  alla  zecca  per  esservi  in 
moneta  convertiti.  Quelle  stesse  cose,  se  elle  eran 
di  bronzo,  mandaronsi  alle  fonderie  per  esservi  tra- 
mutate in  cannoni , e se  elle  erano  di  legno  o di 
pietra,  spezzate,  abbruciate,  disperse.  I reliquiarii, 
sguarniti  prima  delle  gemme  o di  altra  cosa  pre- 
ziosa che  gli  adornasse , furon  gittati  nel  fango  o 
arsi;  tutti  i sacri  dipinti,  sgraffiati,  mutilati,  scan- 
cellati; e quanto  insomma  stimavasi  prima  santo  e 
reverendo,  era  argomento  di  motteggi  e di  scherni. 
Una  numerosa  ciurmaglia,  preceduta  da  una  banda 
di  musici  che  suonavano  e cantavano  diverse  arie, 
con  berretti  rossi  o con  mitre  in  capo,  imbavagliata 
di  ornamenti  sacerdotali  gridante  per  intervalli:  vi- 
va la  Montagna , viva  la  repubblica  ! e portante 
barelle  cariche  di  croci,  di  incensieri,  di  aspersorii, 
traendosi  dietro  asini  e muli  carichi  di  piacete,  di 
piviali,  di  tonicelle,  di  camici,  e nel  passar  dinanzi 
alle  taverne  e alle  bettole  ricevendo  da  bere  nelle 
pissidi  e nei  calici , andò  a presentarsi  alla  Con- 
venzione fra  le  più  strepitose  acclamazioni  di  un 
popolo  che  in  folla  accorreva  e mQstravasi  orgo- 


(1)  La  voce  abitudine  nel  significato  di  consuetudine,  abi- 
to, è da  alcuni  registrata  come  falsa. 
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glioso  di  avere  alfine  scosso  il  giogo  di  sua  reli- 
gione. In  capo  di  quella  moltitudine  era  lo  Chau- 
mette,  procurator  del  Comune,  con  altri  municipali, 
e quindi  veniva  un’attrice  dell'Opera,  per  nome  la 
Maillard  , portata  sopra  una  magnifica  sedia  , con 
un  manto  azzurro  che  le  ondeggiava  sulle  ignuda 
spalle,  con  un  berretto  rosso  in  capo  e con  un’asta 
in  mano.  Questa  , che  rappresentava  la  Dea  della 
Ragione,  fu  collocata  di  rimpetto  al  presidente,  e 
tosto  lo  Chaumette  recitò  un’aringa  non  meno  scioc- 
ca che  empia  in  lode  della  nuova  divinità.  Finita 
l’aringa,  la  moltitudine  dimandò,  in  premio  del  suo 
zelo,  di  poter  danzare  quivi  stesso  la  carmagnola, 
ballo  molto  usato  in  que’  tempi , e la  Convenzione 
tosto  gliel  consentì;  anzi  alcuni  Deputati  (cosi  scri- 
ve un  autore  che  sembra  essere  stato  a ciò  pre- 
sente) si  alzarono  dai  loro  seggi,  e prendendo  per 
mano  le  ragazze  rivestite  di  abiti  sacerdotali,  non 
ebbero  a vergogna  il  mettersi  cogli  altri  a ballare. 
Altrove  si  bruciavano  i confessionali , i messali,  i 
breviarii  e altri  libri  di  devozione:  tutti  gli  arredi 
sacri  vennero  in  mano  de’  rigattieri  e pubblicamen- 
te vendevansi  nei  mercati  e nei  ghetti.  Le  ossa  e 
le  altre  reliquie  di  santa  Genevieffa,  antica  protet- 
trice di  Parigi,  che  da  tutto  il  popolo  erano  state 
fin  allora  venerate  e come  schermo  ai  pericoli  ed 
ai  flagelli  invocate,  furono  arse  sulla  piazza  di  Grè- 
ve, affinchè  (così  dicevasi)  non  più  servissero  a nu- 
drire  la  superstizione  e mantenere  gli  scioperati. 
Perfino  alcuni  Ebrei , gente  sì  tenace  di  sua  reli- 
gione, divenuti  apostati  arrecarono  al  Comune  gli 
utensili  del  loro  culto,  e un  certo  Beniamino  ten- 
ne contro  esso  un  discorso  che  fu  molto  applaudito, 
e quindi  ricevette  dal  presidente  il  bacio  fraterno. 
Egli  aveva  già  portato  al  Comitato  rivoluzionario 
del  suo  quartiere  il  preteso  piviale  di  Mosè,  la  ver- 
ga di  Aronne  con  altre  giudaiche  relìquie. 

Queste  profanazioni  e spogliamenti  delle  chiese 
e queste  sacrileghe  giullerìe  non  solo  durarono  più 
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mesi  in  Parigi,  ma  furono  rinnovate  in  quasi  tutte 
le  grandi  città  della  Francia.  Il  deputato  Ruhl,  in 
cospetto  di  tutto  il  popolo  di  Rheims,  spezzò  la  santa 
ampolla  contenente  l’olio  che  serviva  a consacrare 
i re  francesi , e ne  fu  romorosamente  applaudito. 
Rimiravano  tutto  ciò  con  grave  cordoglio  e ribrez- 
zo gli  uomini  devoti  e pii,  i quali  erano  ridotti  a 
continuare  gli  uffici  di  religione  nelle  private  cap- 
pelle e nel  segreto  di  loro  case;  poiché  quantunque 
fusse  (1)  per  decreto  ammessa  la  libertà  dei  culti  , 
niuno  poteva  apertamente  professare  il  cattolico  e 
pubblicamente  adempierne  le  cerimonie  senza  molto 
pericolo.  La  Convenzione  , due  giorni  dopo  che  il 
Gobel  e il  suo  clero  ebbero  dichiarato  di  rinunzia- 
re al  loro  ministerio,  decretò  che  la  chiesa  metro- 
politana dedicata  a Nostra  Donna  si  nominerebbe 
in  avvenire  Tempio  della  Ragione,  celebrovvi  una 
solenne  festa  e andò  tutta  insieme  a cantarvi  un 
inno  a quella  nuova  Deità.  La  moglie  (o  concubi- 
na ch’ella  si  fosse)  del  libraio  Momoro  rappresentò  la 
Ragione,  e un’attrice  per  nome  Aubry,  la  Libertà. 
Il  generai  Consiglio  del  Comune  statuì  che  fossero 
serrate  tutte  le  chiese  e fece  aprire  un  registro  , 
sul  quale  tutti  i preti  che  volevano  abiurare  la  loro 
professione  (e  il  numero  ne  fu  grande)  andassero  a 
scrivere  i nomi  loro.  Si  concedette  una  pensione  ai 
vescovi,  parrochi  e vicari  che  abiurarono,  e furon 
liberati  dalla  sentenza  di  deportazione  (2)  quei  di 
loro  che  avevano  menata  moglie.  Fra  questi  fu  il 
primo  un  Roberto  Lindet , vescovo  costituzionale 
del  dipartimento  dell'Euro,  il  cui  esempio  molti  ec- 
clesiastici a lui  sottoposti  imitarono  immantinente. 

Altre  feste  sacre  alla  Ragione  furono  celebrate 
in  sant’Eustachio,  in  s.  Gervasio  e altre  chiese.  Il 
simulacro  della  Ragione  era  per  lo  più  una  qualche 

(1)  Meglio  fosse. 

(2)  Pena  all’esilio  perpetuo,  in  luogo  lontanissimo  fuori 
dello  stato,  con  privazione  dei  diritti  civili. 
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commediante  o ballerina  o cantatrice  che  veniva 
portata  in  trionfo  e smorfiosamente  adorata  ; ma 
spesso  anche  le  più  modeste  fanciulle  erano  a ciò 
sollecitate  o costrette,  e que’  templi  rendeano  sem- 
bianza di  grandi  bettole,  dove  uomini  e femine  tra- 
mescolatamente  (1)  , fra  grandissimo  baccano  e li- 
cenza e sconcio  vestire  e parlare  mangiavano  e 
bevevano  e ballavano  fino  alle  ore  più  tarde  della 
notte. 

La  profanazione  si  distese  ancora  ne’  villaggi , 
dove  i men  guasti  costumi  pareano  dover  essere 
un  sostegno  alla  religione.  I più  bei  monumenti  di 
pittura  e di  scultura,  come  risguardanti  quasi  tutti 
o la  religione  o i re  o altri  nobili  personaggi,  nul- 
lostante  le  querele  che  ne  facevano  gli  artisti,  non 
poterono  fuggire  la  rabbia  devastatrice.  I sepolcri 
stessi  non  furono  rispettati;  chè  le  casse  di  piom- 
bo, nelle  quali  i cadaveri  delle  più  segnalate  per- 
sone erano  stati  riposti,  volevansi  convertire  in  mu- 
nizione per  la  guerra.  Le  tombe  di  S.  Dionigi  fu- 
rono per  deci'eto  della  Convenzione  aperte,  e le  ossa 
de’  re  di  Francia  che  in  quelle  riposavano,  disper- 
se. Le  statue  e i busti  di  quelli  della  prima  stirpe, 
collocati  nelle  nicchie  della  chiesa  di  Nostra  Don- 
na , furono  tutti  spezzati  e in  un  mucchio  gittati 
dietro  la  chiesa  stessa  in  mezzo  alle  lordure.  I morti 
non  più  erano  alla  sepoltura  accompagnati  fuorché 
dai  parenti  e dagli  amici,  e da  un  commissario  del 
Comune  , portante  un  berretto  rosso  in  capo.  Le 
gramaglie  fino  allora  usate  cambiaronsi  in  lenzuoli 
e coperte  tricolori:  ne’ cimiteri  non  dovea  piantarsi 
più  alcun  albero  tristo  e lugubre  come  il  cipresso, 
ma  solo  i lieti  e gli  odoriferi , nè  vedervisi  alcun 
segno  religioso,  ma  solamente  una  statua  del  Son- 
no. Le  campane  poi,  tanto  in  Parigi  quanto  nelle 

(1)  Il  vocabolario  ha  tramescolare,  tram  escolamenlo  , ma 
non  l’avverbio  Iramescolalamente,  che  vale  confusamente,  in 
confusione. 
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province,  furono  in  gran  parte  distrutte,  sì  perchè 
elle  erano  istrumenti  del  culto  cattolico,  sì  perchè 
il  popolo,  ove  nascesse  qualche  sommossa,  poteva 
al  suono  di  quelle  accorrere  e accrescerla,  sì  per- 
chè si  volevano  in  cannoni  o in  bassa  moneta  tra- 
smutare. Il  ferro  tratto  dalle  chiese  si  lavorò  in 
moschetti,  baionette,  picche  e scimitarre.  I Comita- 
ti rivoluzionari  facevano  l'inventario  dell'argento  e 
dell’oro  tolto  alle  chiese  sì  urbane  che  campestri  (1), 
il  quale  dovea  mandarsi  alla  zecca  , ma  una  gran 
parte  ne  fu  sottratto  e rubato,  e il  pubblico  erario 
non  molto  ne  crebbe.  Quindi  non  si  tralasciava  al- 
cun modo  di  radunar  danaro.  E perchè  non  senza 
ragione  si  credeva  che  molto  ne  fusse  stato  nasco- 
sto tanto  da’  fuorusciti  quanto  da  tutti  i ricchi  che 
temevano  esser  saccheggiati  e che  improvvisamente 
si  arrestavano  e mandavansi  a morte  , furono  de- 
cretate ricompense  a chi  scoprisse  tesori  celati  ; 
per  lo  che  molti  servi  tradirono  il  segreto  de’  lor 
padroni  e parteciparono  col  fisco  di  quel  danaro  na- 
scosto, o tacitamente  se  lo  appropriarono.  Arresta- 
ronsi  gli  appaltatori  generali  che  avevano  radunate 
immense  ricchezze,  gl’intendenti  e ricevitori  gene- 
rali delle  finanze  e gli  amministratori  dei  demani 
nazionali,  e tutti  furono  obbligati  a rendere  i loro 
conti  dentro  un  mese.  Molti  di  essi  mandaronsi  poi 
davanti  al  tribunale  rivoluzionario  che  condannolli 
a morte  e confiscò  i loro  averi.  (Lazzaro  Papi, 
Commentari  della  rivoluzione  francese  ). 


Osservazioni.  — Questo  luogo  del  Papi  è notevole  per 
molte  guise.  Ci  si  vede  dapprima  con  quanta  arte  ha  sa- 
puto mescere  la  narrazione  e la  descrizione,  secondo  che 
a lui  bisognava  o di  procedere  per  cause  ed  effetti,  ovve- 
ro di  descrivere  le  condizioni  civili  o morali,  nelle  quali 
se  trovavano  gli  spiriti  in  Francia..  E veramente  dal  rac- 
conto delle  stranezze,  a cui  ruppero  i Francesi  in  quel  pe- 


' (1)  Si  urbane  e si  campestri. 
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riodo  di  tempo,  se  ne  ingenera  in  noi  un  orrore  grandis- 
simo , il  quale  cresce  via  via  , avendo  avuto  lo  scrittore 
1’  accorgimento  di  non  divagare  in  molti  particolari,  i quali 
sarebbero  valsi  in  quellp  scambio  ad  isviare  1’ attenzione 
del  lettore.  E questa  potremmo  dire  arte  del  tutto  italiana, 
se  presentemente  la  continua  lettura  delle  coso,  che  ci  pio- 
vono dalla  Senna,  non  ci  facesse  temere  che  a breve  andare 
i nostri  scrittori  smetteranno  questa  temperanza  nel  narrare 
e nel  descrivere,  che  è pregio  dei  nostri  storici  di  maggior 
grido.  Questo  timore  sarà  vano,  quando  i nostri  giovani 
tralascino  quelle  letture  cotanto  nocive,  per  recarsi  a mano 
le  éole  opere  , che  1’  ingegno  veracemente  italiano  vien 
pubblicando  con  grandissimo  vantaggio  delle  nostre  lettere. 
Noi  non  sappiamo  persuaderci  come  ci  debba  poter  essere 
chi  creda  per  avventura  che,  con  l’adunare  molti  partico- 
lari, si  possa  produrre  maggiore  impressione  negli  animi. 
Non  sono  i molti  particolari,  sibbene  sono  i pochi,  i quali 
abilmente  scelti,  e con  arte  coloriti  e lumeggiati,  servono 
a lasciare  di  sè,  negli  animi  di  chi  gli  ascolta  o gli  legge, 
una  lunga  rimembranza.  Ma  non  è tutto.  Ci  si  scorge  an- 
cora in  questo  luogo,  per  parte  dello  scrittore,  una  sereni- 
tà di  mente  impareggiabile.  Dinanzi  ai  fatti  che  io  storico 
riferisce,  certo  non  vi  ha  nessuno,  il  quale  s’avvisi  che  egli 
non  siane  stato  preso  da  orrore.  Ma  egli  vuole  che  l’orro- 
re scaturisca  da  sè,  liberamente,  vorremmo  dire  quasi  dal 
fatto  medesimo  che  si  racconta,  senza  alcuno  sforzo  dalla 
parte  di  chi  lo  racconta.  E veramente  lo  storico  è ripe- 
titore dei  fatti,  n’  è quasi  1’  eco  ; niuna  cosa  vi  deve  poter 
essere  che  valga  a turbargli  il  giudizio,  e ingeneri  nei  let- 
tori il  sospetto  eh’  egli  rincarisca  la  mano  per  conseguire 
1’  effetto  eh’  ei  vuole.  E anche  irf  ciò  possono  servirci  di 
esempio  gli  storici  nostri,  i quali  nel  racconto  dei  fatti  pro- 
cedono gravi,  tranquilli  e sereni.  Ma  sono  cosi  gii  storici 
francesi  ? Noi  saremmo  tentati  di  fare  questa  dimanda  a 
quelli,  che  hanno  uso  di  lettura  delle  opere  di  questi  no- 
stri vicini.  Salvo  i pochi  storici  buoni,  che  pur  ce  n’  è,  la 
più  parte  sono  intesi  a produrre  un  effetto  momentaneo  , 
paghi  delle  facili  gloriuzze,  che  vengono  loro  a questa  gui- 
sa procacciate,  e per  niun  modo  teneri  della  veracità  dei 
fatti. 

Finalmente  si  ponga  mente  allo  stile  del  Papi.  È facile 
e piano  ; non  vi  ha  pur  1’  ombra  dell’  artifìcio.  E’  ti  pare 
un  buon  vecchio,  il  quale,  in  mezzo  ad  una  brigata  di  at- 
Ebrico  — Antologia.  3 
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tcmpati,  racconti  alla  buona  le  stranezze  di  quella  rivolu- 
zione, la  quale  per  quanto  sia  stata  vera  nei  principii,  don- 
de mosse,  e nei  grandi  miglioramenti  sociali,  che  si  propo- 
se, errò  poi  cosi  fuor  di  modo  nell’attuazione  di  essi;  tanto 
da  porre  nell’  animo  dei  timidi  e di  quelli  che  non  sono 
adusati  a vedere  di  là  da  una  spanna,  il  dubbio  della  loro 
grandezza. 

§ 5.  — Descrizione  della  battaglia  di  Montenotte. 


Oggimai  si  appropinquavano  (1)  le  calamità  d’Ita- 
lia. La  tirannide  sotto  nome  di  libertà  , la  rapina 
sotto  nome  di  generosità,  un  concitare  i poveri  ed 
uno  spogliare  i ricchi,  un  gridare  contro  la  nobiltà 
pubblicamente,  ed  un  adularla  privatamente,  un  far 
uso  degli  amatori  della  libertà  e disprezzarli , un 
incitarli  contro  i re  , ed  un  perseguitarli  per  pia- 
cere ai  re;  il  nome  di  libertà  usato  come  mezzo  di 
potenza,  non  come  mezzo  di  felicità,  un  lodarla  con 
parole  ed  un  vituperarla  coi  fatti,  le  più  sante  cose 
antiche-  stuprate  per  derisione  o per  ladroneccio  , 
le  più  sante  cose  moderne  fatte  vili  da  un  orribile 
accompagnatura,  un  rubar  di  Monti  di  Pietà,  uno 
spogliar  di  chiese,  un  guastar  palazzi  di  ricchi,  un 
incendere  casolari  di  poveri,  ciò  che  la  licenza  mi- 
litare ha  di  più  atroce,  ciò  che  l'inganno  ha  di  più 
perfido,  ciò  che  la  prepotenza  ha  di  più  insolente, 
un  furor  tedesco  chiamato  da  una  furia  francese, 
una  furia  francese  chiamata  da  un  furore  tedesco, 
conculcata  hanno  e desolata  in  fondo  la  miseranda 
Italia  tutta.  Nè  più  si  vanti  ella  d’esser  bella,  o il 
giardino  d’Europa,  o come  la  chiamavano,  la  terra 
classica  delle  arti;  poiché  tali  doti,  se  pur  vere  so- 
no , che  pur  troppe  sono  , non  la  fecero  segno  di 
rispetto,  ma  sì  di  preda  e di  derisione.  E quel  che 
più  debb’essere  di  rammarico,  e di  dolore  perpetuo 
cagione,  si  è,  che  spiriti  alti  e generosi  quasi  in- 

(1)  Si  avvicinavano. 
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numerabili,  sì  d’Italia  che  di  Francia  (1),  reputando 
dono  inestimabile  la  libertà,  come  ella  è veramente, 
presi  alle  belle  parole  e dominati  continuamente  da 
una  dolce  illusione  fantastica,  aiutarono  coi  detti, 
con  le  scritture  e coi  fatti  quell'inganno  che  altri 
tendeva  di  proposito  deliberato , col  fine  di  soddi- 
sfare ad  immense  cupidità.  Così  la  libertà,  la  quale 
altro  non  è che  1’  esecuzione  puntuale  di  leggi  ci- 
vili, giuste,  ed  uguali  per  tutti,  diventò  odiosa  agli 
uomini  italiani,  a- cagione  delle  opere  ree  di  colo- 
ro che  si  vantano  di  darla;  e le  parole  degli  uomini 
illibati,  sì  francesi  che  italiani  (2),  i quali  la  predi- 
cavano, perdettero  appresso  ai  popoli  ogni  autorità: 
perchè  eglino  , offesi  gravemente  nelle  sostanze  e 
nelle  persone  , e soggetti  ad  una  inconsueta  inso- 
lenza di  soldati , non  sapevano  purgarla  da  quello 
scellerato  connubio.  Certamente  i governi  italiani 
di  quei  tempi  non  erano  perfetti,  ma  erano  almeno 
sopportabili  per  la  consuetudine,  e il  (3)  divenivano 
ogni  giorno  di  vantaggio  (4)  per  le  riforme,  che  per 

(1)  Sì  d’  Italia  e si  di  Francia. 

(2)  Si  francesi  e si  italiani. 

(3)  IL  o lo  pronomi  per  tale,  come  qui  il  divenivano , cioè 
divenivano  tali,  hanno  ben  qualche  esempio  , ma  dai  mi- 
gliori sono  riprovati  e fuggiti.  « Nè  questo  consiglio  dei 
buoni  grammatici  è da  disprezzarsi,  benché  esempj  d’ogni 
secolo  ce  no  abbia , i quali  esempj  rechiamo  qui  per  far 
vedere  che  anche  a noi  son  noti,  e pur  non  gf imitiamo. 
Berni,  Rime.  Tom.  3 pag.  63  (Coppetta).  « Rispondo  ch’io 
non  so  se  son  di  questi,  Ma,  quando  io  ’l  fossi,  ditelo  di 
grazia  a.  B.  Giamb.  Miser.  Uom.  XXII.  69  ».  Voi  mi  chia- 
mate maestro  e signore,  e fate  bene,  perchè  io  lo  sono  ». 
Redi,  Note  al  Bacco,  pag.  149.  Tom.  1.  « Erano  per  lo  più 
in  uso  tra’  Saracini,  siccome  lo  sono  ancor  oggi  ».  Gui- 
diccioni  (nella  Raccolta  del  Giardini,  pag.  177.)  « Non 
dissi  io  a V.  S.  R.  che  sarebbe  cardinale?...  Ecco  che 
ella  lo  è pufe  ».  Lap.  Castigl.  61.  2.  « Quelli  sono  nobili 
e quelli  plebei  , li  quali  il  sono  secondo  che  ».  Fanfani, 
Vocabolario  della  Lingua  Italiana. 

(4)  Ogni  giorno  più  , 1’  un  dì  più  che  1’  altro. 
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la  forza  del  secolo  vi  si  andavano  dai  reggitori  der 
popoli  facendo.  Ma  che  il  dominio  sregolato  mili- 
tare sia  migliore  di  loro,  chi  potrà  mantenere  (1)? 
Dicevano  alcuni,  e dicono  tuttavia,  che  da  quel  male 
doveva  nascere  un  bene:  ma  io  so  che  gli  uomini 
non  hanno  tanta  pazienza  , e fu  pur  anche  la  pa- 
zienza lunga.  Così  perì  non  solo  la  libertà,  ma  con- 
taminossi  la  fama  stessa  di  lei  ; e se  un  benigno 
risguardo  dei  cieli  non  aiuta  l’umana  generazione 
in  Europa,  temo  assai  che  l’esempio  o la  ricordan- 
za delle  cose  fatte  in  Italia  sotto  colore  di  libertà, 
sieno  ostacolo  insuperabile  alla  fondazione  di  lei. 

Era  risoluzione  irrevocabile  del  governo  france- 
se in  quest’  anno  di  tentare  le  cose  d’Italia,  di  a- 
prirvisi  1’  adito  forzatamente,  e di  correrla  con  e- 
serciti  vittoriosi.  Erano  i pensieri  maturi , le  vie 
spianate,  le  armi  pronte,  gli  animi  dei  soldati  ac- 
cesi, la  fame  stessa,  che  gli  tormentava  sugli  ste- 
rili Appennini,  gli  stimolava  a far  impeto  in  un  pae- 
se abbondante  in  fatto,  abbondantissimo  per  fama. 
A reggere  tanta  mole,  poiché,  giusta  l’opinione  di 
quel  governo,  dall’esito  dell’armi  usate  in  Italia  di- 
pendeva in  tutto  la  fortuna  dell’  europea  guerra , 
.mancava  un  generale  capace  di  mente,  invitto  d’a- 
nimo, e d’audacia  pari  alle  difficoltà  che  si  preve- 
devano. Pareva  che  Scherer  non  fosse  uomo  da  poter 
sostenere  peso  tanto  forte,  quantunque  il  suo  nome 
fosse  chiaro  per  la  fresca  vittoria  di  Loano  , ed  il 
primo  disegno  d’invadere  l’Italia,  frutto  del  suo  in- 
gegno. Fecero  adunque  avviso  di  mandare  la  ma- 
gnifica impresa  al  generale  Buonaparte,  giovane  già 
in  nome  di  buon  guerriero  per  le  cose  fatte  a To- 
lone e nella  Riviera.  Presentendo  egli , per  la  va- 
stità e la  forza  dell’animo  suo  quello  che  fosse  ca- 
pace di  fare , quantunque  di  natura  superbissima 

(1)  Mantenere  qui  è nel  significato  dj  sostenere,  difendere. 
Stor.  Bari.  64.  « Lui  faremo  venire  a disputare  coi  nostri 
filosofi,  ed  egli  manterrà  la  setta  dei  Cristiani.  \> 
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-ed  insofferente  fosse , non  cessava  di  sollecitare  e 
d’ infestare  (1)  con  tenacissima  perseveranza  e con 
preghiere  continue  il  Direttorio, affinché  gli  commet- 
tesse la  condotta  dell’  italiana  guerra.  Militavano 
anche  a suo  favore  alcuni  motivi  segreti , che  si 
spiegheranno  in  progresso,  i quali  , se  non  sareb- 
bero piaciuti  a Carnot  ed  a Lareveillere-Lepeaux.  , 
quinqueviri,  che,  gl’ignoravano,  piacevano  a Barras, 
altro  quinqueviro,  che,  sotto  spezie  di  repubblicano 
forte  (2),  nutriva  pensieri  del  tutto  diversi. A questo 
si  aggiunse  un  matrimonio  ch’ei  fece,  grato  a Bar- 
ras,  sposandosi  con  Giuseppina,  d’  età  maggiore  di 
lui  , e moglie  che  era  stata  di  Alessandro  Beau- 
harnais. 

Adunque  a Buonaparte  , giovane  d’ ingegno  smi- 
surato e di  cupidità  ardentissima  di  dominio  , fu 
commessa  da  chi  reggeva  la  Francia , in  iscambio 
di  Scherer,  l’opera  di  conquistar  l’Italia.  Nè  così 
tosto  ei  giunse  al  governo  dell’esercito  italico,  che 
mostrò  quanto  fosse  nato  per  comandare  ; imper- 
ciocché quand’erano  al  campo  Dumorbion,  Kellerman 
e Scherer,  molto  famigliarmente  viveano  ed  alla  re- 
pubblicana coi  generali  subalterni:  ma  Buonaparte, 
quantunque  fosse  più  giovane  di  tutti , si  compose 
in  maggior  dignità,  e non  dimesticandosi  con  nis- 
suno  , pareva  non  più  il  primo  fra  gli  uguali,  ma 
bensì  il  superiore  fra  gl’  inferiori.  A questo  si  ac- 
conciarono facilmente  Massena  , Augereau  , e gli 
altri  capitani  di  maggior  grido.  Quindi  nacque  che 
i nodi  dell’esercito  viemaggiormente  si  restrinsero, 
furono  i soldati  più  pazienti  all’ ubbidire  , l’ordine 
più  stabile  , il  concerto  più  perfetto.  Si  presagiva 
che  da  una  mente  grande  e forte  dovevano  parto- 
rirsi effetti  straordinarii  , e si  augurava  prospero 
-evento  al  mirabile  conato,  nè  mancavano  i sussidii 

(1)  Infestare  qui  vale  Stare  attorno  a uno  per  indurlo  a fare 
una  cosa,  Pregare  con  istanza. 

(2)  Infìngendosi  repubblicano  forte  , facendo  vista  o le 
viste  di  essere  repubblicano  forte. 
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ad  operar  fortemente.  Era  l’esercito  fiorito  di  ben 
cinquantamila  cumbattenti,  poveri  sì  d'arnese  e pe- 
nuriosi  di  vettovaglie,  ma  abbondanti  di  coraggio 
e forti  di  volontà  ; quel  lusinghevole  pensiero  di 
correre  come  signori  l'Italia,  li  rendeva  ancor  mag- 
giori di  loro  medesimi,  e già  abbracciavano  colle 
speranze  la  possessione  di  lei  (1). Mandava  il  Diretto- 
rio al  nuovo  capitano, facesse  quanto  volesse,  purché 
conculcasse  l’Austriaco,  il  separasse  dal  Piemonte- 
se, sforzasse  Genova  a dar  denaro,  e la  fortezza  di 
Gavi;  se  Genova  non  desse  Gavi  per  amore,  la  pren- 
desse per  forza;  instigasse  i malevoli  del  Piemonte, 
acciocché  , o generalmente  o particolarmente  , in- 
sorgessero contro  l'autorità  regia;  ciò  per  forza  o 
per  arte  subdola;  quel  che  segue  per  sete  di  rapina; 
conciossiachè  mandavagli,  facesse  una  subita  scor- 
reria contro  la  casa  di  Loreto, onde  (2)  ne  fosse  Italia 
atterrita,  rapite  le  ricchezze  ed  involati  i voti  ap- 
pesi dai  fedeli  in  tanti  secoli.  Tanto  era  smisurata 
in  quel  governo  la  cupidità  del  rapire  e del  fare 
d’ogni  erba  fascio.  . 

Reggevano  l’ala  dritta,  che  si  distendeva  insino 
a Yoltri,  Laharpe  con  Cervoni;  la  battaglia  , Buo- 
naparte,  con  a dritta  Massena,  a sinistra  Augereau; 
finalmente  l'ala  sinistra,  che  stava  a fronte  dei  Pie- 
montesi, Serrurier,  congiunto  con  Rusca,  uomo  di 
smisurato  valore,  che  , lasciato  il  quieto  esercizio 
dell'arte  medica,  si  era  molto  volentieri  mescolato 
nel  fracasso  deU'armi.  Disegnava  il  generale  repub- 
blicano di  far  impeto  contro  la  mezzana  schiera  dei 


(1)  E già  speravano  di  farsene*signori. 

(2)  Onde  vuoisi  considerare  come  un  pronome,  e vale 
di  cui,  di  che,  del  quale,  della  quale  ; a cui,  al  quale,  alla 
quale  ; da  cui,  dal  quale,  dalla  quale  ; per  cui , pel  quale  , 
per  la  quale\  con  cui,  col  quale,  con  la  quale.  Nel  signifi- 
cato di  acciocché  , affinchè  col  congiuntivo  , e di  per  con 
l’infinito,  non  è bene  usato,  con  tutto  non  manchino  esem- 
pi. Qui  bisognava  dire  : perchè  ne  fosse  ec. 
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confederati,  acciocché,  rotta  che  ella  fosse,  potesse 
entrar  di  mezzo  fra  gli  Austriaci  ed  i Piemontesi; 
conseguito  questo  intento,  i primi  si  sarebbero  ri- 
tirati nell’oltre  Po,  i secondi  rincacciati  nell’angu- 
sta pianura  loro,  avrebbero  , come  credeva  , facil- 
mente accettato  gli  accordi,  separandosi  dalla  con- 
federazione dell’imperatore.  A questo  fine,  e sapen- 
do che  grandissima  gelosia  avevano  gli  Austriaci 
della  loro  sinistra,  perchè  la  larga  e comoda  strada 
della  Bocchetta  accennava  a Milano,  aveva  ordinato 
a Cervoni  , occupasse  con  un  corpo  grosso  Voltri, 
Oltre  a questo , fece  marciare  da  Savona  un'  altra 
forte  squadra  verso  la  montagna  di  Nostra  Signora 
dell’  Acqua  Santa  ; strada  che  mette  direttamente 
alla  Bocchetta.  Questa  squadra  conduceva  con  sé 
molti  pezzi  d’artiglierie  sì  grosse  che  minute  (1).  As- 
sai bene  considerato  era  questo  consiglio  ; perchè 
si  poteva  prevedere  facilmente  che  Beaulieu,  te- 
mendo per  la  Lombardia  , avrebbe  assottigliato  la 
parte  di  mezzo  per  mandar  gente  ad  ingrossar  la 
sinistra  acciocché  fosse  in  grado  di  star  forte  a 
preservare  gli  Stati  propri  dell’imperatore.  Così  più 
facilmente  si  sarebbe  aperto  l’adito  ai  repubblicani 
all’  entrar  di  mezzo  ai  confederati.  Fu  certamente 
intenzione  di  Buonaparte  di  dar  gelosia  alla  sini- 
stra di  Beaulieu,  perchè  se  fosse  stata  diversa,  non 
sarebbe  da  commendarsi;  perciocché  ed  indeboliva 
in  tale  modo  la  sua  mezzana  appunto  verso  le  strade 
più  facili  che  portano  a Savona:  nè  Voltri  era  luo- 
go da  potersi  tenere  , perchè  e pel  lido  e per  la 
montagna  poteva  agevolmente  il  nemico  accostarsi 
ad  assaltarlo.  Bene  non  si  può  lodare  dell’  aver 
troppo  indugiato  ad  occupare  ed  a fortificar  Mon- 
tenotte,  che  guarda  la  strada  per  al  Dego  , e che 
domina  il  luogo  della  Madonna  di  Savona;  principal 
difesa  dei  Francesi  sul  mezzo  loro  : che  se  final- 
mente l’occupò  e vi  fece  qualche  riparo  , che  non 

(1)  Sì  grosse  e sì  minute. 
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fa  prima  degli  8 aprile  , fu  piuttosto  consiglio  di 
Massena  che  suo.  Pertanto  si  vede  che  se  lo  stare 
a Voltri,  era  opportuno,  quantunque  non  senza  grave 
pericolo  , il  non  stare  a Montenotte  era  degno  di 
riprensione.  E tanto  maggior  biasimo  merita  que- 
sta omissione  del  generalissimo  di  Francia  , eh’  ei 
sapeva  che  gli  alleati  si  erano  fatti  molto  grossi  a 
Sassello;  il  che  dava  manifesto  indizio  eh'  essi  vo- 
lessero, passando  sotto  Montenotte,  condursi  a Sa- 
vona, e per  tal  modo  tagliare  in  mezzo  1'  esercito 
repubblicano.  La  qual  cosa  fu  chiaramente  dimo- 
strata dal  successo  delle  cose. 

Adunque  erano  giunti  i tempi  fatali  (1)  per  l’Ita- 
lia. Beaulieu, precipitoso  ed  audace  capitano,  presen- 
tendo il  disegno  del  nemico,  poiché  non  si  raffred- 
dava, anzi  cresceva  ogni  giorno  il  romore  delle 
preparazioni  francesi,  si  era  deliberato  a prevenirlo. 
Aveva  egli  assembrato  in  Sassello  una  grossa  schie- 
ra, composta  di  diecimila  Austriaci  e quattromila 
Piemontesi,  bella  e fiorita  gente  , col  pensiero  di 
dar  dentro  nel  mezzo  della  fronte  francese,  e dopo 
di  averlo  fracassato  , riuscire  a Savona  ; con  che 
egli  avrebbe  separato  il  nemico  in  due  parti,  e presa 
tutta  quella  che  stanziava  a Yoltri  e nei  luoghi 
circostanti.  Obbedivano  i soldati  di  Sassello  ai  ge- 
nerali Argenteau  e Roccavina.  Non  pertanto  , per 
interrompere  alle  genti  di  Yoltri,  la  facoltà  di  ac- 
costarsi a tempo  del  conflitto  in  aiuto  della  mezza, 
si  era  risoluto  ad  assaltar  questa  terra.  Il  dì  10 
aprile,  circa  le  tre  meridiane  , givano  i Tedeschi 
all’assalto  di  Voltri  con  seimila  fanti  e quattro  boc- 
che da  fuoco,  passando  principalmente  per  Campo- 
vado  e per  altre  strade  della  montagna  , mentre 
ducento  cavalli  con  le  artiglierie  , radendo  il  lido 
si  accostavano  dall'altra  parte  al  luogo  della  batta- 
glia. Alcune  navi  da  guerra  inglesi  secondavano  lo 
sforzo  con  ispessi  tiri  dal  mare  vicino.  Non  poten- 

(1)  Funesii. 
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do  i Francesi  rispondere  a tanti  assalti  , furono 
rotti,  diventarono  i Tedeschi  padroni  dei  posti  so- 
praeminenti a Yoltri , e se  avessero  incominciato 
la  battaglia  più  per  tempo,  tutta  la  forza  francese 
di  Yoltri  sarebbe  stata  o morta  o presa.  Ma  sopra- 
giunse la  notte,  dell’oscurità  della  quale  opportuna- 
mente valendosi  i repubblicani  si  ritiravano  a Va- 
raggio  ed  alla  Madonna  di  Savona. 

In  questo  mezzo  tempo  Argenteau  e Roccavina 
noh  erano  stati  a bada;  anzi  mossisi  da  Sasse1  lo  , 
assaltarono  grossi  ed  impetuosi  le  trincee  estem- 
poranee fatte  dai  Francesi  a Montenotte.  Erano 
queste  in  numero  di  tre,  ed  al*di  sopra  (1)  l'una  del- 
l’altra; la  più  eminente  appunto  era  quella  di  Mon- 
tenotte. Difendeva  i Francesi  la  fortezza  del  luogo, 
favoriva  i Tedeschi  il  maggior  numero,  gli  uni  e gli 
altri  infiammava  un  indicibile  valore:  stava  in  mezzo 
qual  premio  al  vincitore,  l'innocente  Italia.  Si  com- 
battè coi  cannoni  , coi  fucili,  con  le  •spade,  con  le 
mani.  Maravigliavansi  i Francesi  a sì  feroce  assalto: 
maravigliavansi  i Tedeschi  a sì  lunga  resistenza. 
Finalmente,  dopo  molto  sangue,  riuscirono  questi, 
occultandosi  in  certe  boscaglie,  ad  entrar  per  bella 
forza  dentro  le  due  trincee  più  basse,  e se  ne  im- 
padronirono. Rimaneva  a conquistarsi  la  terza  : 
contro  di  lei  voltarono  i Tedeschi  tutto  l’ impeto 
dell'armi  loro  vittoriose.  Qui  surse  una  battaglia 
tale  , che  poche  di  simil  fatta  per  la  virtù  dimo- 
strata dagli  assalitori  e dagli  assaliti  sono  traman- 
date dalle  storie.  Incominciavano  a sormontare  gli 
imperiali,  trovandosi  assai  più  grossi,  e già  sul  ci- 
glione medesimo  della  trincea  si  combatteva  aspris- 
simamente da  vicino.  Ma  in  questo  forte  punto  il 
colonnello  Rampon,  sotto  la  custodia  del  quale  era 
la  trincea,  a patto  nessuno  sbigottitosi  a quell’  or- 
ribile fracasso  , chè  anzi  tanto  più  infiamman- 
dosi nel  suo  coraggio  , quanto  più  «ra  grave  il 

(1). Meglio  l'una  di  sopra  l' altra. 
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pericolo,  animosissimamente  rivoltosi  a’suoi  solda- 
ti , fece  loro  prestare  quel  bel  giuramento,  che  fla 
eterno  nelle  storie,  di  non  cedere  se  non  morti.  Il 
valore  dei  Francesi  diventò  più  che  sprezzo  di  mor- 
te, e con  tanta  pertinacia,  con  tanta  ostinazione  , 
con  un  menar  di  mani  tanto  tremendo  combatte- 
rono, che,  ributtati  furiosamente  da  ogni  assalto  i 
Tedeschi  , sopravenre  la  notte  , senza  che  eglino 
potessero  conquistare  la  trincea  tanto  contrastata 
e tanto  importante.  Gli  uni  e gli  altri  , sull’  armi 
lor'o  posando,  aspettavano  la  luce  del  seguente  gior- 
no , che  doveva  in  un  nuovo  conflitto  definire  la 
spaventevole  contesa  Qui  si  vide  manifestamente 
l’errore  di  Buonaparte  dello  aver  occupato  ed  affor- 
tificato  troppo  tardi,  e male,  Montenotte,  e,  come 
accennammo,  anche  per  conforto  altrui,  del  non  a- 
ver  fatto  diradare  le  boscaglie  , dello  aver  tenute 
lontane  da  questo  principal  posto  le  altre  soldate- 
sche, per  modo  che  non  abbiano  potuto  venire  in 
questo  medesimo  giorno  in  soccorso  di  quelle  che 
pericolavano  nelle  trincee  del  Monte.  Certo,  se  non 
era  il  valore  straordinario  di  Rampon  , si  perdeva 
la  battaglia  dai  Francesi,  e con  lei  si  perdevano 
per  loro  le  sorti  d’Italia.  Ma  di  questi  valori  straor- 
dinarii  è avara  la  spezie,  nè  vi  si  può  far  fonda- 
mento per  anticipazione  dai  capitani  bene  avvisati 
e prudenti.  Errò  adunque  in  questo  fatto  Buona- 
parte, riparò  l’errore  Rampon:  la  vittoria  di  Mon- 
tenotte, che  incominciò  quella  mole  tanto  gloriosa 
d'imprese  militari,  e quel  maraviglioso  corso  d’inau- 
dita felicità,  non  al  suo  buon  consiglio,  ma  al  va- 
lore di  un  capitano  inferiore  deesi  unicamente  at- 
tribuire. Ma  il  generalissimo  nel  giorno  11 , anzi 
nella  notte  stessa  del  10,  emendò  con  pari  celerità 
ed  arte  l'errore  commesso  nel  precedente:  mandò  a 
tutta  fretta  un  rinforzo  da  Savona  a Montenotte  , 
il  quale  non  solamente  rinfrancò  gli  spiriti  dei  di- 
fensori della  trincea  , ma  diede  agio  a Rampon  di 
empire  di  soldati  a destra  ed  a sinistra  le  bosca- 
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glie  che  ingombravano  le  strade  per  alla  trincea 
medesima,  e per  le  quali  dovevano  di  necessità  pas- 
sare gli  Austriaci  per  assaltarla.  Al  tempo  stesso 
comandò  a Laharpe,  che  andasse  avanti  con  tutta 
l’ala  dritta,  e mettendosi  in  mezzo  tra  la  punta 
dritta  dell’ala  sinistra  degli  alleati . e la  punta  si- 
nistra della  mezzana  , snodasse  subitamente  1’  una 
dall’  altra  quelle  due  parti.  Per  render  viepiù  la 
vittoria  certa,  ed  arrivare  al  fine  principale  di  tutto 
il  disegno  , marciava  egli  medesimo  con  due  forti 
colonne , l’ una  lunga  la  montagna  della  Madonna 
del  Monte,  per  meglio  sostener  Montenotte,  l’altra 
per  Altare  e le  Carcare,  ad  effetto  di  oltrepassar  la 
punta  della  mezza,  che,  come  abbiam  detto,  era  go- 
vernata da  Argenteau,  come  capo,  e da  Roccavina, 
come  condottiero  della  vanguardia  , sperando  per 
tal  modo  di  sgiungere  (1)  questa  parte  dalla  destra, 
retta  da  Colli.  Spuntava  appena  l’aurora  del  giorno 
11,  che  Argenteau  senza  prima  aver  fatto  esplorare 
le  boscaglie  , iva  baldanzosamente  all’  assalto  ; ma 
non  era  ancora  il  suo  antiguardo  arrivato  vicino 
alla  trincea,  che  venne  assalito  ai  fianchi  da  una 
tempesta  di  moschetti,  che  procedea  dai  soldati  im- 
boscati , e da  una  impetuosa  scaglia  lanciata  dal 
ridotto.  A tale  sanguinoso  intoppo  s’  arrestarono  , 
titubarono,  si  disordinarono,  diedero  indietro  le  sue 
genti  ; Roccavina  , ferito  gravemente  , lasciato  il 
campo  di  battaglia,  andava  a ricoverarsi  in  Acqui. 
Pure  v’era  speranza  con  qualche  rinforzo  , e dopo 
respiro,  di  ricominciar  la  batteria;  ma  ecco  arriva- 
re infuriando  dall’uno  canto  Buonaparte,  dall’altro 
Laharpe  , con  far  le  viste  di  portare  la  tempesta 
a’  fianchi  ed  alle  spalle  di  Argenteau.  Fu  allora 
forza  ai  confederati  ritirarsi  più  che  di  passo  per 
non  essere  posti  negli  estremi.  Andarono  a posarsi 
a Magliani,  a Dego  ed  a Pareto.  Beaulieu,  per  ser- 

(1)  Sgiungere  qui  vale  discongiungcre , disunire,  dislac- 
care. 
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barsi  unito  ad  Argenteau,  obliquò  (1)  con  l’ estremo 
destro  della  sua  ala,  di  modo  che , malgrado  degli 
sforzi  (2)  di  Laharpe  per  impedirnelo,  riuscì  nel  suo 
intento.  Colli  , non  senza  una  valorosa  difesa  , fu 
costretto  a ritirarsi  ancor  esso  , avvicinandosi  di 
fianco  a Ceva;  il  che  fece  riuscir  ad  effetto  il  pen- 
siero di  Buonaparte  dello  aver  voluto  separare  i 
Piemontesi  dai  Tedeschi.  Aggiungendo  poscia  cele- 
rità a celerità  , nè  volendo  dar  tempo  ai  confede- 
rati di  rannodarsi  , seguitava  la  vittoria  calando 
per  le  rive  della  Bormida  in  guisa  che  sempre  si 
metteva  in  mezzo  fra  gli  Austriaci  od  i Piemontesi. 
Morirono  nella  battaglia  di  Montenotte  meglio  di 
due  migliaja  di  buoni  soldati  dalla  parte  dei  confe- 
derati; circa  tremila  tra  feriti  e sani  vennero,  co- 
me prigionieri,  in  poter  del  vincitore.  Dalla  parte 
dei  repubblicani  pochi  furono  i prigionieri  , molti 
i feriti;  più  di  un  migliajo  incontrarono  la  morte. 
Ma  perchè  quello  che  avevano  i repubblicani  con- 
seguito, cioè  la  separazione  degl’imperiali  dai  regii 
non  venisse  loro  guasto  per  una  nuova  riunione  , 
il  che  poteva  venir  fatto  finché  i confederati  sta- 
vano più  su  nella  valle  della  sinistra  Bormida  a 
Millesimo  , che  nella  valle  della  Bormida  destra  , 
dove  stanziavano  a Dego  ed  a Magliani,  era  neces- 
sario cacciarli  più  sotto  nella  prima.  Quindi  nacque 
pei  Francesi  la  necessità  di  dar  V assalto  al  posto 
di  Magliani  e d’impadronirsi  di  Millesimo. 

Il  secondo  di  questi  fini  fu  conseguito  da  Auge- 
reau  , il  quale  per  viva  forza  superò  i passi  dei 
monti  che  dividono  le  due  valli.  Era  alla  guardia 
della  sinistra  Bormida  il  vecchio  ma  prode  gene- 
rale Proverà,  con  un  corpo  franco  austriaco  e quin- 
dici centinaja  di  granatieri  piemontesi.  Aveva  con 

(1)  Obliquare  , non  andar  retto.  Presso  i militari  dice- 
si l’andare,  camminare,  marciare  obliquamente  a dritta 
ed  a sinistra  delle  milizie  nell’  evoluzioni. 

(2)  Vuoisi  dire  non  ostante  gli  sforzi  ec. 
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sè  , per  conforto  e sprone  alla  sua  vecchiaia  , il 
marchese  del  Carretto  , giovane  forte  e generoso. 
Era  Proverà  posto  in  molto  pericolosa  condizione, 
perchè  non  avuto  avviso  alcuno  da  Argenteau  , si 
vide  ad  un  tratto  circondato  da  ogni  banda  dei  ne- 
mici , e lontano  per  P invasione  subita  di  Buona- 
parte,  da  Colli,  che  si  era  posto  a Montezemo  per 
impedire  ai  Francesi  il  passo  verso  Ceva.  Volle  con 
sano  consiglio  ritirarsi  a mano  manca  verso  gli 
Austriaci;  ma  gli  venne  impedito  il  viaggio  dalla 
Bormida,  che,  cresciuta  per  piogge  abbondanti,  cor- 
reva torbida  ed  impetuosa.  Fece  allora  1'  animosa 
risoluzione  di  salirsene  in  cima  al  monte,  dove  siede 
il  vecchio  castello  di  Cosseria.  Ivi,  senz'artiglierie, 
senza  munizioni  , senza  sussidio  alcuno  di  cibo  o 
di  acqua,  attendeva  a difendersi,  sperando  che  in- 
tanto la  fortuna  avrebbe  aperto  qualche  scampo. 
Augereau  , che  conosceva  ottimamente  che  fintan- 
toché quel  freno  del  castello  di  Cosseria,  presidiato 
da  forte  e valorosa  gente  , fosse  in  mano  del  ne- 
mico, non  era  possibile  di  consuonare  co’suoi  verso 
il  centro  e la  destra,  s’  accinse  a fare  ogni  sforzo 
per  superarlo.  Tre  volte  andarono  i repubblicani 
all’  assalto  , altrettante  furono-  risospinti  con  im- 
menso valore  dagli  assaltati  : morirono  in  queste 
fazioni  sanguinose  tra  i Francesi  molti  buoni  sol- 
dati, e tra  loro  il  generale  Banel  e T aiutante  ge- 
nerale Quentin.  Fu  ferito  nella  testa  il  generale 
Joubert  : pochi  furono  feriti  dentro  al  castello,  e 
tutti  al  capo  , perchè  gli  alleati  avevano  le  difese 
di  alcune  vecchie  trincee.  Pernottarono  i Francesi 
a mezzo  monte  , facendo  con  botti  e letti  di  can- 
noni un  tal  qual  riparo  affinchè  il  nemico  non  po- 
tesse in  quel  buio  tentare  cosa  d’ importanza.  Ma 
era  sitibonda  all’  estremo  la  guernigione  tra  pel 
calore  della  stagione  e per  l’ardore  della  battaglia. 
Chiedeva  Proverà  quant'acqua  bastasse  ai  feriti:  la 
negava  Augereau.  Bensì,  siccome  quegli  che  aveva 
fretta  , ricercava  spesso  la  piazza  di  resa  ; il  che 
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gli  fu  costantemente  rifiutato  dall’Austriaco.  Arri- 
vava il  giorno  14  aprile  ; la  fame  e la  sete  opera- 
rono ciò  che  la  forza  non  aveva  potuto.  Diessi  la 
piazza  ai  vincitori  , accordandosi  che  gli  ufficiali 
avessero  facoltà  di  andarsene  dove  meglio  piacesse 
loro,  sotto  fede  di  non  militare  sino  agli  scambi  , 
i soldati  si  conducessero  e stessero  in  Francia  sino 
a liberazione.  Al  tempo  medesimo  Rusca  cacciava 
i Piemontesi  da  San  Giovanni  di  Murialto  , e la 
vittoria  di  Cosseria  abilitava  Augereau  a superare 
Montezemo;  il  che  diè  facoltà  ai  Francesi  di  spie- 
gare le  bandiere  loro  nelle  valle  del  Tanaro,  ed  in- 
dusse Colli  alla  necessità  di  correre  a difender  Ceva 
e Mondovì. 

Queste  cose  succedevano  a sinistra  dei  repubbli- 
cani : ma  altre  di  maggiore  importanza  preparava 
la  fortuna  in  mezzo  e a destra.  Quantunque  gli  al- 
leati avessero  toccato  una  grave  sconfitta  a Mon- 
tenotte  , le  sorti  loro  avrebbero  potuto  facilmente 
risorgere  , perchè  nè  erano  perduti  d’  animo  , nè 
mancavano  di  passi  forti  a cui  potessero  ripararsi. 
Massimamente  insino  a tanto  che  la  strada  del  Dego 
non  era  libera  al  nemico , non  temevano  ch’ei  po- 
tesse fare  una  impressione  d’importanza  in  Piemon- 
te. Laonde  applicarono  1’  animo  a farsi  forti  per 
quella  strada:  dall’altra  parte  i Francesi  pensavano 
a sforzarla.  Gli  Austriaci,  in  numero  circa  di  quat- 
tromila soldati  , ai  quali  si  erano  accostati  i due 
reggimenti  piemontesi  della  Marina  e di  Monferrato, 
si  fortificarono  a questo  fine  sui  Monti  di  Ma- 
gliani,  di  Cassano,  del  Poggio  e della  Sella.  Fece- 
ro un  ridotto  a Cassano  sopra  Magliani , e-  lo  mu- 
nirono d’artiglierie,  con  aver  anche  fatto  una  gran- 
de abbattuta  d’  alberi  e di  virgulti  all’  intorno  per 
poter  bene  scoprire  l’ inimico,  ove  s’  attentasse  di 
salire  per  assaltarli.  Diedero  loro  tempo  due  giorni 
i Francesi,  o per  necessità,  o per  cattivo  consiglio, 
a fornire  le  loro  fortificazioni  in  quei  luoghi  emi- 
nenti e difficili.  Anzi  il  dì  13  aprile  una  quadriglia 
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di  repubblicani  che  scortava  due  pezzi  d’artiglieria 
minuta,  se  ne  stava  troppo  confidentemente  a mala 
guardia,  sorpresa  dagli  alleati,  perdè  le  artiglierie, 
che  furono  condotte  a,  Dego. La  principal  difesa  degli 
alleati  consisteva  nel  ridotto  di  Magliani,  che  stava 
a ridosso  del  castello  del  medesimo  nome,  nel  quale 
allogarono  una  grossa  compagnia  del  corpo  franco 
dei  Gyulai  con  alcuni  soldati  della  Marina. 

I repubblicani,  per  aprir  quella  strada  che  i con- 
federati avevano  serrata,  comparivano  alle  due  me- 
ridiane del  giorno  13,  minacciosi  e grossi  di  quin- 
dicimila combattenti,  facendosi  avanti  sino  alla  Roc- 
chetta del  Cairo  , ad  un  miglio  distante  di  Dego. 
Quivi  si  spartivano  in  tre  colonne,  che  si  accosta- 
rono ai  siti  occupati  dai  confederati.  Ma  non  fu- 
rono questi  fatti  che  minacce,  tentativi  per  iscoprir 
bene  il  sito  e la  forza  del  nemico.  A questo  fine 
appunto  Buonaparte  , giunto  che  fu  al  Colletto  , 
fece  trarre  di  una  forte  cannonata  , per  prender 
notizia  del  nemico  , sperando  che  gli  alleati,  cre- 
dendosi assaliti,  e rispondendo,  lo  avvisassero  dei 
luoghi  dove  si  trovavano  , il  che  gli  riuscì  , come 
aveva  sperato.  Ma  1'  urto  dei  due  forti  nemici  do- 
veva succedere  nel  giorno  14  , nel  quale  i repub- 
blicani , risoluti  di  venirne  al  cimento  , si  sparti- 
rono, come  innanzi,  in  tre  parti.  La  destra,  con- 
dotta del  colonnello  Rondeau  e composta  di  circa 
quattromila  soldati,  assaliva  gli  alleati  per  la  stra- 
da che  dal  Girini  conduce  al  Dego  , e di  questa 
quindici  centinaja,  separatisi  dagli  altri,  andarono 
ad  occupar  la  strada  che  dalla  regione  dei  Pini 
porta  alle  Langhe,  a fine  d’impedire  i soccorsi  che 
da  Pareto  e da  Spigno  potessero  venire  agli  alleati: 
essa  doveva  far  impeto  contro  il  Poggio  e la  Sella. 
Quella  di  mezzo,  capitanata  dai  generali  Menardi  e 
Joubert,  con  duemila  soldati  , saliva  al  castello  di 
Magliani.  La  sinistra  , più  grossa  delle  altre  , che 
obbediva  a Massena,  Causse,  Mennier,  e Lasalcet- 
te,  era  destinata  a salire  dalle  sponde  della  Bormi- 
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da  per  dar  dentro  al  fianco  destro  dei  posti  di  Ma- 
gnani e contro  il  Monterossó,  che  dava  il  varco  ai 
medesimi.  Tutte  queste  mosse  erano  con  molta  mae- 
stria di  guerra  pensate,  e furono  altresì  con  molto 
valore  eseguite.  Riuscì  terribile  l’ urto  al  Poggio  ed 
alla  Sella;  vi  morirono  molti  buoni  corpi  da  ambe 
le  parti.  Saliva  di  fronte  la  mezza,  ma' posatamen- 
te, per  aspettare  V effetto  dell’assalto  dato  sui  due 
fianchi.  I Francesi , dopo  un  combattimento  soste- 
nuto quinci  e quindi  con  molta  ostinazione,  riusci- 
rono finalmente  ad  aver  vittoria  sui  due  lati,  cac- 
ciando i nemici  loro  dal  Poggio,  e da  Monterosso. 
Si  fece  allora  avanti  la  mezza  , ed  entrò  forzata- 
mente  nel  castello  di  Magliani , dove  uccise  i sol- 
dati di  Gyulai  , che  tutti  vollero  piuttosto  morire 
che  cessar  di  combattere.  Restava  il  ridotto  di  Ma- 
gnani principale  propugnacolo  degli  alleati,  dal  qua- 
le tempestavano  con  una  furia  incredibile  di  palle 
e di  scaglia.  Fu  quivi  assai  dura  l’ impresa  pei  re- 
pubblicani,  perchè  i confederati,  maravigliosamente 
inferociti,  traevano  spessissimamente  a punto  fermo 
e solo  a cento  passi  di  distanza.  Finalmente,  dopo 
tre  ore  di  sanguinosissima  battaglia  , e solamente 
verso  la  sera,  venne  fatto  ai  Francesi,  che  accor- 
revano contro  il  ridotto  da  tutte  le  bande,  d’impa- 
dronirsi di  quel  forte  sito,  cacciatone  a forza  i di- 
fensori. Si  precipitarono  allora  gli  alleati  nella  valle 
delle  Cassinelle  per  guadagnar  prestamente  la  stra- 
da per  a Pareto;ma  i francesi  li  seguitarono  a corsa, 
e quella  colonna  , che  si  era  spartita  al  principio 
del  fatto  dalla  destra  schiera  , che  se  ne  stava  ai 
Pini  , scagliossi  ancor  essa  sì  fattamente  contro  i 
fuggiaschi,  che  ne  furono  quasi  tutti  o morti  o presi: 
tutti  anzi  stati  sarebbero  sterminati,  se  i due  reg- 
gimenti piemontesi  della  Marina  e di  Monferrato, 
fatto  un  po’  di  testa  al  monte  Scazzone,  non  aves- 
sero fatto  ala  a coloro  che  fuggivano,  cacciati  dalla 
furia  francese  che  gl’ incalzava.  Perdettero  gli  ali 
leati  in  questa  battaglia  meglio  di  due  mila  soldati 
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fra  morti,  feriti  e prigionieri:  i repubblicani  poco 
più  di  due  cento.  Ma  grave  perdita  pei  primi  fu 
quella  che  susseguitò  del  castello  di  Cosseria,  per- 
chè, stretto  già  Proverà,  come  abbiam  detto,  dalla 
sete  e dalla  fame,  perduta  la  speranza  di  ogni  aiu- 
to, poiché  vide  dall’alto  la  sconlitta  de'suoi,  non  in- 
dugiò più  ad  arrendersi. 

Quando  pervennero  le  novelle  della  rotta  di  Ma- 
gliani  ad  Argenteau,  che  aveva  tuttavia  le  sue  stan- 
ze a Pareto,  si  diede  a passeggiare  a gran  passi  , 
come  uomo  che  abbia  del  tutto  perduto  il  lume  del- 
l’intelletto. Pure  diede  ordine  ai  capitani  facessero 
massa  in  Acqui.  Certamente  da  biasimarsi  molto  è 
la  condotta  d’Argent.eau  in  questo  fatto:  perchè  se 
avesse  subito  avviato  in  soccorso  dei  difensori  di 
Magliani  il  corpo  di  cinque  o seimila  soldati,  che 
aveva  con  sè  a Pareto,  avrebbe  potuto  facilmente 
cambiare  la  fortuna  della  giornata;  perciocché  i suoi 
che  si  difendevano  con  estremo  valore  nel  ridotto, 
avuto  «quel  rinforzo  , avrebbero  potuto  sostenersi, 
od  almeno  la  ritirata  sarebbe  stata  salva,  e sicura. 
(Botta  — Storiati' Italia  dal  1789  al  1814.  Libro  IV). 


Osservazioni.  — Torniamo  al  Botta.  Si  dice  che  questo 
storico  sia  stato  corrivo  a giudicare  troppo  severamente  i 
Francesi.  Veramente,  noi  dovremmo  essere  un  po’  solleciti 
di  scagionare  questo  storico  della  taccia,  che  gli  si  vuole 
a ogni  costo  a tribbiare.  Niuno  senza  dubbio  vorrà  negare 
che  i principii,  i quali  vennero  pubblicati  in  Francia  dal- 
la rivoluzione  dell’ ottantanove  non  siano  valsi  a commuo- 
vere potentemente  i popoli,  perchè  li  adescava  con  ciò  elio 
essi  hanno  di  più  caro  e di  più  prezioso,  vogliamo  dire  la 
loro  nazionalità.  Ma  non  si  deve  negare  altresi  che  per  quel 
che  riguarda  riforme  civili  , i nostri  principi,  innanzi  che 
la  rivoluzione  francese  scoppiasse, le  avevano  già  concepite, 
e s’  erano  messi  a recarle  in  atto  con  animo  volenteroso  ed. 
alacre;  e solo  il  timore  di  ciò  che  accadeva  di  là  dalle  alpi 
valse  a troncare  a mezzo  i loro  disegni.  Il  Botta  era  stori- 
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co  italiano,  e raccontava  la  storia  d’  Italia;  e !e  cose  francesi 
riferiva  solo  in  quanto  avessero  attenenza  con  le  cose  ita- 
liane. Come  si  ha  a volere  che  non  gli  si  sia  njesso  nel- 
1’  animo  una  certa  uggia  per  cose  sitfatte,  quando  non  pure 
ebbero  la  potenza  di  arrestare  i nostri  principi  a mezza  la 
loro  via,  ma  valsero  a sconvolgere  l’ Italia  di  maniera,  da 
fargli  dire  : « Nè  più  si  vanti  ella  d’  esser  bella  , o il 
giardino  d’  Europa,  o,  come  la  chiamavano,  la  terra  clas- 
sica delle  arti  ; poiché  tali  doti  , se  pur  vere  sono  , che 
pur  troppe  sono,  non  la  fecero  segno  di  rispetto,  ma  si  di 
preda,  e di  divisione  ? » E che  dire  poi  della  tracotanza 
dei  soldati  francesi  ? Mi  rammenta  un  luogo  nei  Miei  Ri- 
cordi di  Massimo  d’  Azeglio,  nel  quale  parlandosi  dei  sol- 
dati francesi  , che  partivano  d’ Italia  dopo  la  caduta  del 
primo  impero  , si  dice  che  « si  gridava  loro  dietro  co- 
me la  botta  all’  erpice  (proverbio  toscano)  senza  ritorno. 
Diciamo  la  parola  propria:  l’insolenza  militare  e l’ alte- 
rigia civile  di  quel  tempo  era  intollerabile  » (1).  Ma  si 
dirà  : il  Botta  avrebbe  dovuto  spingere  lo  sguardo  più  in 
là.  Ed  egli  lo  dice  : « Dicevano  alcuni  , e dicono  tutta- 
via, che  da  quel  male  doveva  nascere  un  bene  ».  Ma 
soggiunge  subito,  e ciò  spiega  lo  spregio  in  che  .ebbe  la 
rivoluzione  di  Francia  rispetto  all’Italia:  « Ma  io  so  che 
gli  uomini”  non  hanno  tanta  pazienza  , e fu  pur  anco  la 
pazienza  lunga  ».  Ma  il  male  si  è che  noi  ci  lasciamo  ire 
di  leggieri  a dimenticare  il  tempo,  in  cui  lo  scrittore  è vis- 
suto, e l’intenzione,  ch’egli  ebbe,  e ci  facciamo  a giudi  ■ 
cario  'secondo  i nostri  tempi  e le  nostre  intenzioni.  E 
quanto  sia  fallace  questo  modo  di  giudicare  , non  è chi 
noi  vegga. 

Ma  lasciando  ciò,  facciano  i giovani  di  notare  dapprima 
le  bellezza  di  quel  luogo,  ove  lo  storico  a grandi  pennel- 
late dipinge  lo  stato  d’Italia,  e lascia  intendere  i mali  che 
le  si  preparano.  E che  diremo  poi  della  descrizione  della 
battaglia  di  Montenotle.,  Questa  descrizione  è fatta  con  una 
vivezza  e verità  impareggiabile.  Dai  più  grandi  ai  più  pic- 
coli movimenti  dei  due  eserciti  nulla  è tralasciato  che  non 
porga  una  chiara  contezza  della  battaglia.  Le  cose  sono  de- 
scritte come  avvennero.  Mirabile  “precisione  nella  descri- 
zione dei  luoghi,  i quali  ti  si  paiono  dinanzi  in  guisa  che 
tu  li  veda.  E qui  pure  diciamolo  a nostro  conforto,  anche 

(1)  Capo  nono. 
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a dover  correre  rischio  di  esser  detti  soverchiamente  amanti 
della  nostra  letteratura,  che  questa  è arte  tutta  italiana.  I 
francesi  lavorano  di  minuteria  in  materia  di  descrizioni,  e 
continua  testimonianza  n’  è la  scuola  fiamminga,  verso  la 
quale  essi  serbano  tanta  attenenza.  Ma  noi  possediamo 
l’arte  di  Michelangelo,  che  trasferiamo  da  per  tutto.  An- 
che gli  scrittori  mediocri  presso  noi  ne  mostrano  qualche 
vestigio. 

Ma  qui  vogliamo  notare  un  fatto  del  tutto  singolare. 
Nella  battaglia  di  Montenotte  si  cominciò  palesare  la  gran- 
dezza di  Napoleone,  che  doveva  tra  breve  condurlo  a quella 
gloria,  c/i’  era  follia  sperare.  Eppure  il  Botta  par  che  non 
voglia  far  risaltare  in  tutta  la  loro  chiarezza  le  osserva- 
zioni strategiche  di  questo  gran  capitano  ; imperocché  fa 
spesso  scorgere  errori  grossolani  là  dove  altri  storici  re- 
putatissimi  trovavano  di  che  lodare.  La  ragione  si  è che 
sebbene  il  Botta  sia  stato  dapprincipio  tenero  di  Napoleo- 
ne, che  personifica  in  sè  la  rivoluzione  , come  1’  ebbe  di 
poi  visto  scadere  nell’opinione  cosi  in  Francia  come  in 
tutta  Europa,  gli  si  volse  contro,  e nella  ristorazione  del 
1814  acclamò  nuovamente  i Borboni. 

§ G.  La  Spedizione  dell'  Egitto  e la  battaglia 
di  Abouhir. 

Intanto  con  grandissimo  apparato  si  provvedeva- 
no le  cose  necessarie  alla  spedizione.  Concorreva- 
no, sì  da  Francia, che  da  Italia  (1),  uomini,  navi , ar- 
mi e provvisioni  di  ogni  sorte  a Tolone,  dove  si  era 
condotto  Buonaparte  per  sopravvedere  e sollecitare. 
Era  egli  poco  innanzi  stato  tratto  membro  dell'In- 
stituto,  e con  tale  qualità  ne’  suoi  dispacci  s’inti- 
tolava, volendo  conciliarsi  gli  animi  degli  scienziati 
e dei  letterati  di  Francia,  che  avevano  grande  au- 

(1)  Sì  da  Francia  e sì  da  Italia.  Indi  innanzi  non  avverti- 
remo più  questo  modo,  che  non  è per  niuna  guisa  conforme 
all’  indole  della  nostra  favella.  L’  uso  che  se  ne  fa  da  certu- 
ni si  vuol  correggere  ad  ogni  costo,  sebbene  difendalo  il  Via- 
ni  nel  Dizionario  di  pretesi  francesismi,  e arrechi  esempi  in 
contrario. 
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torità  nelle  faccende , e si  mostravano  molto  invi- 
diosi del  dominio  militare.  Voleva  altresì  che  gli 
uomini  si  persuadessero,che,  quantunque  soldato  ed 
uso  alle  guerre  , era  non  ostante  protettore  della 
civiltà  e di  chi  la  fomenta.  Ciò  importava  anche  alla 
spedizione  in  un  paese,  antico  fonte  del  sapere.  Im- 
barcaronsi  pel  medesimo  fine  alla  volta  dell’Egitto 
molti  scienziati  di  chiaro  nome  in  Francia.  Ma  l’In- 
ghilterra dall’  un  de'  lati  favoreggiando  Buonaparte 
e sollecitando  le  sue  passioni  più  vive  , dall’  altro 
nutrendo  gli  smisurati  desiderj  ed  i sospetti  del  Di- 
rettorio, aveva  riuscito  (I)  ad  un  fine  molto  utile  per 
lei,  quello  di  metter  discordia  tra  Francia  e Tur- 
chia, d’  abilitar  la  Russia  ad  unirsi  coll’Austria,  di 
aprir  l’ occasione  all’  ultima  di  levarsi  a nuova  guer- 
ra, di  sviare  dai  propri  lidi  una  gran  tempesta,  di 
privar  la  Francia  de’  suoi  migliori  capitani  e sol- 
dati, di  avventurare  in  mari  lontani  il  potente  na- 
vilio  francese  , ed  insomma  di  fare  in  modo  che 
T Europa  tutta  si  turbasse  di  nuovo  con  grandissi- 
mi movimenti.  Questa  fu  una  delle  opere  più  mira- 
bili di  Guglielmo  Pitt. 

Salpava  l’ armata  francese  che  portava  con  sè  tan- 
te sorti  , avviandosi  verso  Levante.  Pareva  ai  re- 
pubblicani,  ed  era  veramente,  l’ isola  di  Malta  molto 
opportuna  al  dominio  d’  Africa  e d’  Europa.  Massi- 
mamente poteva  la  sua  possessione  facilitare  a chi 
1’  avesse,  la  conservazione  dell’  Egitto  ed  i traffichi 
del  commercio  del  Levante,  ai  quali  allora  mirava, 
come  a cosa  di  somma  importanza,  la  Francia.  Era 
oltre  a ciò  manifesto  che  chi  fosse  padrone  di  Mal- 
ta, ed  avesse  forze  considerabili*  sul  mare,  poteva 
facilmente  turbare  Sicilia  e Napoli.  Grande  fomento 
e scala  già  davano  a questo  disegno,  Tessersi  i re- 
pubblicani  fatti  padroni  di  R.  ma,  ed  il  romoreggiare 
che  vi  facevano  con  tanto  strepito  per  mezzo  di 
quei  principii  coi  quali  si  sforzavano  di  persuade- 

(1)  Era  riuscita  ad  un  fine  ec. 


Digitized  by  Google 


- 53  - 


re  che  i re  fossero  detestabili,  le  repubbliche  desi- 
derabili, le  rivoluzioni  felici. 

Da  Roma  potevano  facilmente  sommovere  con  le 
parole  , sovvertire  con  la  forza  gli  Stati  di  terra- 
ferma di  Napoli,  da  Malta  la  Sicilia.  Già  fin  dai  tem- 
pi d’ Italia  aveva  Buonaparte  applicato  1’  animo  alla 
conquista  di  Malta.  I suoi  agenti,  fra  i quali  il  pri- 
mo in  questa  macchinazione  , ed  il  più  principale 
fu  Regnault  di  San  Giovanni  d’  Angely,  uomo  d'in- 
gegno vasto,  di  cuore  astuto  e di  parlatura  molto 
spedita,  1’  avevano  reso  sicuro  che  con  seicentomila 
franchi  si  poteva  aver  l’ isola.  Nè  è da  passarsi  sotto 
silenzio  che  i cavalieri  di  Malta,  in  ciò  molto  de- 
generi dai  loro  antecessori  , attendevano  piuttosto 
al  vivere  agiatamente,  usando  le  ricchezze  loro  in 
mezzo  ai  cristiani,  che  al  combattere  virilmente  sul- 
le navi  contro  i Turchi.  Per  la  qual  cosa  , oltre 
l’efficacia  del  denaro  , infame  per  chi  lo  dà  e per 
chi  lo  riceve,  si  prevedeva  che  l’ Isola  non  avrebbe 
fatto  una  forte  resistenza  a chi  1’  assaltasse.  Così 
Buonaparte,  accostandosi  a Malta,  tanto  forte  pro- 
pugnacolo e che  con  tanto  valore  aveva  retto  con- 
tro tutte  le  forze  di  Solimano  imperatore  dei  Tur- 
chi, andava  ad  una  impresa  certa  ; chè  senza  dub- 
bio, in  tanta  pressa  per  la  fazione  d’  Egitto  , non 
si  sarebbe,  senza  una  tale  sicurezza  arrischiato  a 
tentare  un  fatto,  che  gli  poteva  riuscire  lungo  e dif- 
iìcile. 

S’  appresentava  sul  principiar  di  giugno  in  co- 
spetto della  contaminata  Malta  la  repubblicana  ar- 
mata. Portava  forti  armi , e corruttele  ancor  più 
forti.  Aveva  Buonaparte  condotto  con  sè  alcuni  an- 
tichi cavalieri,  che  abbandonata  l’isola, si  erano  poco 
innanzi  condotti  ai  soldi  dei  repubblicani  , e loro 
aiutavano  all’eccidio  della  loro  antica  compagnia. 
Avevano  pratica  col  cavaliere  Bosredon  di  Ransijat, 
segretario  del  tesoro  dell’  Ordine,  tocco  dalle  nuo- 
ve opinioni.  Chiedeva  il  generale  repubblicano  l’en- 
trata sotto  pretesto  di  far  acqua  : gli  fu  risposto  » 
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entrasse,  ma  con  due  navi  solamente.  Finse  di  aver- 
la per  male,  e sbarcato  nella  cala  di  San  Giorgio, 
servendogli  di  guida  i fuorusciti  maltesi,  assaltava 
le  opere  esteriori  di  fortificazioni.  Fu  debolissima 
la  difesa;  nè  i cannoni  entro  i luoghi  loro,  nè  le  mu- 
nizioni piene,  nè  i soldati  confidenti  ; chè  anzi  (1), 
essendo  stata  fra  di  loro  seminata  discordia  da  co- 
loro che  s'  intendevano  coi  Francesi,  combatterono 
debolmente  e scompigliatamente,  temendo  di  essere 
traditi.  La  Valletta  poteva  ancor  tenersi  per  la  for- 
tezza del  luogo,  ancorché  le  difese  non  fossero  ap- 
prestate ; ma  da  una  parte  le  corruttele  operavano, 
dall’altra  le  femmine,  i fanciulli,  i fuggitivi  di  ogni 
grado  e di  ogni  condizione,  che  dalle  campagne  si 
erano  ricoverati  in  città  all'  apparire  del  nemico  , 
facevano  un  gran  terrore.  Convocava  Ferdinando 
Hompesch,  gran  maestro,  la  dieta  dei  cavalieri,  ma 
non  piena,  perchè  nè  i più  vecchi  furono  chiamati, 
senza  dei  quali  nissuna  deliberazione  d' importanza, 
secondo  gli  statuti  dell'ordine,  si  poteva  fare,  nè  i 
più  valorosi,  nè  i più  fedeli  ; perchè  nè  il  bali  di 
Tigny,  nè  Gurgeo,  nè  Clugny,  nè  Tillet,  nè  Bel- 
mont,  nè  Loras,  nè  La  Torre  San  Quintino,  nè  La 
Torre  del  Pino  con  altri  di  più  chiaro  nome,  com- 
parvero, non  avendo  avuto  invito  dal  gran  mae- 
stro. Indotti  i più,  piuttosto  dalle  speranze  che  dai 
timori,  deliberavano  di  domandar  tregua;  poi  giunto 
presso  il  gran  maestro  Marmont,  si  risolvevano  del 
tutto  alla  dedizione  (2)  sotto  la  mediazione  di  Spagna. 
Convennero  le  due  parti  nei  seguenti  capitoli, i quali 
chi  vorrà  considerare,  facilmente  si  persuaderà  che 
se  fu  igrobile  la  resa  per  le  sue  cagioni , non  fu 
meno  brutta  la  capitolazione  pei  premii  che  vi  si 
stipularono.  Rimettessero  i cavalieri  dell’  ordine  di 
San  Giovanni  Gerosolomitano  ai  Francesi  la  città 
ed  i ftrti  di  Malta,  rinunziando  in  favore  della  Re- 

(1)  Chè  anzi.  Si  può  tralasciare  il  chè. 

(2)  Dedizione , cioè  resa. 
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pubblica  di  Francia  alla  proprietà  ed  alla  sovranità 
eh’  essi  avevano  su  quell’isola,  e su  quelle  di  Cozo 
e di  Cornino  : usasse  la  Repubblica  la  sua  autorità 
presso  il  congresso  di  Rastadt,  perchè  il  gran  mae- 
stro, sua  vita  durante,  conseguisse  un  principato  , 
almeno  uguale  a quello  eh’  ei  perdeva,  e di  più  es- 
sa Repubblica  si  obbligasse  a dargli,  per  sostenta- 
zione della  sua  vita,  una  pensione  di  trecentomila 
franchi  annui,  e due  armi  anticipati  della  pensione 
per  compenso  del  suo  mobile:  avessero  i cavalieri 
francesi  dalla  Repubblica  una  pensione  di  settecen- 
to franchi  , i sessagenari  di  mille  ; facesse  la  Re- 
pubblica ufficio  o presso  la  Ligure,  la  Cisalpina,  la 
Romana  e 1’  Elvetica,  perchè  i cavalieri  liguri  . ci- 
salpini, romani  e svizzeri  ottenessero  la  medesima 
provvigione  ; conservassero  i beni  propri  in  Malta; 
procurasse  la  Repubblica  presso  tutti  i potentati 
d’  Europa  che  i beni  dell’Ordine  fossero  conservati 
ai  cavalieri  di  ciascuna  lingua  ; la  religione  si  ser- 
basse salva  ed  intatta. 

Il  dì  12  giugno  furono  posti  in  poter  dei  Fran- 
cesi i forti  Emanuele  e Tigny,  il  castello  Sant’An  • 
gelo,  le  opere  della  Bormola,  della  Cottonara  e della 
Città  Vittorie  sa.  Il  13,  i nuovi  signori  presero  pos- 
sessione del  forte  Ricasoli,  del  .Castello  Sant’Elmo, 
delle  opere  della  Val  letta  e di  Floriano.  Trovarono 
due  navi  da  guerra  , quattro  galere  , dodici  centi- 
naia di  cannoni,  munizioni  in  copia.  Fecero  il  gran 
priorato  di  Malta  , ed  altri  cavalieri  deli’  Ordine  , 
adunati  in  Pietroburgo,  una  solenne  protesta  con- 
tro la  dedizione,  tacciando  Hompesch  d’ improvvi- 
denza, di  viltà  e di  perfidia,  e ritirandosi  dall’  ob- 
brobrio in  cui  affermavano  essere  meritamente  in- 
corsi Hompesch  medesimo,  Ransijat,  San  Tropez  ed 
altri  dei  loro  compagni. 

Venuto  Buonaparte.in  possessione  di  un’isola  tan- 
to importante,  vi  creava  un  governo  temporaneo, 
di  cui  fe’  capo  Bosredou  di  Ransijat.  Poi  veniva 
agli  esilii  ed  alle  espilazioni.  Bandiva  i cavalieri 
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dall'  isola,  e fra  di  loro  Hompesch,  che  se  n’  andò 
in  Germania  a vivere  una  vita  ignorata  , poiché 
onorata  non  la  poteva  più  vivere.  Ordinava  Buona- 
parte  , usando  in  questo  1’  opera  del  chimico  Ber- 
thollet,  che  s’ involassero  gli  ori , gli  argenti  e le 
pietre  preziose  che  si  trovavano  nella  chiesa  di  San 
Giovanni  ed  in  altri  luoghi  dipendenti  dall’  ordine 
di  Malta,  eccettuati  solo  quelli  che  fossero  neces- 
sari alla  celebrazione  dei  riti,  e così  le  argenterie 
degli  alberghi  e quella  del  gran  maestro  ; gli  ori  e 
gli  argenti  si  convertissero  in  verghe,  ed  ogni  co- 
sa si  serbasse  pei  servigi  dell’  esercito. 

Quasi  al  tempo  stesso  l’ isola  di  Gozo  s’  arrende- 
va al  generale  Reynier,  mandatovi  a posta  da  Buo- 
naparte.  Poscia  il  generalissimo,  partendo  dall’espi- 
lata  (1)  isola  con  tutta  Tarmata,  si  avviava  ai  suoi 
destini  d’  Egitto.  Lasciava  Malta  al  governo  di  Vau- 
bois,  tanto  onorato  uomo,  quanto  valoroso  soldato. 
Yi  lasciava  anche  quel  Regnault  ambidestro  (2), tanto 
favellatore  egregio,  quanto  amministratore  superbo. 
La  più  rara  suppellettile,  e fra  questa  la  spada  del 
gran  maestro  e le  bandiere  dell'  ordine,  poste  sulla 
fregata  la  Sensibile  s’  incamminavano  alla  volta  di 
Francia.  Ma  incontrata  la  nave  dagli  Inglesi  , fu 
presa,  e le  preziose  conquiste,  condotte  in  Inghil- 
terra. Erano  sulla  fregata  Baraguey  d’  Hilliers  ed 
Arnault:  accusò  Arnault  della  perdita  della  nave  la 
viltà  dei  forestieri.  Nel  che  è da  sapersi,  che  que- 
sti forestieri  altro  non  erano  che  galeotti  napolita- 
ni, liberati  da  Buonaparte  dalle  galere  di  Malta,  e 
posti  da  lui  , non  so  con  qual  decoro  a governar 
la  Sensibile.  La  conquista  di  Malta,  tanto  confor- 


ti; Espilare,  voce  latina,  vale  rubare  con  inganno,  e dice- 
si generalmente  dai  legali  parlando  di  eredità. 

(2)  Che  si  vale  ugualmente  dell’  una  e dell’  altra  mano  , 
cioè  la  sinistra  con  la.  facilità  medesima  della  destra.  Meta- 
foricamente vale  astuto,  scaltrito. Qui  vuol  dire  destro,  come 
favellatore  egregio  e come  amministratore  superbo. 
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me  alle  sorti  fino  allora  continuate  della  repubbli- 
ca di  Francia  e di  Buonaparte,  empiè  di  maraviglia 
1’  Europa,  di  timore  1’  Austria,  di  spavento  Napoli. 
Solo  gl’  Inglesi  , che  avevano  il  navilio  intero  e 
d’  invitta  fama  , non  se  ne  sgomentarono  , anzi 
dimostrando  animo  maggiore,  quanto  più  grave  era 
il  pericolo,  si  preparavano  al  gran  contrasto. 

Giunto  Buonaparte  sui  lidi  egiziani,  e con  tutta 
felicità  sbarcatovi  , s' impadroniva  di  Alessandria  : 
poscia,  con  pari  felicità  procedendo,  s’  insignoriva 
dei  luoghi  più  importanti  e più  forti  di  quella  con- 
trada. Non  è disegno  nostro  il  descrivere  l’egizia- 
na guerra,  siccome  quella  che  troppo  è lontana  dal- 
le cose  d’  Italia.  Solo  ci  piace  raccontare  , poiché 
per  lei  si  cambiò  lo  Stato  d’ Italia  e fu  avvenimen- 
to tanto  grave  per  tutta  Europa  , la  battaglia  na- 
vale di  Aboukir. 

Avevano  gl’  Inglesi,  come  abbiam  narrato,  notizia 
anticipata  della  spedizione  d’  Egitto  , ed  avuto  an- 
che presto  avviso  della  partenza  dell’  armata  da  To- 
lone, siccome  quelli  che  stavano  molto  all’erta,  con 
tanta  celerità  la  seguitarono  , che  arrivarono  alle 
bocche  del  Nilo  prima  dei  Francesi  ; nè  avendogli 
trovati,  si  erano  andati  aggirando  pel  Mediterraneo, 
con  isperanza  d’  incontrargli  e di  combattergli.  Nè 
ciò  venendo  loro  fatto,  tanta  sicura  notizia  aveva- 
no dell’  intento  dei  Francesi  , di  nuovo  voltavano 
le  vele  verso  le  egiziane  spiagge.  Correva  il  giorno 
primo  d’  agosto,  destinato  dai  cieli  ad  una  delie  più 
aspre  e più  terminative  (1)  battaglie,  che  il  furore 
degli  uomini  abbia  mai  fatto  commettere,  e di  cui 
vi  sia  memoria  nei  ricordi  delle  storie  , pieni  per 
altro  di  tanti  spaventevoli  accidenti.  Viaggiava  con 
1’  armata  britannica  il  vice-ammiraglio  Nelson  , al 
quale  dall’  ammiraglio  San  Vincenzo  era  stato  com- 

(1)  Terminativo  vale  propriamente  che  dà  termine,  fine  e va 
dicendo;  ma  qui  significa  battaglie,  le  quali  risolvono  le  sorti 
di  un  fatto  d’  arme  grandissimo. 
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messo  il  carico  di  cercare  e di  combattere  l’armata 
francese,  ed  a piene  vele  solcava  il  mare  verso  Ales- 
sandria d’Egitto,  quando  tra  le  una  e mezzo  e le  due 
ore  meriggiane  (1)  del  sopraddetto  giorno  scopriva 
1’  armata  di  Francia,  sorta  in  sull’  ancore  nella  cala 
d’  Aboukir,  ed  ordinata  alla  battaglia.  Scoversero 
al  tempo  medesimo  i Francesi  la  vegnente  armata 
nemica;  e questa  e quella,  sollevando  gli  animi  al- 
l’importanza  del  fatto  che  stavano  per  commettere 
a difesa  e gloria  delle  patrie  loro,  si  preparavano 
al  cimento.  Noveravansi  nell'armata  inglese,  tredici 
navi,  ciascuna  di  settantaquattro  cannoni,  ed  erano 
quest’  esse  : la  Vanguardia  , nave  capitana  su  cui 
sorgeva  Nelson,  1'  Orione,  il  Culloden  , il  Bellero- 
fonte,  il  Golia,  il  Zelante,  il  Minotauro,  la  Difesa, 
1’  Audace,  il  Maestoso,  il  Presto  ed  il  Teseo.  A que- 
sti si  trovavano  congiunti  il  Leandro  di  cinquanta 
cannoni,  e la  fregata  la  Mutina  di  trentasei:  insom- 
ma mila  (2)  e quarantotto  cannimi.  Tutto  questo  na- 
vilio  (3)governato  meglio  di  ottomila  eletti  marinari. 

Erano  nell’  armata  di  Francia  una  nave  grossis- 
sima stanza  deU’almirante  (4),  nominata  l’Oriente, 
tre  di  ottantaquattro,  il  Fraudino , il  Tonante  , il 
Guglielmo  Teli  , nove  di  settantaquattro  , il  Guer- 
riero, il  Conquistatore  , lo  Spartano  , 1'  Aquilone  , 
il  Popolo  Sovrano,  il  Felice,  il  Timoleone,  il  Mer- 
curio, il  Generoso,  con  la  Diana  , fregata  di  qua- 
rantotto, la  Giustizia,  fregata  di  quarantaquattro, 
1’  Artemisia  e la  Seria,  ambedue  di  trentasei  , in- 
somma mila  e novanta  cannoni  per  armi,  circa  die- 
cimila e novecento  marinari  per  governo  ; imper- 
ciocché i Francesi  sono  sempre  soliti  ad  (5)  empiere 

(1)  Meriggiane.  Oggi  dicesi  pomeridiane. 

(2)  Mila  si  usa  come  un  aggettivo  dopo  un  numero  cardi- 
nale, e vale  migliaia.  Qui  andava  detto  mille. 

(3)  Navilio.  È latinismo;  s’  ha  a dire  naviglio.  Sono  que- 
sti gli  arcaismi  rimessi  in  uso  dal  Botta. 

(4)  Ammiraglio. 

(5)  Si  può  pur  tacerò  questa  preposizione. 
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le  loro  navi  di  maggior  numero  di  gente.  Aveva  ir 
supremo  governo  di  tutto  questo  fiorito  navilio  l’am- 
miraglio Brueys,  capitano  delle  faccende  navali  e- 
spertissimo.e  d’animo  non  minore  della  sua  perizia. 
Si  era  egli,  dopo  di  avere  svernato  con  parte  delle 
suddette  navi  nel  porto  di  Corfù,  condotto  a Tolo- 
ne per  alla  fazione  d’  Egitto  avendo  Buonaparte  in 
lui  preso  somma  confidenza-.  Ma  la  condizione  del- 
le due  armate  era  1’  una  dall’  altra  molto  diversa. 
Veleggiava  per  1*  alto  mare  la  inglese  , mentre  la 
francese  surta  sull’  ancore,  sprolungava  il  lido  da 
maestro  a scirocco. Accresceva  la  sua  sicurezza  riso- 
letta di  Aboukir,  ma  però  (1)  un  po’  troppo  lontana , 
per  potere  con  molta  efficacia  difendere  ir  passo  , 
era  posta  a capo  della  fila  e munita  di  artiglierie. 
Alcune  più  piccole  navi  provvedute  di  bombarde,  e 
che  fra  le  altre  erano  fatte  stanziare, davano  maggior 
nervo  all’  armata.  Questo  modo  di  combattere  ave- 
va eletto  1’  ammiraglio  della  Repubblica  per  non 
privarsi  del  tutto  degli  aiuti  di  terra,  e perchè  pre- 
valeva per  la  grossezza  delle  navi  e pel  numero  dei 
combattenti.  Le  quali  condizioni  essendo  per  lui  mi- 
gliori, non  voleva  esporsi  al  pericolo,  che  in  una 
battaglia  a vela  ed  in  tutto  navale,  nel  qual  modo 
di  combattere  tra  armata  ed  armata  sogliono  gl’in- 
glesi , per  la  precisione  e prestezza  delle  mosse  , 
avere  il  vantaggio,  si  pareggiassero.  Poi,  usando  i 
Francesi  di  trarre  (2)  con  le  artiglierie  loro  nel  corpo 
delle  navi  nemiche,  era  manifesto  che  i tiri  meglio 
sarebbero  aggiustati  , e maggior  colpo  farebbero  , 
scagliati  da  navi  sull’ancore,  che  da  navi  sulle  vele. 
Cosi  egli  si  prometteva  una  probabile  vittoria,  poi- 
ché i suoi  soldati  essendo  animosissimi,  non  aveva, 
in  tale  modo  combattendo  , cagione  di  temere  che 
il  coraggio  loro  venisse  sopraffatto  dalla  maggior 


(1)  JPotrebbesi  meglio  usare  o 1’  una  o 1’  altra,  perchè  cia- 
scuna dice  quello  che  l’ altra. 

(2)  Meglio  lirare,  che  è più  in  uso. 
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perizia  degl’  Inglesi.  Spirava  il  vento  da  maestro  , 
volgendosi  un  poco  verso  tramontana-maestro.  Non 
così  tosto  l’ammiraglio  inglese  scoverse  l’armata 
francese,  che  diè  ibsegnale  della  battaglia,  ordinan- 
do alle  navi  che  s’  accostassero  tutte  al  nemico,  chi 
più  presto,  il  meglio.  Dalla  parte  sua  Brueys  fe’  sa- 
lire incontanente  j Marinari  delle  navi  minori  sulle 
maggiori,  e sprofondava  un’  ancora  di  più,  accioc- 
ché le  sue  navi  fossero  più  ferme,  e i suoi  si  per- 
suadessero che  quello  era  il  luogo  in  cui  per  loro- 
abbisognava  o vincere  *ò  morire.  Egli  poscia  si  pose 
co’  suoi  migliori  ufficiali  a velettare  sulla  gabbia 
dell’  Oriente,  sito  pericolosissimo,  perchè  gl’inglesi 
usano  di  tirare  in  alto  nelle  vele  e nel  sartiame. 
Si  scagliavano  gl’  Inglesi  con  impeto  grandissimo 
contro  1’ antiguardo  e contro  il  mezzo  dell'armata 
nemica,  i quali  , con  tutte  le  èrtigliene  di  poggia 
fulminando  ferocemente  gli  ributtarono,  non  senza 
aver  loro  recato  danni  gravissimi.  In  questo  primo 
incontro  le  artiglierie  dell’  isoletta  aiutarono  non 
poco  1’  opera  delle  navi.  Tornarono  gl’  Inglesi  al- 
1’  urto  un’  altra  volta,  e sarebbe  stata  la  battaglia, 
più  lunga  e più  pericolosa  per  loro,  poiché  Nelson 
si  ostinava  in  voler  dar  dentro  al  petto  dell'arma - 
ta  nemica  , che  se  gli  scopriva  per  poggia  , se  al 
capitano  Foley  del  Golia  non  fosse  sovvenuto  l’au- 
dacissimo pensiero  di  ficcarsi,  girando  attorno  alla 
punta  dell’  anliguardo  francese,  tra  il  lido  e 1'  ar- 
mata nemica  donde  ne  avveniva  che  i Francesi,  per- 
dendo il  vantaggio  di  poter  essere  assaliti  solamente 
da  una  parte  , cioè  da  poggia  , potevano  , fra  due 
tempeste  di  fuoco  e di  palle  trovandosi,  essere  ful- 
minati da  ambe  le  parti,  cioè  da  poggia  e da  orza. 
Pensollo  e fecelo  anche  con  ardire  e perizia  inesti- 
mabile Foley.  Consideratasi  dagli  altri  l’importanza 
di  questa  mossa,  che  tanto  vantaggiava  le  sorti  de- 
gl’ Inglesi  , il  Golia  , fu  prestamente  seguitato  dal 
Zelante,  dall’  Orione,  dal  Teseo  , dall’  Audace,  e fi- 
nalmente dalla  Vanguardia,  vascello  almirante.  Nè 
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così  tosto  erano  per  tal  modo  trapassati  a orza  dei 
repubblicani,  che  gettate  le  ancore,  incominciavano 
a trarre  con  una  furia  incredibile. 

Al  tempo  stesso  le  altre  navi  inglesi,  poiché  non 
potevano  esser  molestate  dalle  navi  del  mezzo  e del 
retroguardo  nemico,  che  sull'  ancore  più  dietro  era- 
no sorte,  si  arringavano  a poggia  delle  francesi,  e 
con  furiosi  tiri  le  tempestavano.  Così  tutto  ’ anti- 
guardo francese  e parte  della  mezza  fila,  che  erano 
il  Guerriero,  il  Conquistatore  , lo  Spartano  e l’A- 
quilone, combattuti  da  ambi  i lati,  travagliavano  (1) 
grandemente,  quantunque  sulle  prime  con  molto  va- 
lore si  difendessero..  Ma  sopraffatti  da  quella  prepo- 
tente forza,  rotti,  fracassati,  disalberati  ed  incapa- 
ci di  muoversi  a volontà  non  che  mareggiare  con 
disegno  , si  arrenderono.  11  vento  in  questo  , che 
continuava  a soffiare  da  maestro,  sospingeva,  il  fu- 
mo di  tante  artiglierie  sulla  mezza  schiera  e sul 
retroguardo  francese,  e tutto,  qual  foltissima  neb- 
bia 1’  ingombrava,  nebbia  che  solo  era  rotta  dai  fo- 
schi lumi  delle  tiranti  artiglierie.  Era  lo  spettaco- 
lo orrendo  ; i Francesi  che  si  trovavano  in  terra- 
ferma, ansii  del  fine  , che  tanto  grave  era  per  la 
patria  loro,  ascesi  sui  luoghi  più  alti,  prospettava- 
no 1’  augurosa  battaglia.  Così  la  specola  e le  torri 
d’  Alessandria,  così  i terrazzi  e le  logge  di  Rosetta, 
e la  torre  d’ Abul-Maradur  , distante  un  tiro  di 
cannone  da  questa  città,  erano  piene  di  repubblica- 
ni, paventosi  a quello  che  vedevano  ed  a quello  che 
udivano.  Al  tempo  stesso  gli  Arabi  si  erano  sparsi 
sul  lido  condotti  parte  dalla  contentezza  di  vedere 
i repubblicani  cui  molto  odiavano,  in  sì  grave  pe- 
ricolo, parte  dalla  speranza  di  avergli  a svaligiare 
quando  cercassero  di  ricoverarsi  a terra.  Pareva 

(i)  Questo  verbo  adoperato  intransitivamente  vale  esse- 
re in  travaglio,  in  agitazione.  Il  mare  travaglia  dicono  i ma- 
rinai quando  è grandemente  agitato.  Un  vascello  travaglia  , 
quando  difficilmente  può  solcare. 
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•che  non  si  potesse  aggiungere  terrore  ad  uno  spet- 
tacolo già  tanto  spaventevole  pel  rimbombo  di  tan- 
te e sì  grosse  artiglierie.  Eppure  una  nuova  scena 
si  scoverse,  piena  ancora  di  maggiore  spavento.  S’e- 
ra  fatto  notte;  il  Bellerofonte  s'  attaccava  con  l'O- 
riente. Ma  questa  enorme  mole  con  un  fracasso  or- 
ribile lo  teneva  lontano  , e tanto  lo  conquassava  , 
che  poco  più  sarebbe  andato  a fondo.  Sopraggiun- 
geva in  questo  mentre  1’  Alessandro,  che  trovatosi 
più  vicino  ad  Alessandria , aveva  tardato  ad  arri- 
vare , e si  metteva  tosto  a bersagliare  ancor  esso 
l’Oriente.  Il  Leandro,  che  era  stato  compagno  al- 
l'Alessandro, giuntosi  (1)  col  medesimo  assaltava  il 
Popolo  Sovrano  ed  il  Franclino.Poi  altre  navi  inglesi 
si  avvicinavano  ai  vascelli  francesi  , che  tuttavia 
combattevano,  poiché,  vinta  la  vanguardia,  era  fatto 
loro  facoltà  di  girsene  ad  assaltare  le  navi  della  fila 
mezzana.  Così  l'Oriente  ed  i suoi  due  vicini,  il  Fran- 
clino  ed  il  Tonante,  si  trovarono  ad  un  tempo  stes- 
so bersagliati  da  tutte  parti.  L’ammiraglio  Brueys, 
che  in  tanto  estremo  accidente  aveva  compito  tutte 
le  parti  di  esperto  ed  animoso  capitano  di  mare  , 
ferito  prima  nel  capo  e nella  mano,  fu  finalmente 
da  una  palla  diviso  in  due  a mezzo  il  corpo.  Casa- 
bianca, capitano  dell'Oriente,  ferito  gravemente  an- 
cor egli,  era  stato  costretto  a lasciare  l’ ufficio.  In 
mezzo  a quel  tumulto  ecco  gridarsi  sull'Oriente  che 
egli  ardeva.  Nè  v’era  modo  a spegnere  ; le  trombe 
rotte,  le  secchie  fracassate,  gli  uomini  fuor  di  men- 
te, toglievano  ogni  speranza.  Le  scheggia  e le  palle 
inglesi  continuavano  a tempestare.  Ardeva  l’Oriente 
tanto  bella  e tanto  potente  nave,  ed  ardendo  spar- 
geva fra  quelle  tenebre  tutto  aH’intorno  un  funesto 
chiarore.  Davano  opera  gl’  Inglesi  ad  allontanarsi, 
perchè  nella  finale  ruina  di  quella  mole  smisurata 
temevano  l’ultimo  sterminio.  Infatti  verso  le  dieci 
della  sera,  con  un  rimbombo  che  parve  più  che  di 

(1)  Giuntosi,  cioè  aggiuntosi. 
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grossissimo  tuono,  e con  un  incendio,  come  quando 
il  cielo  di  nottetempo  pare  tutto  acceso  da  non  in- 
terrotte folgori,  scoppiò.  Successe  a tanto  caso  per 

10  spavento  e per  lo  stupore  per  ben  dieci  minuti 
un  subito  ed  alto  silenzio.  Le  navi  così  vicine  che 
lontane,  ravviluppate  da  fumo,  da  tizzoni,  da  rot- 
tami "d’ogni  sorte,  non  si  vedevano,  nè  senza  fati- 
ca poterono  preservarsi  dalle  circostanti  fiamme. 
Poi  le  artiglierie  ricominciarono  lo  strazio,  massi- 
me dal  canto  degl'  Inglesi , che  non  volevano  che 
l’opera  della  distruzione  della  flotta  francese  restas- 
se imperfetta.  Continuossi  per  tal  modo  a trarre  si- 
no alle  tre  del  seguente  giorno,  momento  in  cui  fu 
forza  far  tregua,  perchè  la  stanchezza  prevalse  al 
furore. 

Quando  poi  incominciò  a raggiornare,  quanto  si 
scoperse  diverso  l'aspetto  delle  cose  da  quello,  che 
era  stato  prima  che  la  battaglia  incominciasse!  Due 
flotte  per  lo  innanzi  fioritissime,  acconce,  preste, 
piene  di  gente  allegra  ed  intera,  risuonanti  di  gri- 
da liete  e festose,  ora  rotte,  lacere,  tarde,  sangui- 
nose, arse,  piene  di  morti,  di  moribondi,  di  gemiti 
spaventosi  e compassionevoli.  Nissuna  reliquia  del- 
l’ arso  Oriente  ; la  fregata  la  Seria , gita  a fondo  , 
mostrava  solo  la  cima  degli  infranti  alberi;  le  navi 
francesi,'  il  Guerriero,  il  Conquistatore,  lo  Sparta- 
no, l’Aquilone,  il  Popolo  Sovrano  ed  il  Franclino 
disalberate  ed  in  poter  d’ Inghilterra  ; il  Felice  ed 

11  Mercurio  dato  di  fianco  negli  scogli,  il  Tonante 
privo  di  tutti  i suoi  alberi,  l'Artemisia  in  fiamme, 
il  Timoleone  gito  di  traverso.  Solo  intere  si  osser- 
vavano le  due  navi  del  retroguardo  il  Guglielmo  Teli 
ed  il  Generoso  , con  le  due  fregate  la  Diana  e la 
Giustizia.  Degl’  Inglesi  il  Bellorofonte  casso  (1)  di 
tutti  i suoi  alberi,  un  altro  in  pari  stato , uno  col  solo 
artimone  , tutti  laceri  e fracassati  , ma  non  tanto 


(1)  Casso,  privo,  privato.  Nun  è più  in  uso. 
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che  non  potessero  ed  armeggiare  e mareggiare.  Si 
scagliavano  contro  il  Felice,  il  Mercurio,  il  Tonan- 
te, ed  il  Timoleone  naufraghi,  e se  gli  prendeva- 
no. Poi  facevano  forza  d’impadronirsi  del  Gugliel- 
mo Teli,  del  Generoso  e delle  due  fregate  superstiti, 
ma  tutte  queste  navi,  spiegate  prestamente  le  vele, 
e preso  dell'alto,  andarono  a salvamento,  la  prima 
governata  da  Villeneuve,  capitano  che  era  stato  della 
fregata  la  Giustizia,  a Malta,  la  seconda  a Corfù. 
Quest'ultima,  strada  facendo,  si  prese  il  Cavallo  Ma- 
rino, grossa  nave  d’Inghilterra,  e lo  condusse  con 
sè  nel  porto  dell’isola.  Era  il  Generoso  al  governo 
di  La  Joailles,  capitano,  se  mai  alcuno  fu  al  mon- 
do, di  estremo  valore;  e le  cose  che  fece  con  quel 
suo  Generoso  sono  piuttosto  incredibili  che  mara- 
vigliose.  Pure  era  di  cortese  tratto  , e di  facile  e 
mansuetissima  natura.  La  Giustizia,  fregata  la  più 
veloce  corridora  di  tutto  il  navilio  francese  e forse 
del  mondo,  si  salvò  facilmente;  la  Diana,  più  tarda, 
difficilmente.  Non  poterono  gl*  Inglesi  seguitare  le 
fuggenti  navi  , perchè  avevano  le  pi’oprie  rotte  e 
sdruscite  dalla  battaglia.  Dei  Francesi,  chi  fu  rac- 
colto dagl’  Inglesi,  chi  fuggì  verso  Alessandria  sui 
leggieri  palischermi.  Ma  quelli  che  si  gittarono  al 
lido  venuti  in  mano  degli  Arabi , furono  con  ogni 
strazio  condotti  a morte:  quegli  scogli  strani  gron- 
davano francese  sangue.  Dei  Francesi  mancarono 
in  questa  battaglia,  tra  morti,  feriti  e prigionieri, 
circa  ottomila,  fra  i quali  i morti  sommarono  a 
quindici  centinaia.  Furono  i feriti  e i prigionieri 
dall’ammiraglio  inglese,  sotto  fede  di  non  guerreg- 
giare contro  l'Inghilterra  fino  agli  scambi,  liberati 
e mandati  in  Alessandria.  Perdettero  gl’inglesi  fra 
feriti  ed  uccisi  circa  novecento  soldati,  fra  i quali 
molti  desiderarono  un  Wescott,  capitano  del  Mae- 
stoso. Fu  accagionato  Brueys,  come  si  usa  nelle  di- 
sgrazie anche  da  Buonaparte,  dello  avere  stanziato 
troppo  più  lungamente  che  si  convenisse  su  per  quelle 
spiagge  infedeli.  Scrisse  anzi  il  generalissimo,  che 
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questo  soprastamento  (1)  aveva  fatto  1’  ammiraglio 
contro  i suoi  ordini,  poiché,  come  allegò,  gli  aveva 
comandato  che  si  ritirasse  tosto  a Corfù.  Altri  al 
contrario  scrivono  aver  voluto  Brueys , che  cono- 
sceva il  pericolo  , partirsene  per  Corfù  , ed  essere 
stato  impedito  da  Buonaparte,  che  gl'impose  di  re- 
stare, perchè  non  voleva  privarsi  del  sussidio  della 
trasportatrice  armata  innanzi  che  avesse  fermato 
con  vittorie  di  momento  il  piede  in  Egitto.  Ciò  non 
mi  ardirò  di  affermare,  non  avendone  alcuna  testi- 
monianza certa.  Bene  non  si  può  scusare  Brueys 
dello  aver  lasciato  l’adito  aperto,  perchè  gl'inglesi 
si  potessero  recare  a ridosso  della  sua  armata;  poi- 
ché, quando  a lui  si  scoperse  il  nemico,  o doveva, 
salpando  tostamente  e dando  le  vele  al  vento,  con- 
dursi a combattere  in  alto  mare,  o se  fermo  sulle 
ancore  voleva  combattere , esplorar  bene  le  acque 
frammesse  tra  la  sua  vanguardia  e il  lido,  e tro- 
vatele profonde  a dar  passo  a navi  grosse  dà  guer- 
ra, mettersi  in  altro  sito,  o serrarle  con  altri  av- 
visamenti  ; poiché  si  vede  che  1’  esser  passati  per 
quello  stretto  ad  orza  dell’armata  francese,  diè  del 
tutto  agl'inglesi  vinta  una  battaglia,  che  altrimenti 
sarebbe  stata  per  loro  assai  pericolosa  e dubbia. 
Dall’  esito  di  lei  nacquero  altre  sorti  in  Europa. 
(Carlo  Botta  , Storia  d' Italia  dal  1789  al  1814. 
Libro  XIV.). 


Osservazioni.  — A chiarire  questo  luogo  del  Botta  re- 
chiamo parie  d’una  lettera  d’un  Gritico  di  lui  (2):  * 

« La  spedizione  si  arrischiata  dell’Egitto  occupa  certamen- 
te un  cospicuo  luogo  tra  le  straordinarie  imprese  che  se- 
gnalarono l’istoria  della  rivoluzione.  Si  disse  che  il  Diret- 
torio avea  ideato  quell'antro  disegno  per  togliersi  dinanzi 
agli  occhi  un  generale,  argomento  dell’ammirazione  della 

(1)  Soprastamento,  vuol  dire  indugio. 

(2)  Lettere  d'  un  italiano  sopra  la  Storia  d'Italia  dal  1789 
al  1814  di  Carlo  Bolla  (Capolago,  1826,  quinta  edizione). 
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Francia,  onnipotente  sull’animo  dei  suoi  soldati,  e quindi 
sommamente  pericoloso  ai  quinqueviri  ch’egli  poteva  bal- 
zare dal  seggio. 

Altri  ed  i meglio  informati  , sostennero  che  Bonaparte 
ne  fu  il  vero  autore,  e gli  mettono  in  bocca  il  seguente 
ragionamento: 

« Io  sapeva  che  conviene  chiamar  a sè  l’attenzione  al- 
« trui  per  non  esser  perduto  di  mira,  e quindi  fa  d'uopo 
« tentar  cose  straordinarie,  perchè  gli  uomini  sono  grati 
« a chi  li  trae  a maravigliare.  Questa  opinione  mi  fece 
et  immaginare  l’impresa  d’Egitto.  Io  non  voleva  rimanere 
« ozioso,  dopo  la  pace  ch’io  aveva  conchiusa. 

a Questa  spedizione  doveva  dar  grande  idea  del  poter 
a della  Francia  ; attirare  l’attenzione  universale  sopra  il 
• suo  condottiere;  fare  stupire  1’  Europa  pel  suo  singolare 
« ardimento. 

Una  terza  opinione  è quella  messa  in  campo  dall’auto- 
re, il  quale  pretende  che  l’Inghilterra,  veggendo  la  Fran- 
cia vincitrice  e pacifica,  apprestare  le  navi  e le  armi  a fe- 
rirla nel  proprio  seno,  deliberò  di  atiizzare  un  nuovo  in- 
cendio di  guerra  sul  continente  col  far  levare  di  nuovo  le 
potenze  contro  la  Francia;  che  a tal  fine  tentò  l’Austria, 
la  quale  rispose  esser  presta  a ritornar  in  campo  , se  la 
Russia  le  si  faceva  compagna  nel  cimento  ; tentò  la  Rus- 
sia, che  disse  non  dissentire  quando  l’Inghilterra  l’assicu- 
rasse dalla  Turchia  ; tentò  finalmente  la  Turchia  , ma  il 
Sultano  rispose  essere  amico  di  Francia.  Il  che  sentendo 
Pitt  mandò  agenti  colle  mani  piene  di  oro  a Parigi  i qua- 
li tanto  si  adoperarono  che  persuasero  al  Direttorio  la  spe- 
dizione d’Egitto,  il  cui  immediato  effetto  era  di  inimicare 
la  Turchia  contro  la  Francia.  11  giornale  de’  dibattimenti 
ha  già  impugnato  quest’affermazione  dell’autore,  il  quale 
non  dice  punto  su  che  fondamenta  ella  posi. 

Il  Sig.  Amauld,  membro  dell’istituto,  amico  di  Bonapar- 
te a quel  tempo,  e uomo  ben  informato  delle  cose  che  al- 
lora correvano,  ne  parla  nel  modo  seguente: 

« Bonaparte,  sentendo  che  non  poteva  vivere  con  sicu- 
« rezza  in  Francia  in  qualità  d’uomo  privato  , e che  im- 
« portava  al  suo  credito  il  conservarsi  un  esercito , rivol- 
o se  i suoi  pensieri  all’  Egitto.  Egli  ripigliò  un  disegno 
« del  quale  sembra  si  fosse  occupato  da  prima,  e lo  so- 
« stiliti  a quello  del  Direttorio  (la  calata  in  Inghilterra)  il 
c quale  in  fine  consenti  nel  suo  parere.  La  conquista  del- 
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« 1’  Egitto,  volata  da  molti  e molti  interessi,  offriva  gran 
« di  vantaggi  al  governo  ; essa  prometteva  alla  Francia  , 

« priva  delle  sue  colonie,  un  suolo  in  cui  i prodotti  delle 
< due  Indie  si  potevano  naturalizzare  ; essa  le  assicurava 
« più  pronte,  e più  facili  comunicazioni  coll’lndostan.  A- 
« vendo  in  sua  balla  1’  Egitto  , la  Francia  minacciava  di 
e colà  le  più  feconde  sorgenti  della  prosperità  britannica! 

« Essendo  m nistro  Choiseul,  s’era  già  ideato  un  simile 
« disegno,  ma  con  uno  scopo  men  vasto.  Bonaparte  pro- 
« babilmente  studiò  questi  documenti  prima  di  detenni- 
« nare  ben  bene  quanto  avesse  ad  operare  ; egli  si  fece 
« parimente  comunicare  tutte  le  memorie  atte  a dargli  Iu- 
« me.  Parecchi  libri  che  si  era  fatto  imprestare  dalla  li- 
a breria  di  Milano,  hanno  sulle  pagine  che  riguardan  l’E- 
« gitto,  varie  note  che  mostrano  l’interesse  con  cui  le  a- 
c veva  consultate.  Se  si  dee  anzi  credere  ad  uno  scritto, 
a che  si  dice  autentico,  di  Napoleone  a S.  Elena,  la  mi- 
« naccia  della  calata  in  Inghilterra  non  fu  che  un  velo 
a per  coprire  la  spedizione  d’Egitto.  » 

ila  tutto  ciò  apparisce  avere  Bonaparte  ideato  l’impresa 
d’Egitto,  ed  averla  il  Direttorio  accettata  , mosse  ambe  le 
parti  dai  fini  che  sopra  vi  ho  esposto. 

L’autore  descrive  per  disteso  l’occupazione  di  Malta  fat- 
ta dal  generale  che  portava  la  guerra  in  Egitto.  Bonapar- 
te in  una  sua  postilla  scritta  a S.  Elena  dice:  « Malta  non 
b avrebbe  potuto  reggere  ad  un  bombardamento  di  21  ore. 
c Questa  piazza  aveva  immensi  mezzi  fisici  onde  resistere, 
e ma  era  sprovveduta  di  mezzi  morali.  » Questa  mancan- 
za di  mezzi  morali  proveniva  da’  tradimenti  di  cui  fa  cen- 
no l’autore. 

Il  Sùg.  Botta  non  racconta  i fatti  della  guerra  Egiziana, 
come  quelli  che  non  appartengono  all'Isteria  d’  Italia.  Egli  1 
descrive  bensì  la  battaglia  navale  di  Aboukir,  per  la  quale 
si  cambiò  lo  stato  d’Italia,  e fu  avvenimento  tanto  grave 
por  tutta  l'Europa.  Al  che  fare  forse  anco  lo  ha  tentatola 
sua  abilità  nel  narrare  siffatte  battaglie,  abilità  di  cui  ha 
dato  si  belle  prove  nella  sua  istoria  d’America  ». 

Vogliamo  noi  intanto,  brevemente  ragionare  del  modo  te- 
nuto dal  Botta  nello  scrivere  le  sue  storie.  E’  ci  ha  alcuni, 
e non  sono  pochi,  i quali  sono  di  questa  opinione,  che  og- 
gi non  si  ha  a scrivere  la  s'oria  così  come  la  scrivevano 
gli  antichi.  Negli  antichi,  essi  dicono,  prevaleva  l’arte,  lad- 
dove nei  moderni  ha  a prevalere  la  scienza.  A dirla  , 
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sebbene  anche  noi  ci  avvisassimo  che  un  cotal  mutamen- 
to vuoisi  recare  nel  modo  di  scrivete  la  storia,  tuttavolta 
la  ragione  addotta  da  costoro  non  ci  pare  che  dia  nel  se- 
gno. E non  ci  pare  che  dia  nel  segno,  perchè  indi  innan- 
zi non  s’  avrebbero  a pregiare  alti  e storie,  se  non  quelle, 
che  pure  impropriamente  diconsi  Filosofìe  di  storie.  E in- 
nanzi tutto,  che  cosa  intendono  costoro  per  arte  ? E’  pare 
che  intendano  1’  elemento  narrativo  e descrittivo.  Oh  che? 
Nella  storia  non  si  ha,  dunque,  a narrare  e descrivere? 
No,  questi  dicono;  e’  s’  ha  a risalire  alle  cagioni  dei  fatti, 
ricercare  le  leggi  che  li  governano,  e vattene  là.  Ma  que- 
sta è,  come  dicevamo,  filosofia  di  storia,  e non  storia  nel 
suo  significato  universale.  Quando  scriviamo  filosofia  di 
storia  , ci  vachiamo  dei  fatti  come  gradini'  a,  salire  alle 
cause,  che  li  produssero,  e procediamo  per  metodo  indut- 
tivo o deduttivo  che  sia;  ma  quando  si  scrive  storia,  fal- 
liamo al  nostro  ufficio, quando  e’  si  faccia  senza  dell’elemen- 
to descrittivo  e del  narrativo.  Noi  crediamo  che  costoro  non 
intendano  bene  quello  che  si  dicano  , e che  piuttosto  la 
questione  s’ha  a porre  a questa  guisa.  1 nuovi  avvenimen- 
ti civili  e religiosi,  sopravvenuti  in  Europa  da  tre  secoli  a 
questa  parte,  permettono  che  si  possa  scrivere  la  storia  al- 
la foggia  che  facevano  gli  antichi  ? E ponete  un  po’  men- 
te. La  Riforma  , negando  la  tradizione  religio-a,  metteva 
negli  animi  il  dubbio  intorno  a qualunque  altra  tradizio- 
ne. Credete  che  no  ? V’ingannate.  Voi  potpte  non  parteci- 
pare alla  negazione  della  tradizione  religiosa  voluta  dalla 
Riforma,  ma  non  potete  sottrarvi  all’efficacia  da  lei  dispie- 
gata in  tutto  il  campo  dell’ umano  sap  re.  'ogliamo  dire 
che  una  volta  messa  in  dubbio  quella  che  è la  principa- 
lissima fra  le  tradizioni,  ne  emerge  come  legittima  conse- 
guenza che,  volere  o non  volere,  comincisi  a dubitare  an- 
che delle  altre  tradizioni,  e un  po’  più  della  tradizione  sto- 
rica, che  è con  quella  più  strettamente  collegata.  E vera- 
mente quando  la  Critica,  l’arte  cioè  di  sceverare  il  vero 
dal  falso,  cominciò  a far  capolino  nella  storia?  Senza  dub- 
bio dopo  che  la  Riforma  ebbe  messe  salde  radici  nella  Ger- 
mania, e di  là  tolse  i propri  scritti  a diffondere  sulla  re- 
stante Europa.  Alla  Riforma  tenne  dietro  un  altro  gran- 
dissimo avvenimento,  e questo  fu  la  Rivoluzione  Francese. 
Potete  dire  che  questa  abbia  recati  immensi  ‘beni  , e pote- 
te dir  pure  che  abbia  recati  immensi  mali.  Potete  aggiun- 
gere che  questa  fu  doma  in  tutta  Europa,  e potete  aggiun- 
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gere  ancora  che  le  idee  da  essa  promulgale  , uniranno  a 
breve  o a lungo  andare  con  trionfare  dappertutto.  Ma  non 
potete  negare  che  essa  valse  a ridestare  nei  popoli  la  co- 
scienza di  sè  stessi.  E sapete  che  cosa  vuol  dire  que- 
sto risvegliamento  della  coscienza  nazionale  nei  popoli  ? 
Che  questi  cominciarono  a riflettere  , vo’  dire  a ripiegarsi 
sopra  sè  stessi,  a ritrovarsi  cioè  nel  passalo,  che  per  man- 
co di  pensare  avevano  smarrito.  E noi  non  erriamo  aflTr- 
mando  che  dalla  Rivoluzione  Francese  in  qua,  e propria- 
monte  dal  principiare  di  questo  secolo  l’amore  per  gli  stu- 
di storici  è universalmente  rinato,  e straordinariamente  cre- 
sciuto in  Europa,  e in  ispecie  in  Italia.  E per  non  uscire 
d’  Italia,  possiamo  dire  d’avere  avuto  prima  una  storia  che 
d’un  solo  sguardo  abbia  abbracciato  tutta  la  penisola  , e 
ricercatala  per  lungo  e per  largo  dalla  sua  origine  insino 
a noi?  So  bene  che  mi  si  può  arrecare  le  storie  fiorenti- 
ne del  Macchiavelli  , e la  storia  d’Italia  del  Guicciardini. 
Ma  vediamo  un  po’.  Non  c’è  dubbio  che  il  Macchiavelli  sor- 
ti da  natura  quello  sguardo  comprensivo  e penetrativo  , 
tanto  necessario  a chi  scrive  segnatamente  la  storia  d’  1- 
talia  , e fecene  amplissima  mostra  nel  primo  libro  delle 
sue  storie.  Ma  di  poi  non  iscostossi  gran  fatto  da  Firenze. 
A quella  guisa  che  il  Guicciardini,  fornito  a un  di  presso 
della  medesima  virtù  comprensiva  e penetrativa,  se  bastò 
ad  abbracciare  tutta  Italia,  fecelo  in  un  breve  periodo  di 
tempo,  ed  ebbe  un  disegno  tutto  speciale.  Ma  v’ebbe  po- 
scia chi,  ormeggiando  questi  due  storici,  seppe  fare  avan- 
zare la  storia  nel  cammino  da  costoro  segnato  ? Lasciando 
da  parte  gli  altri  storici  del  cinquecento,  veniamo  a quelli 
del  secolo  appresso.  Il  Concilio  di  Trento  offende  i diritti  ec- 
clesiastici della  Città  di  Venezia;  e Paolo  Sarpi  si  leva  a 
difenderli  nella  sua  storia.  E contro  il  Sarpi  sorge  il  Car- 
dinal Pallavicini,  e scrive  la  Storia  del  Concilio  di  Tren- 
to. Nel  secolo  di  poi  il  grandissimo  Muratori  è tutto  inte- 
so a mettere  insieme  un  immenso  materiale  storico  , che 
deve  servire  per  la  futura  storia  d’Italia;  e dopo  di  lui  il 
Giannone  toglie  a scrivere  la  storia  Civile  del  Regno  di 
Napoli  per  combattere  le  antiche  pretese,  che  la  Chiesa  di 
Roma  vantava  sul  regno.  Non  parliamo  degli  storici  minori, 
i quali  appunto  perchè  minori  nessuna  innovazione  valsero 
a introdurre  nella  storia. 

Così  possiamo  dire  che  la  nostra  letteratura  , sebbene 
negli  ultimi  tre  secoli  si  fosse  ita  via  via  arricchendo  di 
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opere  storiche  , tuttavia  non  faceva  paghi  i bisogni  della 
società  moderna.  E non  facevali  paghi,  perchè  continuava 
a modellarsi  sulle  storie  scriite  dai  greci  e dai  latini  , i 
quali  riguardavano  1*  uomo  e la  società  in  una  cerchia  so- 
verchiamente ristretta.  E se  ci  si  dice  che  il  Macchiavclli 
aveva  di  già  dilargato  così  fatta  cerchia;  ciò  non  vuol  dire 
altro  se  non  che  egli  ebbe  in  parte  presentito  quello  che 
di  poi  la  Riforma  e la  Rivoluzione  francese  fecero  più  chia- 
ramente intendere.  E se  ci  si  dimanda  perchè  la  Riforma 
abbia  indugiato  tanto  a far  sentire  i suoi  effetti  nella  no- 
stra penisola,  uopo  è rammentarsi  che  gl’  Italiani,  avendo 
in  Roma  la  sede  della  tradizione  religiosa,  non  fecero  buon 
viso  a quella  che  si  argomentava  di  scalzarne  le  fonda- 
menta;  intanto  che  appena  trovò  pochi  spiriti  solitari  che 
la  favorirono;  i quali  o furono  domi  incontanente,  o co- 
stretti ad  esulare.  Se  pure  non  si  vuol  dire  che  appunto 
in  quel  periodo  di  tempo  il  pensiero  italiano  avea  smessa 
la  nativa  operosità,  stretto  nei  ceppi  delle  straniere  signo- 
rie che  si  contrastavano  la  nostra  penisola. 

A ogni  modo,  sebbene  tardi,  noi  dovevamo  tuttavia  par- 
tecipare al  nuovo  avviamento,  che  altrove  aveva  preso  la 
storia,  la  quale  non  poteva  più  serbarsi  nei  confini  statile 
assegnati  dai  greci  e dai  latini  scrittori.  Quali,  poi,  sieno 
i nuovi  limili,  non  ci  vuol  molto  a dirli.  La  vita  cieli’ uomo 
moderno  è di  lunga  mano  più  varia  e più  ampia  che  quella 
dell’  uomo  antico.  La  storia  deve  ritrarre  fedelmente,  come 
in  uno  specchio,  questa  vita  in  tutta  la  sua  varietà  e am- 
piezza , senza  trasandare  pur  uno  di  quegli  elementi  che 
la  compongono.  Oltre  a ciò  non  dev’  essere  credula,  a mo' 
della  storia  antica , la  quale,  priva  di  quella  critica  , che* 
è figliuola  dell’  ingegno  moderno,  non  isceverava,  o non 
sapeva  e non  poteva  sceverare  il  vero  dal  falso,  e di  leg- 
gieri scambiava  questo  con  quello.  E qui  vuoisi  in  certa 
guisa  biasimare  il  Botta,  il  quale  temendo  che  la  Critica 
non  dovesse  nuocere  alla  bellezza  della  forma  storica  , 
bandisce  dai  suoi  libri  la  discussione  delle  storiche  fonti, 
Ma  può  il  vero  essere  nemico  del  bello?  Finalmente,  avve- 
gnaché la  storia  non  debba  poter  usurpare  il  campo  di  quel- 
la,che  dicesi  fi  osofia  della  storia, può, anzi  deve  nel  racconto 
dei  fatti  derivare  porzione  di  quella  luce  che  in  grandis- 
sima copia  scaturisce  dall’  idea  regolatrice  dei  fatti.  Con- 
templare 1*  idea  nei  fatti  è obbietio  della  filosofia  della  sto- 
ria; contemplare  poi  i fatti  alla  luce  dell’idea  è la  storia. 
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Ma  deve  la  storia  smettere  1’  arte  ; deve  cioè  cessare  di 
narrare  e di  descrivere  ? É questa  una  dimanda  che  ri- 
chiede un  ragionamento  molto  lungo  ad  essere  pienamente 
svolta  : noi  però  ci  staremo  paghi  ad  accennarla  per  som- 
mi tocchi.  È veramente  qui  è dove  gli  storici  italiani  si 
dissomigliano  di  lunga  mano  dai  francesi  e dai  tedeschi. 
Questi  discorrono  i fatti,  ma  non  gli  narrano,  nè  gli  de- 
scrivono.E la  ragione  si  è che, travagliati  interiormente,  per 
effetto  della  Riforipa,da  un  sofisma, che  affatica  le  loro  men- 
ti, hanno  bisogno  continuo  di  dimostrare  a sè  stessi  la  vera- 
cità dei  fatti.  Noi.per  contrario,  senza  per  nulla  opporci  al- 
l’indirizzo preso  dalla  storia, sappiamo-armonizzare  il  ragio- 
namento con  la  bellezza  della  forma  storica,  o con  l’arte 
che  si  vuol  dire.  Nè  potremmo  fare  altrimenti.  Non  siamo 
noi  i legittimi  eredi  di  Grecia  e di  Roma?  E la  nostra  let- 
teraria educazione  non  è fatta  sugli  scrittori  a quelle, 
pertinenti?  Ci  si  potrebbe  biasimare  quando,  innamorati 
soverchiamente  dell’  arte,  e intesi  a tutto  nostro  potere  a 
rifletterla  nel  racconto  dei  fatti,'  ne  trascurassimo  per  av- 
ventura la  verità.  Chi  dice  che' il  Rotta  trasondi  qui  di 
spiegare  le  ragioni  del  fatto  che  ha  tra  mano  ? Anzi  si 
vede  che  niuna  ragione  ei  tace  , la  quale  mosse  il  Di- 
rettorio francese  a ordinare  1’  impresa  d’  Egitto.  Nè  conten- 
to di  dire  le  ragioni  palesi,  discuoprene  eziandio  le  occulte. 
E diremo,  poi,  che  egli  abbia  fatto  male  a mostrarsi  cosi 
tenero  della  forma?  Certamente  è questo  uno  dei  luoghi 
più  belli  delle  sue  storie,  e la  descrizione  dellà  battaglia 
d’  Aboukir  non  trova  riscontro,  se  non  nelle  descrizioni 
più  belle  degli  storici  latini  e greci.  Quanti  degli  storici 
stranieri  desidererebbero  di  farne  di  simigliami;  ma  in  essi 
1’  intelletto  ha  distrutto  la  fantasia,  sicché  occupati  a ra- 
gionare sui  fatti  , han  perduto  1’  arte  di  saperli  narrare  e 
descrivere. 


§ 7.  — La  battaglia  dì  Velletri. 

Fece  Lobkovjitz  altra  pruova.  Il  campo  di  Carlo 
aveva  debole  l’ala  sinistra;  nella  quale  , come  lon- 
tana dal  nemico  e non  mai  turbata  in  quella  guer- 
ra per  assalti  o timori,  stavano  i presidi,  quasi  in 
pace,  negligenti:  e benché  i Cesariani,  dopo  i fatti 
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deìl’Artemisio,  si  fossero  avvicinati  a quella  parte, 
non  erano  però  cresciute  le  guardie,  nè  la  vigilan- 
za- Surse  voce,  come  spesso  in  guerra,  senz’autore, 
senza  principio  , che  gli  Alemanni  attaccherebbero 
per  sorpresa  la  sinistra  del  campo  : non  fu  credu- 
ta. Ma  Lobkowitz,  il  dì  8 di  agosto  dell’anno  1744, 
chiamati  a consiglio  i primi  e più  animosi  dell’  e- 
sercito,  disse  : « Invano  sperammo  tumulti  ne’  rea- 
« mi  di  Carlo  , e scoramento  , diserzioni  , penurie 
« ne’suoi  campi.  Noi  abbiamo  incontro  esercito  for- 
« te  e felice;  scemano  i nostri  soldati  per  morte  , 

« infermità  e fughe.  L’indugio  è contro  noi:  a noi 
« non  resta  che  impresa  egregia  o vergognoso  ri- 
« torno  in  Lombardia.  Tenendo  certa  la  vostra  scel- 
« ta,  io  vi  espongo  la  impresa.  Il  nemico  mal  cu- 
« stodisce  la  sinistra  del  campo  ; il  luogo  , debole 
« per 'natura,  non  è munito  dall’arte;  pochi  lo  guar- 
« ciano,  e per  lungo'  non  mai  turbato  riposo,  giac- 
« ciono  nella  notte  spensierati  e ubbriachi.  Molte 
« vie  nella  pendice  della  valle  menano  a quel  pun- 
« to  , ed  altrettante  guide,  non  compre  , amiche  , 

« ho  già  in  pronto.  Per  vecchia  rovinata  mura-  , 
« glia  è facile  ingresso  ; e,  appena  entrati  , libero 
« cammino  alla  città,  agli  accampamenti,  alla  casa 
« del  re.  Udite.  Una  colonna  de’  migliori  soldati  , 

« taciti,  dietro  le  guide,  marciando  nella  notte,  en- 
ee trando  per  il  rotto  muro  , trafitte  nel  sonno  le 
« guardie,  proceda  nella  città,  uccidendo  nel  silenzio 
« soldati  e cittadini.  E quando  i vigili  o i fuggen- 
« ti  abbiano  destata  l’oste  nemica,  i nostri,  facen- 
« do  subita  mutazione,  con  grida,  incendii,  distru- 
« zioni  e spavento,  non  lascino  agli  assaliti  nè  tem- 
« po  nè  consiglio.  Una  mano  più  eletta  entri  in 
« casa  del  re,  e lo  prenda;  vadano  gli  altri  ai  carn- 
ee pi  , a’  parchi  , distruggendo  e fugando.  Schiere 
« nostre  maggiori  assaltino  al  tempo  stesso  il  de- 
« stro  lato  delle  nemiche  linee;  i rimanenti  si  ten- 
ee  gan  pronti  a’soccorsi  o alla  vittoria.  Se  va  felice 
« l’ impresa,  noi  compiremo  in  una  notte  i travagli 
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« della  guerra:  se  manca,  tornando  alle  trinciere  , 
« saremo  al  dì  seguente,  come  oggi  siamo  , presti 
« agli  eventi  ed  a’  consigli.  Questo  io  volgeva  in 
« mente  (bramoso  di  vendetta)  da  quel  giorno  in 
« cui  perdemmo  l’ Artemisio:  oggi  lo  propongo  a voi: 
« risolvete  ». 

Tutti  applaudirono;  gli  uni,  come  forti,  gli  altri, 
per  apparire.  Furono  assegnate  le  parti:  a’generali 
Novati  e Broun,  assalire  con  seimila  soldati  la  si- 
nistra del  campo;  al  generale  Lobkowitz  , con  no- 
vemila,  la  diritta,  al  generale  maggiore  del  campo, 
tenere  in  armi  e pronte  le  rimanenti  forze;  i segni, 
i motti  di  riconoscenza  e d’incontro  furon  fermati. 
Giunge  la  notte  del  10  ali’  11  di  agosto,  che  in  sè 
chiudeva  i destini  del  Regno;  e partono  con  le  pre- 
parate colonne  (pena  la  morte  a chi  alzasse. grido, 
voce  o romor  d’armi),  Novati  e Lobkowitz:  il  resto 
dell’esercito  sta  vegliante:  Novati  arriva,  entra  nel 
campo  di  Velletri , uccide,  opprime  , e inavvertito 
prosiegue.  Un  reggimento  irlandese  , militante  per 
la  Spagna,  poco  indietro  accampato,  è sorpreso,  in 
parte  ucciso;  ma  quel  che  rimane,  destatosi,  com- 
batte : il  romor  della  pugna  e i fuggitivi  avvisano 
il  campo  ; e allora  gli  Alemanni,  udendo  i tambu- 
ri de’nemici  e le  trombe  sonare  all’arme,  si  mani- 
festano con  le  grida  , e , com’  era  già  comandato  , 
fracassano  , ardono  , abbattono  una  porta  (quella 
chiamata  di  Napoli  ) , entrano  e corrono  la  città. 
Appena  l'alba  chiariva  il  cielo. 

Carlo,  che  in  casa  Ginetti  dormiva,  è desto  dalle 
guardie;  si  copre  in  fretta  di  vesti,  cinge  la  spada, 
e,  per  gli  orti  della  casa  , riparasi  nel  campo  dei 
Cappuccini.  Fuggoqo  il  duca  di  Modena  , 1'  amba- 
sciatore di  Francia,  il  conte  Mariani  sopra  cavallo 
(però  che  giaceva  in  letto  d’infermità),  il  duca  d’A- 
tri,  nudo,  tra  gl’incendii  della  casa:  tutto  è scom- 
piglio in  quella  prim’ora.  I paesani,  piangenti,  pre- 
gano pietà  dal  vincitore,  che,  spietato  , gli  uccide 
e ruba.  Molti  soldati  della  nostra  parte  combatto- 
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no  dalle  finestre,  dai  tetti;  altri  s’accolgono  in  qual- 
che piazza  della  città,-  e.  facendo  mano  , resistono; 
altri,  con  l’armi,  aprono  un  varco  : molte  partico- 
lari o sventure  o virtù  restano  ignote  : cadde  mo- 
ribondo, combattendo  tra*  primi  , Nicolò  Sanseveri- 
no,  fratello  al  principe  di  Bisignano:  il  colonnello 
Macdonal,  chiaro  nelle  passate  guerre,  montato  so- 
pra un  cavallo  , grande  egli  stesso  della  persona  , 
fermatosi  nella  piazza  maggiore  della  città , alzato 
il  braccio  e la  spada,  grida  ai  soldati,  che  disordi- 
natamente fuggivano:  « Compagni,  a me;  unitevi  , 
seguitemi.  » E,  in  questo  dire,  una  palla  di  archi- 
bugio tedesco  troncò  di  lui  la  vita  , il  comando  e 
1’  esempio.  Altri  ullìziali  maggiori,  altri  capitani  , 
tutti  da  prodi,  morirono:  ma  infine,  per  tante  mor- 
ti, prigionie  e fughe,  la  città  rimase  deserta  de’no- 
stri,  in  potere  al  nemico. 

Lobkowitz  , avvisato  da’  segni  e dal  romore  di 
guerra  de’  venturosi  assalti  del  Novati , attacca  il 
monte  Artemisio  , e lo  espugna  ; poscia  il'secondo 
e ’l  terzo  campo,  e li  fuga;  combatteva  la  fortuna 
cogli  Alemanni.  Ma  Carlo  nel  monte  de’Cappuccini, 
schierando  in  fretta  i soldati  e passandoli  a rasse- 
gna, va  tra  le  fila  dicendo:  «Ricordate  il  vostro  re 
e la  vostra  virtù  : se  voi  « sarete  costanti  all'ono- 
re ed  all’  ubbidienza  , vinceremo.  » Manda  il  conte 
di  Gages  incontro  a Lobkowitz  ; pone  il  duca  di 
Castropignano  contro  al  Novati;  tiene  in  serbo  altre 
squadre.  Il  Gages,  più  forte  del  nemico,  lo  trattie- 
ne su  i monti  : Castropignano  avanza  verso  Velie- 
tri,  e non  incontra,  come  credeva,  le  colonne  ne- 
miche, perchè  andavano  spicciolate  nella  città,  mos- 
se da  cupidigia  e da  libidine.  I Borboniani  si  rin- 
corarono; la  legione  Campana,  or  ora  coscritta,  è 
prima  sotto  del  Gages  alla  vendetta  ed  alle  ventu- 
re; Castropignano,  che  lentamente  avanzava,  rice- 
ve nuovi  stimoli  e nuove  forze  dal  re,  che  in  quel 
giorno  tutte  le  laudi  meritò  di  esperto  e prode  ca- 
pitano. Ognuna  delle  nostre  colonne  procede  e vin- 
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ce,  sono  ripigliati  i campi  e l’ Artemisio,  entra  Ca- 
stropignano  in  città,  lo  sbigottimento , già  nostro, 
scende  in  cuore  al  nemico,  il  disordine  e la  fortu- 
na mutano  luogo  , tornano  i vinti  vincitori.  Degli 
Alemanni,  il  duca  Andreassi,  capitano  di  forte  nu- 
merosa schiera,  fu  gravemente  feritoci  generale  No- 
vati  fu  preso  mentre  nelle  stanze  del  duca  di  Mo- 
dena stavasi  a ragunare  fogli  ed  argenti  ; duemila 
Tedeschi  furono  uccisi;  il  generai  Broun,  in  riser- 
va fuora  della  città,  veduta  la  sconfìtta,  saputa  dai 
fuggiti  la  prigionia  del  Novati,  la  strage  , le  rovi- 
ne delle  proprie  genti  , non  attese  il  nemico  e si 
riparò  nelle  antiche  trinciere.  Cosi  Lobkowitz,  la- 
sciati sul  terreno  uomini  , bandiere  , artiglierie  , 
tornò  al  campo  : e se  la  incertezza  delle  strade  o 
dell’  animo  non  avesse  rallentato  il  cammino  del 
conte  di  Gages,  e nel  vallo  fossero  entrati  co’  fug- 
gitivi, i vincenti,  poco  esercito  restava  a Lobkowitz, 
e nessuna  speranza  di  futura  guerra. 

Il  nemico  era  già  in  ordinanza  dietro  a ripari,  e 
molti  dei  suoi  reggimenti  non  avevano  combattuto. 
Tutti  i soldati  di  Carlo  erano  stanchi  dal  difender- 
si, dall'assalire  , dalle  tempeste  del  mattino  , dalle 
incertezze  del  giorno,  dalle  stesse  fatiche  della  vit- 
toria. Sonava  l’ora  nona,  e dalla  prima  luce  si  com- 
batteva ; e benché  gli  eserciti  tornassero  a’  campi 
medesimi,  i Borboniani  avean  vinto.  Pertanto  il  re 
fece  suonare  a raccolta,  e comandò  che  le  schiere 
della  prima  fronte  attendassero  nelle  antiche  posi- 
zioni. Si  computarono  i danni,  gli  acquisti;  tremi- 
la soldati  di  Borboniani , poco  manco  degli  Ale- 
manni, morti  o feriti;  di  bandiere  e di  artiglieria, 
la  perdita  eguale  d’ambe  le  parti;  il  grido  e ’i  sen- 
timento della  vittoria  per  Carlo.  Il  quale  al  dì  se- 
guente rendè  grazie  all’esercito  , lodando  gli  Spa- 
gnuoli  del  valor  pari  all’antico  , e i Napolitani  di 
avere  agguagliato  i forti  della  guerra.  Distribuì  o- 
nori  e danari , chiese  a'  soggetti , ed  ottenne  assai 
più  della  inchiesta,  uomini  , cavalli,  vesti  ed  ar- 
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gento.  Richiamò  dall’Abruzzo  il  duca  di  Lavello  con 
la  sua  schiera,  giacché  gli  Alemanni  n'erano  stati 
scacciati  ; sentì  arrivati  nel  porto  di  Gaeta  nuovi 
reggimenti  spagnuoli,  che,  favoriti  dal  vento  e dalla 
fortuna , traversando  inavvertiti  la  flotta  inglese  , 
venivano  in  pochi  giorni  da  Barcellona.  Frattanto 
istruito  da’  passati  pericoli  , munì  più  fortemente 
l’ala  sinistra  ed  ogni  altra  parte  del  campo,  sì  che 
dopo  la  battaglia  tornò  Carlo  più  potente  nella  for- 
za degli  eserciti,  nella  mente  degli  uomini. 

Di  altrettanto  indebolì  la  possanza,  l’animo  e la 
fama  di  Lobkowitz;  l’ultima  pruova  infelice;  i capi 
dell’esercito,  come  suole  nelle  avversità;  contuma- 
ci; le  penurie  accresciute,  i cavalli  cadenti,  gli  uo- 
mini infermi  o svogliati  , imminente  1’  autunno;  e 
per  la  guerra  sventurata  o varia  di  Lombardia  , 
mancate  le  speranze  di  soccorso.  Pur  non  movea 
per  non  dar  mostra  di  timidezza  e per  aspettare 
dal  tempo  e dal  caso  non  preveduti  favori.  Così  re- 
stò tutto  l'ottobre;  ma  nella  prima  notte  del  no- 
vembre , tacito  ed  ordinato  , avendo  simulate  nel 
giorno  le  apparenze  di  ferma  dimora,  e nella  notte 
istessa  i fuochi  , le  ascolte  , le  pattuglie  , le  voci 
de’  campi  , celeramente  ritrasse  1’  esercito  verso  il 
Tevere  , e lo  valicò  sopra  due  ponti  , il  Milvio  ed 
un  altro  di  barche  , in  breve  tempo  costrutto.  Nel 
vegnente  mattino  il  re,  veduta  la  fuga  del  nemico, 
lo  inseguì  ; ma  il  timore  , sempre  più  celere  della 
speranza,  fece  giungere  i Borboniani  al  fiume  quan- 
do gli  Alemanni,  già  sull’altra  sponda,  rompevano 
i ponti , con  tanta  prestezza  e tanta  guardia  , che 
furono  compiute  le  rovine  sotto  gli  occhi  dell’eser- 
cito nemico.  Lobkowitz  proseguì  la  ritirata.  Carlo 
si  fermò  a Roma  per  rendere  culto  al  pontefice  , 
vedere  le  grandezze  della  città  santa,  e partire  l’e- 
sercito in  due  : l’ uno  che  , sotto  del  Gages  ; infe- 
stasse gli  Alemanni,  1’  altro  che  seco  tornasse  nel 
reame.  I Romani  applaudirono  al  re  con  più  giu- 
sti onori,  che  prima  a Lobkowitz. 
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Il  re,  partito  di  Roma,  incontrò  sul  confine  l’a- 
mata regina  , e rimasti  un  giorno  a Gaeta  , entra- 
rono in  Napoli  , dove  la  vera  gioia  e gli  affetti 
scambievoli  stavano  in  petto  e sul  viso  al  re  ed 
a’soggetti.  Quegli  sapeva  di  avere  adempiute  le  par- 
ti di  capitano  e di  principe  ; sentivano  i popoli  di 
aver  fornito  a'doveri  di  cittadini  e di  sudditi  , nei 
quali  sentimenti  ( sconosciuti  agli  schiavi  o a’  ti- 
ranni) risiede  la  felicità  dell’impero  e perfino  qual- 
che dolcezza  della  obbedienza.  Non  dirò  le  feste  , 
perchè  il  re  ne  vietò  la  pompajera  festa  lo  spettacolo 
e ’l  contento  di  un  regno  salvato  non  tanto  dalla 
possanza  degli  eserciti  , che  dall’  amore  de’  popoli. 
(Colletta—  Storia  del  Reame  di  Napoli  Cap.  III). 


Osservazioni. — Vorremmo  che  qui  i giovali  ponessero 
mente  innanzi  tutto  al  divario  grandissimo  che  corre  tra 
la  maniera  di  scrivere  del  Botta,  e. quella  del  Colletta,  a 
cui  appartiene  la  descrizione  recata  di  sopra.  11  Botta  pro- 
cede grave,  misurato  ; sovente  il  colorilo  è monotono-,  non 
di  rado  t’imbatti  in  un  modo  arcaico  che  dispiace;  quei  tra- 
sponimene, poi,  nei  quali  par  che  lo  storico  ci  trovi  gusto, 
ed  ami  arieggiare  lo  stile  del  Boccaccio  e dei  cinquecentisti, 
che  vollero  calcare  le  costui  vestigie,  so n cosa,  a dir  vero, 
che  nuoce  grandemente  alla  schiettezza  d’una  narrazione  o 
descrizione  storica  che  sia.  Il  Colletta,  per  contrario,  svolge 
il  suo  concetto-  con  la  maggiore  limpidezza,  spigliatezza  e 
garbo  eh’  ei  può;  niuna  mostra  di  artificio;  il  periodo  se- 
gue il  pensiero  ; muta  di  numero-  e di  membri  secondo 
che  muta  il  pensiero  medesimo  ; non  forme  arcaiche,  ma 
semplici  , naturali  e intese  da  coloro  pei  quali  scrive.  Il 
Colletta  stesso  s’  era  avvisto  della  differenza  che  c’era  dallo 
stile  suo-  a quello  del  Botta,  e scrivendone  al  Leopardi  fa- 
cevane le  maraviglie.  Eppure,  chi  bene  osserva,  questa  dif- 
ferenza trova  riscontro  nel  tempo.  Il  Botta  scriveva  quan- 
do la  nostra  lingua  era  pressoché  trascurata  da  tutti  i no- 
stri scrittori,  i quali  invaghiti  delle  nuove  idee,  che  ci  pio- 
vevano largamente  dalla  Francia,  le  ricevevano  di  primo  ac- 
chito insieme  con  le  parole  che  le  significavano.  Primo  a 
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levarsi  contro  questo  torrente  di  voci  straniere,  che  a breve 
o a lungo  andare  avrebbe  imbarbarito  la  nostra  gentil  favel- 
la, fu  Antonio  Cesari.  Non  dee  parere  strano  per  avven- 
tura che  questi  , disconoscendo^ del  tutto  l’uso  , e quella 
logge  che  governa  le  lingue  , cioè  di  rivestir  sempre  no- 
velle' fogge  , quando  il  bisogno  richiedelo  , abbia  circo- 
scritti  i secoli  del  puro  favellare  italiano  nel  solo  tre- 
cento e nel  cinquecento.  Il  Botta  volle  seguire  le  dot- 
trine linguistiche  del  suo  amico  e contemporaneo  ; e noi 
sappiamo  che  egli  aveva  spesso  tra  mano  i Dialoghi  delle 
Grazie  della  lingua  italiana;  e le  frasi,-  i modi  di  dire  e le 
locuzioni,  di  cui  il  Cesari  aveva  fatto  accolta  in  questi  dia- 
loghi, egli  sparse  in  larga  copia  nelle  sue  storie.  11  Colletta, 
poi,  fiori  quando  gl’italiani  s’ erano  già  addati  che  essi  pure 
avevano  una  lingua  propria,  della  quale  dovevano  essere 
gelosi  custodi,  e che  conveniva  metterla  in  corso  novella- 
mente,  forbendola  di  quanto  , per  colpa  dei  tempi,  c’  era 
in  essa  di  forestiero.  E' già  fiorivano  in  Italia,  per  tacer  di 
molti  altri,  il  Giordani,  il  Leopardi  e il  Niccolini,  nelle  cui 
scritture,  per  ciò  che  riguarda  lingua,  corre  oro  purissimo 
e schietto.  Anzi  si  vuole  che  costoro  abbiano  avuto  mano 
a correggere  il  Colletta.  Ma  tralasciando  ciò,  che  non  ap- 
partiene a questo  luogo  , quello  che  è certo  si  è che  il 
Colletta  non  aveva  ragione  a procedere  siccome  il  Botta, 
e che  a lui  una  maggiore  spigliatezza  e libertà  nelle  pa- 
role stava  assai. bene.  Un’altra  particolarità  dello  stile  del 
Colletta,  è ch’egli  così  nel  descrivere  come  nel  narrare  , 
cammina  stretto,  serrato  ; non  si  divaga  nei  particolari  , 
tenendo  sempre  gli  occhi  rivolti  al  fatto  principale,  e que- 
sto cerca  di  svolgere  da  quel  lato,  che  più  ferisce  il  let- 
tore. E la  ragione  di  questa  particolarità  è nell’indole  del- 
lo scrittore  e nell’  intenzione  di  lui.  Tanto  è vero  che  lo 
stile  specchia  in  sè  T uomo  e lo  scrittore.  Ci  siamo  forse 
soverchiamente  indugiati  a dimostrare  il  divario  che  corre 
tra  il  Botta  e il  Colletta  ; e a dire  la  verità  , 1’  abbiamo 
fatto  a disegno  , perchè  i giovani  s’adusino  a coglier  le 
differenze  tra  scrittore  e scrittore  ^ e a riporne  le  ragioni 
in  fatti  arbitrarii  non  già , creati  dalla  loro  fantasia  , ma 
nelle  condizioni  letterarie  , nelle  quali  questi  scrittori  si 
trovarono,  nell’  indole  peculiare  del  loro  animo  , e nelle 
intenzioni  che  ebbero  di  mira,  - 

Venendo  , poi  , più  particolarmente  a questo  luogo  del 
Colletta  , notiamo  le  arringhe  che  vi  si  trovano.  Una 
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critica  recente  le  vorrebbe  escluse  dalla  storia.  Forse  tro- 
verebbe chi  le  dia  ragione,  trattandosi  di  storie  universali. 
Ma  nelle  storie  particolari  possono  averci  lor  luogo  , spe- 
cie quando  si  sa  che  sieno  state  fatte.  Del  resto  non  of- 
fendono la  veracità  storica,  quando  quel  che  ci  si  dice  è 
vero,  e i personaggi  nelle  cui  bocche  sono  poste,  tentati  a 
parlare,  non  abbiano  potuto  e saputo  parlare  diversamente. 

§ 8.  — Supplisti  lacrimevoli  dei  Repubblicani 
di  Napoli. 

Dopo  la  caduta  della  repubblica,  Napoli,  non  pre- 
sentò che  l’immagine  dello  squallore.  Tutto  ciò  che 
vi  era  di  buono,  di  grande,  d’industrioso  (1)  fu  distrut- 
to, ed  appena  pochi  avanzi  (2)  dei  suoi  uomini  illustri 
si  possono  contare,  scampati  quasi  per  miracolo  dal 
naufragio,  erranti,  senza  famiglia  e senza  patria  , 
sull’immensa  superfìcie  della  terra. 

Si  può  valutare  a più  di  ottanta  milioni  di  duca- 
ti la  perdita  che  la  nazione  ha  fatto  in  industrie: 
quasi  altrettanto  ha  perduto  in  mobili,  in  argenti, 
in  beni  confiscati.  Il  prodotto  di  quattro  secoli  è 
stato  distrutto  in  un  momento.  Si  non  veduti  dei 
monopolisti  (3)  inglesi  mercanteggiare  (4)  i nostri 
capi  lavori  di  pittura,  che  il  saccheggio  avea  fatti 
passare  dagli  antichi  proprietari  nelle  mani  del  po- 
polaccio, il  quale  non  ne  conosceva  nè  il  merito  nè 
il  prezzo. 

La  rovina  della  parte  attiva  (5)  della  nazione  ha 
strascinata  seco  la  rovina  della  nazione  intera:  tutto 
il  popolo  restò  senza  sussistenza,  perchè  estinti  fu- 
rono o dispersi  coloro  che  ne  mantenevano  o che 
ne  animavano  l'industria  ; e gli  stessi  controrivo- 

(1)  Vale  propriamente,  che  ha  industria,  ingegnoso.  Ma 
si  dice  anche  delle  cose  fatte  con  grande  industria. 

(2)  Meglio  : e gli  uomini  illustri  rimasti  si  possono  con- 

tare. Avanzi  è francesismo.  Del  resto  , di  francesismi  in 
.questo  luogo  ce  n’  è a josa.  ' - • 

(3)  Meglio  : Incettatori. 

(4)  Meglio:  Mercatantare,  trafficare.  Ma  è nell’  uso. 

(5)  Della  parte  attiva,  degli  uomini  operosi. 
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luzionari  piangono  ora  la  perdita  di  coloro  che  esfei 
stessi  hanno  spinto  a morte. 

Aggiungete  a questi  danni  la  perdita  di  tutt’  i 
principii,  la  corruzione  (1)  di  ogni  costume,  funeste  ed 
inevitabili  conseguenze  delle  vicende  di  una  rivo- 
luzione; una  corte  , che  da  oggi  in  avanti  riguar- 
da la  nazione  come  estranea,  e crede  ritrovar  nel- 
la di  lei  (2)  miseria  ed  ignoranza  la  sicurezza  propria; 
e l’uomo  che  pensa  , vedrà  con  dolore  una  gran 
nazione  respinta  nel  suo  corso  politico  allo  stato 
infelice  in  cui  era  due  secoli  fa. 

Salviamo  da  tanta  rovina  taluni  esempi  di  virtù: 
la  memoria  di  coloro  che  abbiamo  perduto  è l’unico 
bene  che  ci  resta,  è l’unico  bene  che  possiamo  tra- 
smettere alla  posterità.  Vivono  ancora  le  grandi 
anime  di  coloro  che  Speciale  ha  tentato  invano  di 
distruggere  , e vedranno  con  gioia  i loro  nomi  , 
trasmessi  da  noi  a quella  posterità  che  essi  tanto 
amavano,  sefvir  di  sprone  all’emulazione  di  quella 
virtù  che  era  l’unico  oggetto  de’loro  voti. 

Noi  abbiamo  sofferti  gravissimi  mali,  ma  abbiam 
dati  anche  grandissimi  esempi  di  virtù.  La  giusta 
posterità  obblierà  gli  errori  che,  come  uomini,  han 
potuto  commettere  coloro  a cui  la  repubblica  era 
affidata  ; tra  essi  però  ricercherà  invano  un  vile  , 

(t)  Secondo  alcuni  è detto  meglio  corruttela. 

(2)  Il  di  lui , il  di  lei,  la  di  lui,  la  di  lei,  la  di  cui  non 
sono  maniere  eleganti,  e potendolo  evitare  sarà  bene;  ma 
‘non  per  questo  sarà  da  fare  un  gran  romore  in  capo  a- 
chi  scrivesse  la  di  lui  cortesia  per  esempio,  e non  la  cor- 
tesia di  Ini , come  è più  elegante  ; o chi  dicesse  la  di  cui 
amicizia  e non  la  cui  amicizia  , o simili  ; chè  in  fondo 
buoni  esempii  se  ne  ha.  Così  il  Fanfani..  Anche  il  Viani 
nel  Dizionario  di  pretesi  francesismi  dice  che  questi  costrutti 
talora  possono  forse  sotto  maestra  penna  dare  un  non  so 
che  di  nervo  o di  buona  tornitura  al  periodo.  Avverte  pe- 
rò che  spesseggiati,  come  oggidì  si  vedo  e si  sente,  tor- 
nano disgustosi  , e svelano  la  poca  o nessun’  arte  dello 
scrittore . 
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un  traditore.  Ecco  ciò  che  si  deve  aspettare  dal- 
l’uomo, ed  ecco  ciò  che  forma  la  loro  gloria. 

In  faccia  alla  morte  nessuno  ha  dato  un  segno  di 
viltà. Tutti  l'han  guardata  con  quell’istessa  (1)  fronte 
con  cui  avrebbero  condannati  i giudici  del  loro  de- 
stino. Manthonè,  interrogato  da  Speciale  di  ciò  che 
avesse  fatto  nella  repubblica,  non  rispose  altro  che: 
ho  capitolato.  Ad  ogni  interrogazione  non  dava  altra 
risposta.  Gli  fu  detto,  che  preparasse  la  sua  difesa: 
se  non  basta  la  capitolazione  , arrossirei  di  ogni 
altra. 

Cirillo,  interrogato  qual  fosse  la  sua  professione 
in  tempo  del  re,  rispose,  medico.  Nella  repubblica? 
rappresentante  del  popolo.  Ed  in  faccia  a me  che 
sei  ? riprese  Speciale  , che  pensava  così  avvilirlo. 
In  faccia  a te ? Un  eroe. 

Quando  fu  annunziata  a Yitaliani  la  sua  senten- 
za, egli  suonava  la  chitarra  ; continuò  a suonarla 
ed  a’ cantare  finché  venne  l’ora  di  avviarsi  al  suo 
destino.  Uscendo  dalle  carceri  disse  al  custode  : 
ti  'raccomando  i miei  compagni',  essi  sono  uomi- 
ni, e tu  potresti  essere  infelice  un  giorno  al  pari 
di  loro. 

Carlomagno,  montato  già  sulla  scala  del  patibolo, 
si  rivolse  al  popolo  e gli  disse:  popolo  stupido,  tu 
godi  adesso  della  mia  morte.  Verrà  un  giorno,  e 
tu  mi  piangerai : il  mio  sangue  già  si  rovescia  sul 
vostro  capo,  e (se  voi  avrete  la  fortuna,  di  non  es- 
ser vivi)  sul  capo  de'voslri  figli. 

Grenalais  dall’istesso  luogo  guardò  la  folla  spet- 
tatrice: vi  ci  riconosco  , disse,  molti  miei  amici  \ 
vendicatemi  ! 

Nicola  Palomba  era  già  sotto  al  patibolo:  il  com- 
messo del  fisco  gli  dice  che  ancora  era  a tempo  di 
rivelare  de'  complici  : Vile  schiavo  ! risponde  Pa- 


(1)  Con  quella  stessa  fronte.  Non  c’  è nessuna  ragione 
di  dire  istessa  per  stessa. 

Errico  — Antologia.  6 
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lomba . io  non  ho  saputo  comprar  mai  la  vita  col- 
l Ììii amia.  * 

Io  ti  manderò  a morte,  diceva  Speciale  a Velasco. 
Tu?  Io  morirò,  ma  tu  non  mi  manderai.  Così  di- 
cendo misura  coll’  occhio  1’  altezza  di  lina  finestra 
che  era  nella  stanza  del  giudice;  vi  si  slancia  sotto 
i suoi  occhi , e lascia  lo  scellerato  sbalordito  alla 
vista  di  tanto  coraggio  , ed  indispettito  per  aver 
perduto  la  vittima  sua. 

Ma  se  si  vuole  del  coraggio  per  darsi  la  morte, non 
se  ne  richiede  uno  minore  per  non  darsela  quando 
si  è certo  di  averla  da  altri.  A Balli,  già  certo  del 
suo  destino,  fu  offerto  dell’oppio.  Egli  lo  ricusò , e 
morendo  dimostrò  che  non  l'avea  ricusato  per  viltà. 
Era  egli,  al  pari  di  Socrate,  persuaso  che  l’uomo 
sia  posto  in  questo  inondo  come  un  soldato  in  fa- 
zione, e che  sia  delitto  1’  abbandonar  la  vita  , non 
altrimenti  che  sarebbe  l'abbandonare  il  posto. 

Questo  sangue  freddo  tanto  superiore  allo  stesso 
coraggio,  giunse  all' estremo  nella  persona  di  Gri- 
maldi. Era  già  condannato  a morte;  era  stato  trat- 
tenuto dopo  la  condanna  più  di  un  mese  tra’ferri  , 
finalmente  l’ora  fatale  arriva:  di  notte  una  compa- 
gnia di  russi  ed  un’  altra  di  soldati  napolitani  lo 
trasportarono  dalla  custodia  al  luogo  della  esecu- 
zione. Egli  ha  il  coraggio  di  svincolarsi  dalle  guar- 
die; si  difende  da  tutti  i soldati,  si  libera,  si  salva. 
La  truppa  lo  insegue  invano  per  quasi  un  miglio  , 
nè  lo  avrebbe  al  certo  raggiunto,  se  invece  di  fug- 
gire non  avesse  creduto  miglior  consiglio  nascon- 
dersi in  una  casa  di  cui  trovò  la  porta  aperta.  La 
notte  era  oscura  e tempestosa;  un  lampo  lo  tradì, 
e lo  scoperse  ad  un  soldato  che  l’inseguiva  da  lon- 
tano. Fu  raggiunto.  Disarmò  due  soldati;  si  difese, 
nè  lo  potettero  prendere,  se  non  quando  per  tante 
ferite  era  già  caduto  semivivo. 

Quante  perdite  dovrà  piangere  e per  lungo  tempo 
la  nostra  nazione!  Io  vorrei  poter  rendere  ai  nomi 
di  tutti  quell’  onore  che  meritano  , e spargere  sul 
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loro  cenere  quei  fiori  che  forse  , chi  sa  se  essi  a- 
vranno  giammai  ! Ma  chi  potrebbe  rammentarli 
tutti  ? 

Io  non  posso  rendere  a tutti  quella  giustizia  che 
meritano,  tra  perchè  non  ho  potuto  sapere  tutto  ciò 
ch’è  avvenuto  nei  diversi  luoghi  del  regno;  tra  per- 
chè nella  mia  emigrazione  non  ho  avuto  altra  guida 
che  la  mia  memoria,  la  quale  non  ha  potuto  tutto 
ritenere.  Mi  sia  perciò  permesso  trattenermi  un  mo- 
mento sopra  taluni  più  noti. 

Caracciolo  Francesco.  Era  senza  contraddizione 
uno  de’primi  geni  (1)  che  avesse  l’Europa. La  nazione 
lo  stimava,  il  re  lo  amava  ; ma  che  poteva  il  re  ? 
Egli  fu  invidiato  da  Acton,  odiato  dalla  regina  , e 
perciò  sempre  perseguitato.  Non  vi  fu  alcuna  spe- 
cie di  mortificazione  a cui  Acton  non  lo  avesse  as- 
soggettato; si  vide  ogni  giorno  posposto.  Caracciolo 
era  uno  di  quei  pochi  che  al  più  gran  genio  riu- 
niva la  più  pura  virtù.  Chi  più  di  lui  amava  la  pa- 
tria? Che  non  avrebbe  fatto  per  lei?  Diceva  che  la 
nazione  napolitana  era  fatta  dalla  natura  per  avere 
una  gran  marina,  e che  questa  si  avrebbe  potuto  (2) 
far  sorgere  in  pochissimo  tempo:  avea  in  grandis- 
sima stima  i nostri  marinari.  Egli  mori  vittima  del- 
l’antica gelosia  di  Thurn  , e della  viltà  di  Nelson. 
Quando  gli  fu  annunziata  la  morte,  egli  passeggia- 
va sul  cassero  ragionando  della  costruzione  di  un 
legno  inglese  che  era  dirimpetto,  e proseguì  tran- 
quillamente il  suo  ragionamento.  Intanto  un  mari- 
naro avea  avuto  l’ordine  di  preparargli  il  capestro: 
la  pietà  glielo  impediva.  Egli  piangeva  sulla  sorte 
di  quel  generale  sotto  i di  cui  ordini  avea  tante 
volte  militato.  Sbrigati , gli  disse  Caracciolo;  è ben 
grazioso  che  mentre  io  debbo  morire  , tu  debba 
piangere.  Si  vide  Caracciolo  sospeso  come  un  infa- 
me all’antenna  della  fregata  Minerva;  il  suo  cada- 
ti) Genii.  É francesismo  evidente.  Grandi  uomini. 

(2)  Si  sarebbe  potuta. 
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vere  fu  gittate  in  mare.  Il  re  era  ad  Ischia,  e ven- 
ne nel  giorno  susseguente,  stabilendo  la  sua  dimo- 
ra nel  vascello  dell’  ammiraglio  Nelson.  Dopo  due 
giorni  il  cadavere  di  Caracciolo  apparve  sotto  il 
vascello  , sotto  gli  occhi  del  re...  fu  raccolto  dai 
marinari  che  tanto  l’amavano,  e gli  furono  resi  gli 
ultimi  offici  nella  chiesa  di  santa  Lucia  , che  era 
prossima  alla  sua  abitazione;  offici  tanto  più  pom- 
posi quanto  che  senza  fasto  veruno,  e quasi  a di- 
spetto di  chi  allora  poteva  tutto,  furono  accompa- 
gnati dalle  lagrime  sincere  di  tutt'i  poveri  abitanti 
di  quel  quartiere  che  lo  riguardavano  come  il  loro 
amico  ed  il  loro  padre. 

Simile  a Caracciolo  era  Ettore  Carata.  Quest’eroe, 
unitamente  al  suo  bravo  aiutante  Ginevra,  sosten- 
ne Pescara  anche  dopo  le  capitolazioni  di  Capua  , 
Gaeta,  e sant’Elmo.  Caduto  nelle  mani  di  Speciale, 
mostrogli  qual  fosse  il  suo  coraggio,  ed  andò  a mor- 
te con  intrepidezza  e disinvoltura. 

Cirillo  Domenico.  Era  uno  de’primi  tra  i medici 
di  una  città  ove  la  medicina  era  benissimo  intesa 
e coltivata;  ma  la  medicina  formava  la  minor  parte 
delle  sue  cognizioni,  e le  sue  cognizioni  formava- 
no la  minor  parte  del  suo  merito.  Chi  può  lodare 
abbastanza  la  sua  morale?  Dotato  di  molti  beni  di 
fortuna,  con  un  nome  superiore  all’invidia  , amico 
della  tranquillità  e della  pace,  senza  veruna  ambi- 
zione, Cirillo  è uno  di  quei  pochi,  pochi  sempre  , 
pochi  in  ogni  luogo , che  in  mezzo  ad  una  rivolu- 
zione non  amano  che  il  bene  pubblico.  Non  è que- 
sto il  più  sublime  elogio  che  si  possa  formare  di 
un  cittadino  e di  un  uomo?  Io  era  secolui  (1)  nelle 

(1)  Altri  potrà  dire  che  ci  ha  scrittori  autorevoli,  i quali 
abbiano  usalo  un  modo  si  fatto  ; ma  questi  esempi  non 
varranno  mai  a confermare  un  uso,  che  non  pure  non  ha 
la  sua  ragione,  ma  è ancora  contro  la  ragione.  Si  può 
dire  con  se  lui  ? No.  Dunque  non  si  può  dire  nè  manco 
secolui,  secolei  cc  ; ma  con  esso  lui,  con  «sso  lei,  con  esso  lo- 
ro e simili. 
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carceri;  Hamilton  e lo  stesso  Nelson,  a’ quali  avea 
più  volte  prestato  i soccorsi  della  sua  scienza,  vo- 
leano  salvarlo.  Egli  ricusò  una  grazia  che  gli  sa- 
rebbe costata  una  viltà. 

Conforti  Francesco.  Si  è già  detto  il  tratto  di 
perfidia  che  gli  usò  Speciale.  A questo  si  aggiunga, 
che  Conforti  in  tutto  il  corso  della  sua  vita  avea 
reso  de’servigi  importanti  alla  corte;  avea  difesi  i 
diritti  della  sovranità  contro  le  pretensioni  di  Ro- 
ma; avea  fissati  i nuovi  principii  per  i beni  eccle- 
siastici, principii  che  riportavano  la  ricchezza  nello 
stato,  e la  felicità  nella  nazione  : molte  utili  rifor- 
me erano  nate  per  suo  consiglio:  la  corte  per  sua 
opera  avea  rivendicati  più  di  cinquanta  milioni  di 
ducati  in  fondi.  Conforti  era  il  Giannone  , era  il 
Sarpi  della  nostra  età  ; ma  avea  fatto  più  di  essi 
istruendo  dalla  cattedra,  e formando  per  così  dire 
una  gioventù  nuova.  Pochi  sono  i napolitani , che 
sanno  leggere  ; che  non  lo  abbiano  avuto  a mae- 
stro. E questo  uomo  senza  verun  delitto  si  mandò 
a morire!  Egli  riuniva  eminentemente  tutto  ciò  che 
formava  l’uomo  di  lettere  e l'uomo  di  stato. 

Pagano  Francesco  Mario.  Il  suo  nome  vale  un 
elogio.  Il  suo  processo  criminale  è tradotto  in  tut- 
te le  lingue,  ed  è ancora  uno  dei  migliori  libri  che 
si  abbia  su  tale  oggetto.  Nella  carriera  sublime 
della  storia  eterna  del  genere  umano,  voi  non  rin- 
venite che  Torme  di  Pagano  che  vi  possono  servir 
di  guida  per  raggiungere  i voli  di  Vico. 

Piraentel  Eleonora  Fonseca.  Audet  viris  concur- 
rere  virgo.  Ma  essa  si  spinse  nella  rivoluzione  , 
come  Camilla  nella  guerra  , per  solo  amor  della 
patria.  Giovanetta  ancora , questa  donna  avea  me- 
ritata l’approvazione  di  Metastasio  per  i suoi  versi. 
Ma  la  poesia  formava  una  piccola  parte  delle  tante 
cognizioni  che  Tadornavano.  Nell’epoca  della  repub- 
blica scrisse  il  Monitore  napolitano,  da  cui  spira  il 
più  puro  ed  il  più  ardente  amor  di  patria.  Questo 
foglio  le  costò  la  vita,  ed  essa  affrontò  la  morte. 
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con  un’  indifferenza  eguale  al  suo  coraggio.  Prima 
di  avviarsi  al  patibolo  volle  bevere  il  caffè  , e le 
sue  parole  furono  : Forsan  haec  olirà  meminisse 
juvabit. 

Russo  Vincenzo.  E impossibile  spinger  più  avanti 
di  quello  che  egli  lo  spinse  l’amore  della  patria  e del- 
la virtù.  La  sua  opera  de’  Pensieri  politici  è una 
delle  più  forti  che  si  possano  leggere.  Egli  ne  pre- 
parava una  seconda  edizione,  e l’avrebbe  resa  an- 
che migliore  rendendola  più  moderata.  La  sua  elo- 
quenza popolare  era  sublime  , straordinaria.  Egli 
tuonava,  fulminava:  nulla  poteva  resistere  alla  forza 
delle  sue  parole. 

Sarebbe  stato  utile  che  si  fossero  raccolte  delle 
memorie  sulla  sua  condotta  nel  carcere. 

Egli  fu  sempre  un  eroe.  Giunto  al  luogo  del  sup- 
plizio, parlò  lungamente  con  un  tuono  di  voce  , e 
con  un  calore  di  sentimento,  il  quale  ben  mostra- 
va, che  la  morte  potea  distruggerlo,  non  mai  però 
il  suo  aspetto  poteva  avvilirlo.  Quasi  cinque  mesi 
dopo  , ho  inteso  raccontarmi  il  suo  discorso  dagli 
uffiziali  che  vi  assistevano,  con  quella  forte  impres- 
sione che  gli  spiriti  sublimi  lascian  perpetua  in 
noi,  e con  quella  specie  di  rispetto  con  cui  gli  spi- 
riti vili  risentono  le  irresistibili  impressioni  degli 
spiriti  troppo  sublimi. ..Oh!  se  la  tua  ombra  si  aggira 
ancora  intorno  a coloro  che  ti  furono  cari,  rimira 
me,  fin  dalla  più  tenera  nostra  adolescenza  tuo  ami- 
co, che  piango,  non  te,  a te  che  servirebbe  il  pianto! 
ma  la  patria,  per  cui  inutilmente  tu  sei  morto. 

Federici  Francesco.  Era  maresciallo  in  tempo  del 
re:  fu  generale  in  tempo  della  repubblica.  Il  mini- 
stro di  guerra  lo  rese  inutile,  mentre  avrebbe  po- 
tuto, esser  utilissimo.  La  stessa  regina  lo  avea  reso 
inutile  in  tempo  del  re.  Egli  sapeva  profondamen- 
te 1*  arte  della  guerra  ; ma  insieme  all’  arte  della 
guerra  sapeva  mille  altre  cose  che  per  lo  più  igno- 
rano coloro  che  sanno  1’  arte  della  guerra.  Il  suo 
coraggio  nel  punto  della  morte  fu  sorprendente. 
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Scotti  Marcello.  E difficile  immaginare  un  cuore 
più  evangelico.  Egli  era  1’  autore  del  Catechismo 
nautico , opera  destinata  all’  istruzione  de’  marinai 
dell’isola  di  Procida  sua  patria,  che  meriterebbe  di 
essere  universale.  Nella  disputa  sulla  eliinea  scris- 
se , sebben  senza  suo  nome,  1’  opera  della  Monar- 
chia papale,  di  cui  non  si  era  veduta  l’eguale  dopo 
Sarpi  e Giannone.  Nella  repubblica  fu  rappresentan- 
te. Morì  vittima  dell'invidia  di  taluni  compatriotti. 

Parlando  di  Scotti,  la  mia  memoria  mi  rammen- 
ta il  virtuoso  vescovo  di  Vico , il  rispettabile  pre- 
lato Troise,  e chi  no?  Figli  della  patria,  la  vostra 
memoria  è cara  perchè  è la  memoria  della  virtù. 
Verrà,  spero  quel  giorno  in  cui,  nel  luogo  istesso 
nobilitato  dal  vostro  martirio,  la  posterità  più  giu- 
sta, vi  potrà  dare  quelle  lodi  che  ora  sono  costretto 
a chiudere  nel  profondo  del  cuore;  e più  felice,  vi 
potrà  elevare  un  monumento  più  durevole  della  de- 
bole mia  voce  ! (Vincenzo  Coco  , Saggio  Storico 
sulla  Ricoluzione  di  Napoli) 


Osservazioni.  — Dopo  il  Botta  , il  Collctta  e il  Papi 
non  paia  strano  che  noi  rechiamo  in  mezzo  un  luogo  del 
Coco.  L’abbiamo  recato  a disegno,  perchè  ci  porge  il  de-  • 
stro  di  ragionare  di  un  fatto  letterario,  non  ispiegato,  che 
io  mi  sappia,  a bastanza  dagli  storici  della  nostra  lette- 
ratura. Chi  legge  attesamente  le  opere  del  Coco  , e pe- 
nele  a ragguaglio  con  quelle  del  Botta,  non  può  fare  che 
non  iscorga  tra  loro  un  notevole  divario.  Lasciamo  sta- 
re la  forma  storica,  la  quale  è narrativa  e descrittiva  nel 
Botta,  e ragionatrice,  se  possiamo  cosi  chiamarla,  nel  Co- 
co.  Lasciamo  altresì  di  notare  per  ora  la  soverchia  pas- 
sione, che  sighoreggia  dall’un  capo  all'altro  in  quest'ulti- 
mo; la  ragione  la  diremo  più  giù.  Quello  che  è visibil- 
mente manifesto  a chicchesia,  nella  maniera  onde  ambedue 
sono  usi  significare  i fatti,  è che  nella  lingua  del  Botta  si 
vede  campeggiare  l’arcaismo  e in  quella  del  Coco  il  fran- 
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cesismo  e il  neologismo.  Oh  perchè  questo?  E’  s’  ha  a sa- 
pere che  lo  scrittore  ricopia  i tempi,  in  cui  vive,  non  pur 
nei  pensieri  , ma  eziandio  nella  lingua.  Di  maniera  che 
non  solo  del  modo  com'ei  pensa,  ma  della  lingua,  che  egli 
adopera  a significare  ciò  ch’ei  pensa  , vuoisi  trovare  nel 
tempo  da  lui  vissuto  la  convenevole  spiegazione.  Quali  e- 
rano  , dunque  , le  condizioni  della  nostra  lingua  in  sullo 
scorcio  del  secolo  passato  e in  sul  principiare  dì  questo  ? 
La  lingua  segue  il  pensiero  come  1’  ombra  il  corpo  ; se- 
condo la  natura  del  pensiero  piglia  qualità  e sembianza 
ancora  la  lingua.  Le  dottrine  degli  Enciclopedisti  nate  e 
cresciute  sulle  rive  della  Senna,  trovavano  facile  entratura 
in  Italia  , perchè  si  mostravano  gravide  di  fecondi  risul- 
tati , e sembravano  acconce  innanzi  tutto  a ridestare  ne- 
gl’italiani i due  sentimenti  di  libertà  e di  nazionalità,  stati 
per  circa  tre  secoli  sopiti.  Arrogi  che  quasi  a un  tempo 
che  in  Francia  fervevano  queste  dottrine,  anche  tra  noi 
le  lettere  ricevevano  un  migtiore  avviamento, segnatamente 
per  opera  dell’  Alfieri  e del  Parini,  i quali  le  inalzarono 
a quel  civile  ministero,  che  esse  parevano  avere  smesso 
già  dopo  Dante  e Macchiavelli. 

Il  novello  indirizzo  che  le  lettere  s’ebbero  dall’ Al- 
fieri e dal  Parini  fu  tutto  italiano  ; e chi  oserebbe  dir 
di  no  ? Ma  a queste  incontrò  come  a un  dipresso  alle  ri- 
forme civili  iniziate  cosi  bene  in  Piemonte,  in  Toscana  e 
in  Napoli,  le  quali  furono  come  dire  travolte  in  sul  loro 
nascere  nel  turbine  della  rivoluzione  francese.  Quel  nuo- 
vo indirizzo  letterario  fu  soffocato  e spento  dalle  dottrine 
degli  Enciclopedisti.  Agl’  Italiani  parve  poca  cosa  la  nuo- 
va letteratura,  o a dir  più  dirittamente  lasciarono  stare  le 
lettere,  e intesero  alla  politica,  quale  veniva  loro  trasmes- 
sa da  quelle  dottrine  ; e se  pur  continuarono  a coltivare 
le  lettere,  erano  le  lettere  francesi  che  servivano  loro  di 
norma.  A questa  guisa  col  pensiero  francese  penetrava  in 
Italia  anco.ra  la  lingua.  Si  pensava  e scriveva,  adunque,  al- 
la maniera  francese.  Nè  crediate  che  i soli  ingegni  me- 
diocri abbiano  seguito  questa  corrente.  I migliori  ingegni 
della  penisola,  come  il  Beccaria,  il  Verri  ed  altri  non  sa- 
pevano distaccarsene.  Anzi  par  maraviglia  come  non  se  ne 
sia  serbato  immune  il  Beccaria,  che  pure  scrisse  un  trat- 
tato intorno  allo  stile.  Ma  se  non  si  seppero  serbare  im- 
muni i medesimi  Toscani!  Costoro  ache  agl’influssi  spagnuoli 
bene  avevano  saputo  resistere  , innamorarono  stvana- 
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mente  di  quell’  orrido  gergo  , il  quale  con  gli  eserciti  di 
Francia  s’  impadroniva  di  noi  e dei  nostri  animi  » (1).  Ma 
come  poteva  essere  altrimenti,  quando  il  loro  pensiero  è 
da  ogni  parte  informato  dalla  filosofia  di  Condillac,  di  Lo- 
cke e che  so  io  ? E parrà  strano  che  anche  il  Goco  e gli 
altri  scrittori  di  quaggiù  , come  il  Filangieri,  Mario  Pa- 
gano ed  altri,  abbiano  alla  medesima  guisa  pensato  e scrit- 
to ? Anzi  parrebbe  strano  quando  avessero  pensato  e scrit- 
to altrimenti.  Se  non  chè  gli  errori  e le  stranezze,  in’cui 
ruppe  la  Rivoluzione  dell’ottantanove,  e le  fallite  promes- 
se di  Napoleone  valsero  a riporre  il  senno  nei  nostri  , i 
quali  non  tardarono  ad  accorgersi  che,  a voler  essere  li- 
beri, bisognava  innanzi  tutto  che  si  fossero  rifatti  italia- 
ni, e si  fossero  rifatti  italiani  non  pur  nel  pensiero,  ma 
nella  lingua  altresì.  « L’Italia  serva  , al  dire  del  mede- 
simo, era  non  solo,  perché  aveva  al  pie’  la  catena  ; ma 
perchè  con  sua  propria  colpa  si  era  lasciata  incatenare  il 
pensiero.  Nè  poteva  ricuperare  la  sua  smarrita  parola;  im- 
perocché questa  non  altrimenti  può  vivere  che  di  libertà, 
ed  insieme  col  pensiero  germoglia,  e s’immedesima  con 
esso  negl’  intelletti,  quando  non  siensi  segregati  da  quella 
regione  serena,  dove  balena  il  bello  e il  divino  ».  Noi  non 
crediamo  che  la  luce  di  questo  concetto  sia  lampeggiata 
alla  mente  di  Antonio  Cesari,  come  più  tardi  lampeggiò 
a quella  del  nostro  Puoti.  Certo  è però  che  a lui  si  de- 
ve avere  iniziato  nel  fatto  della  lingua  quell’opera  di  re- 
staurazione , la  quale  fruttò  di  poi  che  i nostri  scrittori 
smettessero  la  veste  francese,  e amassero  di  vestire  secon- 
do l’italiana  foggia.  Vero  è che  in  filosofia  si  continuò  a 
tener  dietro  ai  nostri  vicini;  ma  non  andò  guari  che  lo 
studio  della  lingua  trasse  seco  quello  del  pensiero  , e da 
noi  si  pensò  anche  italianamente.  Non  c’è  dubbio;  il  Ce- 
sari richiese  troppo  ; ei  restrinse  la  lingua  nei  soli  scrit- 
tori del  300  e del  500;  ma  questa  restrizione  se  gH  deve  per- 
donare, a quella  guisa  che  si  ha  a perdonare  al  Botta,  che, 
fedele  seguace  dei  Cesari,  volle  mostrarsi  antico  nello  scri- 
vere , e antipose  le  forme  arcaiche  alle  moderne.  Ma  tra 
la  maniera  antica,  ricercata,  e diciamola  pure  affettata  del 
Botta,  e quella  sgrammaticata  e francese  del  Coco,  non  so 

(1)  Di  Basilio  Puoti  e della  lingua  Italiana.  Discorso  di 
Saverio  Baldacchini.  Napoli,  1867, 
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ne  ci  sia  alcuno  die  non  istia  per  la  prima,  specie  se  si 
pon  mente  che  a poter  opporre  un  argine  alla  illuvione 
delle  forme  francesi, che  dilagava  in  mezzo  a noi,  non  c’era 
altro  modo  più  efficace  che  tenersi  stretti  alla  maniera  di 
scrivere  dei  nostri  antichi.  Biasimevole  sarebbe  davvero 
chi  volesse  oggi  ormeggiare  il  Botta,  il  quale  parve  sover- 
chio al,  medesimo  Colletta,  come  si  rileva  in  quella  lette- 
ra da  lui  scritta  al  Leopardi  : « Sento  in  predicamento  il 
Botta  ; e -certamente  per  mole  sta  sopra  a tutti:  ma  che 
storia  ! ma  che  stile  ! Quanto  perderebbero  le  lettere  ita- 
liane s’egli  avesse  imitatori.  Se  gli  accademici  hanno  in 
pregio  il  puro  , il  gentile  , e il  bisogno  d’  Italia  di  bello 
scrivere,  le  opere  vostre  (parla  delle  opere  del  Leopardi) 
saran  preferite  , perchè  in  qualità  di  stile  voi  non  avete 
superiore  o compagno  ».  Ma  a ritornare  la  lingua  alla  pri- 
mitiva condizione  non  potevasi  fare  diversamente. 

Questa  restaurazione  cominciò  più  tardi  tra  noi;  e la  glo- 
ria di  averla  iniziata  si  vuol  concedere  al  Puoti.  11  suo  nome 
non  si  lega  a grandi  opere  letterarie;  ma  esso  vivrà  immor- 
tale nella  memoria  dei  posteri,  per  il  bene  che  fece,  promo- 
vendo il  desiderio  della  buona  lingua  con  l’ insegnamento 
e con  1’  esempio. 

Il  luogo  però  che  abbiamo  recato  del  Coco  è bello  per  la 
passione  che  vi  è diffusa  da  per  tutto.  Non  si  può  leggere 
senza  che  il  cuore  non  sia  profondamente  commosso  per  la 
miseranda  fine  dei  grandi  uomini, che  vi  sonodescritti.il  Coco 
n’era  stato  spettatore.  Ma  ci  ha  di  più.  La  stessa  miseranda 
fine  avrebbe  colto  lui,  se  per  tempo  non  se  ne  fosse  sottratto 
con  la  fuga.  Sicché  nel  racconto  si  vede  queste  due  cose;  da 
una  parte  lo  scrittore  che  con  animo  commosso  registra  quei 
fatti  ; dall’altro  il  desiderio  che  lo  punge  di  far  sapere  ad  al- 
trui quanto  possa  un’  efferata  tirannide,  quando  è di  conti- 
nuo alimentata  dalle  cieche  passioni  di  parte. 

§ 9.  Elezione  di  Pio  IX  ai  16  Giugno  1846. 

Alla  novella  della  morte  di  Gregorio  XVI  gli  a- 
nimi  commossi  stavano  in  aspettativa  di  casi  nuovi 
ed  insoliti.  Pochi  erano,  a vero  dire,  coloro  i quali 
pensassero  a turbare  lo  Stato  , avvegnaché  i più 
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sperassero  e<l  augurassero,  che  il  nuovo  pontefice, 
consapevole  della  infelicità  del  precedente  regno  e 
delle  condizioni  dei  tempi,  farebbe  meno  sconsiglia- 
to e men  duro  governo.  Il  Sacro  Collegio  , recata 
in  sue  mani  la  somma  della  cosa  pubblica , ammi- 
nistrava, come  è usanza  , per  mezzo  dei  cardinali 
decano,  camarlengo  e capi  d1  Ordine;  ordinava  le  no- 
vendiali esequie  pel  defunto  pontefice,  e convoca- 
va il  Conclave.  In  luogo  de’ cardinali  Legati  veniva 
mandato  a governare  le  Legazioni  in  qualità  di  com- 
missario straordinario  un  monsignor  Savelli,  córso 
d’  origine,  uomo  riputato  idoneo  a tenerle  in  fede. 
Lo  procedeva  fama  di  avarizia,  cupidigia  e severi- 
tà: si  narrava,  come  nel  tempo  in  cui  era  stato  vi- 
cario del  cardinale  Giustiniani  vescovo  di  Imola,  a- 
vesse  fatta  deliberazione  che  i bestemmiatori  aves- 
sero la  lingua  perforata:  si  diceva  che  essendo  poi 
delegato,  prendesse  1’  imbeccata  dai  pubblici  appal- 
tatori; a si  raccontava,  come  non  volendo  un  con- 
dannato all’  estremo  supplizio  in  Macerata  accon- 
ciarsi dell’anima,  il  delegato  Savelli  lo  piegasse  a 
ricevere  i conforti  di  santa  Religione,  donando  alla 
moglie  sua  scudi  cinquanta;  i quali,  presso  il  sup- 
plizio, ritolse  alla  vedova  derelitta:  di  che  il  Papa 
aveva  avuto  tanto  sdegno,  che  di  quella  e d’ altret- 
tanta somma  aveva  tassato  il  monsignore  in  carità 
della  povera  donna,  e lo  aveva  privato  deH’uflìcio. 

I liberali  moderati  che  avevano  fermo  nell’animo 
di  non  lasciarsi  andare  a veruna  improntitudine,  e 
di  chiedere  riforme  in  modo  legale,  non  si  lascia- 
rono tor  giù  dalla  fama  sinistra  e dal  viso  arcigno 
del  nuovo  governatore  delle  Legazioni,  nè  dalla  pre- 
potenza delle  Commissioni  militari;  e deliberarono 
fare  petizioni.  Alcuni  avvisavano  si  dovessero  indi- 
rizzare ai  cardinali  congregati  in  Conclave  , altri 
al  nuovo  pontefice:  ma  tutti  convenivano  nella  de- 
liberazione presa  ; e già  Bologna  faceva  diligenza 
di  recarla  ad  effetto;  Osimo  pregava  1’  umanissimo 
suo  vescovo  cardinale  Soglia  a farsi  avvocato  di  in- 
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■diligenza  e di  civili  riforme;  altrove  i cittadini  più 
-spettabili  per  censo,  dottrina  e virtù,  apparecchia- 
vano richiami  e dimande.  Intanto  gli  ambasciadori 
e ministri  stranieri  facevano  in  Roma  loro  pratiche 
consuete  per  istudiare  modi  di  ingerimento  nella  e- 
lezione  del  Papa;  e peritósi  quali  erano  di  tumulti, 
chi  chiamava  un  naviglio  nel  Mediterraneo,  chi  fa- 
ceva apparecchi  d'  altra  maniera.  Era  opinione  e 
voce  che  il  cardinale  Lambruschini  potesse  venire 
eletto  Papa  , siccome  quello  a cui  molti  cardinali 
dovevano  grado  e fortuna,  e che  aveva  in  Corte  e 
nella  città  molti  devoti,  i quali  si  travagliavano  (1) 
per  reiezione  sua.  Questi  stavano  attorno  agli  oratori 
e ministri  stranieri  per  indagare,  insinuare  e fare 
clientela;  ed  io  so  d’  uno  che  volle  tirar  dalla  sua 
il  Rossi  ambasciadore  di  Francia  , e poco  accorto, 
scuoprì  l’animo  e le  pratiche  a lui  sagacissimo,  e 
ne  fu  per  le  beffe  e pel  tempo  perduto.  Quando  il 
Sacro  Collegio  è congregato,  la  prudenza  vince  in 
esso  gli  affetti  % privati  e gli  spiriti  di  parte  molto 
più  di  quello  che  si  creda  comunemente;  ed  in  que- 
sto Conclave  infatti  erano  taluni  i quali  prudente- 
mente consigliavano,  si  eleggesse  un  Papa  che  fosse 
nativo  dello  Stato,  e non  molto  innanzi  per  l’età  (2); 
altri  dichiaravano  apertamente  la  necessità  di  cor- 
reggere gli  abusi  e fare  alcune  riforme  , e perciò 
di  nominare  un  pontefice  che  avesse  mente  e vo- 
lontà da  tanto.  L’ un  consiglio  per  indiretto,  1’  altro 
per  dix*etto  indebolivano  la  parte  del  Lambruschini; 
ma  non  sì  che  nel  primo  squittinio  non  ottenesse 
molti  più  voti  di  qualunque  altro,  tanti  da  rendere 
probabile  P elezione  sua.  I cardinali  a lui  contrarii 
si  restrinsero  insieme,  e fecero  parte  pel  cardinale 
Mastai  Ferretti.  Egli  era  nato  in  Sinigallia  a’  13 
di  maggio  del  1792  da  nobile  ed  onorevole  famiglia, 
ed  era  stato  educato  ed  istruito  dai  padri  Scolopi 

(1)  Affaticavansi,  davansi  da  fare. 

(2)  E non  fosse  in  là  cogli  anni,  giovane  anzi  che  no. 
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nel  collegio  di  Volterra  , in  cui  ebbe  stanza  dal 
1803  sino  al  1809.  Trovandosi  in  Roma  nel  1815, 
fece  istanza  nel  mese  di  giugno  per  essere  ammesso 
nel  corpo  delle  Guardie  Nobili  pontificie;  lo  che  (1) 
non  potè  conseguire  in  causa  di  sua  mal  ferma  sa- 
nità, travagliato  com’  era  da  convulsioni  epilettiche. 
Nel  maggio  del  1810  vestì  gli  abiti  ecclesiastici  e 
diede  opera  allo  studio  della  teologia  , nella  quale 
ebbe  a maestro  il  pio  e dotto  sacerdote  Graziosi.  Nel 
1818  andò  a Sinigallia  sua  patria  a predicare  le  mis- 
sioni con  monsignore  Odescalchi,  che  fu  poi  cardi- 
nale e morì  Gesuita.  Ritornato  a Roma,  chiese  di 
essere  ordinato  sacerdote,  ed  ottenne  a condizione 
di  celebrare  messa  in  privato  e con  un  prete  assi- 
stente, perchè  era  tuttavia,  sibbene  meno,  cagione- 
. vole  di  salute.  Nella  quale  venne  poi  migliorando 
a segno  , che  celebrata  la  prima  messa  il  giorno 
della  Pasqua  del  1819  , non  fu  per  lunga  stagione 
tribolato  dal  consueto  malore.  Fatto  coadiutore  ad 
un  canonicato  della  chiesa  collegiata  di  Santa  Ma- 
ria in  Via  Lata,  e presidente  dell’Ospizio  dei  pove- 
ri garzoncelli  detto  di  Tata  Giovanni  , si  segnalò 
per  singolare  pietà,  e diede  di  sè  ottimo  esempio  e 
nome.  Nel  1823  andò  al  Chili  in  qualità  di  uditore 
con  monsignor  Muzi  vicario  apostolico,  mandato  là 
per  alcune  quistioni  del  clero  ; e non  solo  bene  a- 
dempì  al  suo  ufficio  (2),  ma  insegnò  e predicò  le  ve- 
rità della  Fede.  Nel  1825  fece  ritorno  a Roma;  fu 
deputato  a presiedere  1’  Ospizio  apostolico  di  San 
Michele  a Ripa;  e se  ne  rese  benemerito  crescendo 
in  reputazione,  così  che  nel  1827  Leone  XII  Io  no- 
minò arcivescovo  di  Spoleto.  Gregorio  XVI  lo  man- 
dò poi  vescovo  ad  Imola  nell’  anno  1832,  e lo  pub- 

(1)  Lo  che  invece  di  il  che,  è biasimato  dai  grammatici; 
ma  è di  uso,  ed  ha  anche  esempj.  Pros.  fior.  I.  VI.  108, 
e 109.  « Vi  morranno  delle  persone:  lo  che  è intervenuto 
più  volte  ». 

(2)  Meglio,  adempì  il  suo  ufficio. 
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blicò  cardinale  nel  dicembre  1810.  A’IQ  giugno  1846, 
dopo  sedici  giorni  di  Sede  vacante  , e due  soli  di 
Conclave,  fu  nello  squittinio  di  sera  eletto  Papa,  e 
si  fe  nomare  Pio  Nono. 

Il  popolo  che  curioso  s’affolla  sulla  piazza  del 
Quirinale  in  tempo  di  Conclave  per  vedere  il  fumo 
che  esce  da  un  comignolo  quando  si  bruciano  le 
schede  degli  squittinii  senza  risultato,  non  vide  nel- 
la sera  dei  sedici  la  fumata,  come  in  vernacolo  è 
detta,  e pensò  che  1'  elezione  fosse  seguita.  Nel  tem- 
po stesso  si  sparse,  non  si  saprebbe-  dir  come  , la 
voce  che  il  nuovo  Papa  fosse  il  cardinale  Gizzi  , 
il  quale  era  in  credito  ed  in  istima,  dacché  a rag- 
guaglio dei  cardinali  Vannicelli  e Massimo  aveva 
bene  governato  in  provincia,  e ne  era  stato  lodato 
da  Massimo  d’Azeglio  nel  suo  opuscolo  sui  casi  dì 
Romagna.  Per  la  qual  voce  fu  grande  la  letizia  in 
Roma. 

La  lieta  novella  si  sparse  per  le  vicine  terre,  e 
giunse  sino  a Ceccano  , paese  natale  del  Cardinal 
Gizzi,  dove  la  sua  famiglia  fu  salutata  con  uffici  di 
gratulazionp.  Quando  la  mattina  del  17  venne  nei 
consueti  modi  pubblicato  il  nome  del  nuovo  Papa 
dalla  gran  Loggia  del  Quirinale,  gli  animi  rimasero 
sospesi,  siccome  quelli  che  prima  si  erano  aperti 
alla  gioia  per  la  supposta  elezione  del  cardinale 
Gizzi  tenuto  in  pregio  di  governante  savio  , e ehe 
stavano  incerti  del  giudizio  sul  vescovo  Mastai  non 
noto  per  opere  di  governo.  E quando  nel  dì  se- 
guente Pio  IX  si  recò  , secondo  il  costume  , alla 
Basilica  Vaticana  per  render  grazie  all’Altissimo,  e 
nel  giorno  della  sua  incoronazione,  che  fu  ai  21  , 
le  pubbliche  dimostrazioni  non  furono  guari  diverse 
da  quelle  che  il  popolo  romano  è usato  fare  in  si- 
miglianti  occasioni.  La  sospensione  degli  animi  era 
anche  mantenuta  da  questo  , che  il  nuovo  ponte- 
fice indugiava  a nominare  il  segretario  di  Stato  , 
ed  invece  costituiva  una  provvisoria  Commissione 
Consultiva  di  governo,  nella  quale  accanto  ai  cari 
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e riveriti  cardinali  Amat  e Gizzi  siedevano  Ber- 
nesi, Lambruschini  e monsignor  Marini  governa- 
tore di  Roma.  Ma  a poco  andare  , le  speranze  di 
bene  vennero  avvivate  da  alcuni  atti  di  Pio  IX  : 
perchè,  senza  dire  che  pose  modo  alle  spese  della 
Corte  e dispensò  limosine  ampie,  volle  dichiarato, 
che  nel  giovedì  d’  ogni  settimana  avrebbe  data  u- 
dienza;  comandò  cessassero,  senza  porre  tempo  di 
mezzo,  le  inquisizioni  politiche,  e diede  altri  segni 
di  animo  mansueto  e generoso.  Siccome  la  miseria 
fa  parere  grande  i più  piccoli  benefìcii,  così  i sud- 
diti pontilìcii  aprivano  gli  occhi  a quei  barlumi  di 
luce,  quasi  ad  aurora  di  migliori  destini;  si  confor- 
tavano fissandoli  nel  sereno  e maestoso  volto  del 
pontefice;  commentavano  con  istudio  solerte  ogni 
bella  e nobile  parola  che  si  dicesse  uscita  dalla  sua 
bocca  • magnificavano  ogni  atto  che  fosse  di  cle- 
menza, di  carità  o di  giustizia.  E quando  incomin- 
ciò da  qualche  famigliare  o cortigiano  a spargersi 
voce  (che  non  v'ha  Corte  più  ciarliera  della  Pon- 
tificia) , che  Pio  IX  aveva  in  cuore  di  concedere 
una  generale  amnistia  politica,  si  aprirono  alla  gioia 
tutti  i cuori  che  la  tristezza  serrava  da  lungo  tem- 
po, e parve  esistere,  se  così  mi  è lecito  esprimer- 
mi, una  tacita  ed  innocente  cospirazione  in  volere 
contentarsi  del  poco,  carezzare  e sdolcinare  (1)  col 
principe  per  conquistarne  1’  animo.  E posciachè  le 
popolazioni  dello  Stato  Romano  anche  nei  tempi  e 
pontificati  più  infelici  hanno  avuta  la  consuetudine 
di  rendere  in  colpa  i cardinali  d’ogni  male  piutto- 


(1)  Esser  larghi  di  lodi,  e giungere  sino  a fare  i leziosi 
col  principe.  11  vocabolario  non  ha  questo  verbo  ; si  ha 
1'  aggettivo  sdolcinato  , che  ha  nauseante  dolcezza  , senza- 
spirito;  e parlandosi  di  persona  dicesi  comunemente  per 
Lezioso  , Esagerato  negli  affetti  e pieno  di  smancerie.  È 
dell'uso  comune.  Es.  : Ogni  volta  che  vedo  quello  sdolcinata 
di  Narciso,  mi  verrebbe  voglia  di  schiaffeggiarlo , tanto  mi  fa 
stizza. 
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sto  che  il  pontefice;  così  anche  allora  avveniva  si 
andasse  buccinando.  Pio  Nono  essere  inchinevole 
a perdonare , ma  contrastare  i cardinali  Lambru- 
schini,  Bernetti  e monsignor  Marini.  Sul  quale  pro- 
posito delle  voci  ingiuriose  e della  antica  irreve- 
renza  al  Sacro  Collegio  , cade  in  acconcio  il  no- 
tare, come  se  anco  questa  non  fosse  soventi  volte, 
come  in  fatto  lo  è (1),  destituita  di  fondamento  di  ve- 
rità e di  giustizia,  allora  che  ad  opera  conciliativa 
ognuno  diceva  doversi  intendere  , fosse  consiglio 
stolto  il  farne  dimostrazione.  So  bene  che  le  molti- 
tudini non  si  possono  ad  un  tratto  spogliare  dei 
buoni  o mali  abiti,  che  inconsapevoli  hanno  presi, 
nè  io  vo’  favellare  del  senno  politico  di  chi  non  può 
averne:  sì  voglio  accennare  io  a’  que’  politici,  che 
negli  inizii  del  pontificato  di  Pio  Nono,  ed  appres- 
so', e sempre  più  e più  , si  sono  dati  ad  intendere 
ed  hanno  dato  ad  intendere  altrui:  potersi  cemen- 
tare la  conciliazione  del  papato  colla  libertà  , del 
laicato  col  sacerdozio  , vituperando  e deprimendo 
tuttodì  il  Sacro  Collegio;  quasi  che  1’  uomo  che  in 
luglio  era  papa,  non  fosse  stato  cardinale  nel  giu- 
gno ed  il  papa  non  avesse  vincoli  di  giuramento  , 
di  affetto  di  dovere  coi  cardinali  ; e questi  potes- 
sero portare  in  pace  tutte  le  contumelie  con  virtù 
d’angeli  senza  pure  un  risentimento  d’uomini. 

Era  vero  che  Pio  IX  aveva  volontà  di  perdonare 
le  colpe  politiche;  vero  che  aveva  proposta  la  qui- 
stione  dell'amnistia  alla  provvisoria  Congregazione 
Consultiva:  ma  era  falso,  ed  io  il  so  di  certa  scien- 
za, quello  che  si  diceva  allora  e si  disse  poi,  cioè 
che  una  parte  dei  consiglieri  si  opponesse  assolu- 
tamente a qualsivoglia  pensiero  d’indulgenza.  I con- 
sigli erano  divisi  , ma  in  questo  solo  , che  alcuni 
proponevano  una  amnistia  generale  ; altri  invece 
volevano  si  procedesse  per  gradi  e con  misura. 
L’una  e l’altra  sentenza  erano  avvalorate  da  ragio- 

(1)  Gom’  è in  fatto.  Vuoisi  togliere  quel  brutto  lo. 
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ni.  La  prima  da  queste:  difficile  cosa  il  fare  cate- 
gorie ; in  fatto  di  condanne  politiche  (1)  pronunciate 
per  via  di  tribunali  e forme  eccezionali,  difficile  il 
giudicare  se  gli  ultimi  condannati  non  avessero  già 
sofferto  troppo  e meritato  soffrir  meno  dei  primi  ; 
le  grazie  individuali  facilmente  prendere  la  sem- 
bianza di  favore  ed  ingenerare  dubbio  di  parzialità; 
l’amnistia  generale  ammollire  molti  cuori  induriti, 
consolare  molte  famiglie;  essere  un  atto  splendido; 
il  nuovo  regno  doversi  incominciare  con  isplendo- 
re;  nessuna  più  fulgida  luce  potere  discendere  dal 
supremo  soglio  delle  perdonanze.  La  seconda  sen- 
tenza era  sostenuta  con  questi  argomenti  : perico- 
losa cosa  essere  il  restituire  in  libertà  ed  -alla  pa- 
tria tanti  e tanti,  i quali  si  erano  sempre  travaglia- 
ti (2)  in  opere  di  sedizione;  increscioso  forse  a’par- 
tigiani  del  Governo  il  vedere  liberi  coloro,  che  po- 
chi mesi  innanzi  videro  in  armi  contro  il  Sovrano; 
non  breve  e non  facile  opera  il  fare  la  cerna  dei 
veri  esuli  politici  dai  sicarii  delle  sètte  ; si  desse 
un  primo  passo  sul  sentiero  della  clemenza , gra- 
ziando gli  uomini  corretti  dall'età,  dalla  sperienza, 
dalla  lunga  pena/  si  accogliessero  tutte  le  doman- 
de di  grazia,  e si  fosse  corrivi  a far  grazie  doman- 
date; badassero  che  le  sètte  erano  pur  sempre  at- 
tuose;  che  appena  appena,  e non  era  certo  , posa- 
vano le  armi;  avrebbero  aiuto  possente  dagli  esuli 
vissuti  in  paesi  liberi  , nudricati  di  idee  moderne, 
sperti  di  rivoluzioni  ; l’amnistia  generale  insom- 
ma potere  mettere  la  securtà  dello  Stato  a grave 
repentaglio.  Quale  consiglio  fosse  più  prudente  , 
quale  generoso  più,  inutile  il  dichiarare:  Pio  Nono 
abbracciù  quello  che  più  era  secondo  sua  nobile 
natura.  La  stessa  ragione  di  Stato  , quella  che  si 

(1)  In  fallo  di  condanne  e simili,  è da  riprovarsi  il  dirlo; 
e meglio  sarebbe  nel  fallo  delle  condanne  ; e meglio  ancora 
in  materia  di  condanne. 

(2)  Cioè  si  erano  impacciati,  intrigati,  intromessi. 
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informa  agli  eterni  principii  e non  va  sui  trampoli 
del  sospetto  ; quella  che  non  si  perde  nella  gretta 
analisi  dei  fatti  particolari,  ma  comprende  i gene- 
rali, e ne  intuisce  il  vero  significato;  la  stessa  ra- 
gione di  Stato  io  dico,  faceva  buono  il  largo  con- 
siglio. Imperocché  non  si  trattava  soltanto  di  le- 
nire dolori  individuali,  e temperare  miserie  priva- 
te, e fare  atto  di  clemenza  e carità:  più  elevata  , 
.più  ampia  quistione  ella  era  la  quistione  d’  amni- 
stia: essere  doveva  l’esplicazione  d'un  nuovo  siste- 
ma; doveva  importare  un  rinnovamento  delle  basi 
dell’autorità.  Tale  era  per  sé  medesima;  e tale  nel 
concetto  delle  genti,  come  fu  poi  chiaramente  ad- 
dimostrato dai  maravigliosi  effetti  che  partorì  su- 
bitamente, e sovrattutto  da  quel  concorde  e rumoro- 
so plauso  universale  con  cui  fu  salutata;  applauso, 
del  quale  per  atti  simiglianti  non  fu,  nè  forse  sarà 
esempio  nelle  istorie.  (Luigi  Carlo  Farini,  Lo  Stato 
Romano  dall'  anno  1815  al  1850.  Libro  Secondo  , 
Capitolo  primo). 


Osservazioni.  — E questo  è un  altro  luogo,  che  è stato 
ancora  scelto  a disegno,  in  quanto  che  ci  dà  agio  a dire 
qualcos’  altro  intorno  ai  soprammentovati  scrittori.  Ogni 
lingua  ha  i suoi  speciali  caratteri;  e la  lingua  nostra  gli 
ha  pure.  E questi  caratteri  sono  vari,  e ciascuno  scrittore 
cogliene  uno,  che  si  appropria.  E quest’uno  risponde  alla 
sua  indole  e al  tempo  in  cui  vive.  Ma  ha  egli  ancora  uno 
stile.  Si  fa  presto  a dire  che  cosa  è lo  stile,  e com’  esso 
specchi  l’ ingegno  dello  scrittore.  E come  1’  ingegno  spec- 
chia lo  spirito  con  le  sue  idee,  coi  suoi  affetti  e coi  suoi 
bisogni,  e specchialo  nel  tempo  e nello  spazio,  vo’  dire 
nella  nazione  a cui  appartiene;  ancor  qui  si  fa  presto  a 
dire  che  lo  stile  è individuale  , è contemporaneo  , è na-  . 
zionale  e che  so  io.  Se  non  che  lo  stile  si  collega  strettis- 
simamente con  la  lingua;  onde  accade  che  quel  carattere 
della  lingua,  di  cui  abbiamo  di  sopra  parlato,  ha  virtù  esso 
pure  di  dare  allo  stile  una  qualità  speciale.  Gli  antichi  ave- 
vano studiato  molto  addentro  questa  parte  dell’arte  del  dire, 
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e Dionigi  d’ Alicarnasso  distingue,  appunto  da  questo  Iato, 
tre  specie  di  stile,  il  florido,  Yauslero  e il  mezzano.  Non  è qui 
il  luogo  di  determinare  il  loro  carattere;  a farlo,  andrem- 
mo troppo  per  le  lunghe.  Una  speciale  trattazione  richie- 
de questo  argomento,  la  quale,  quando  fosse  ben  fatta,  ri- 
solverebbe molte  questioni  riguardanti  la  maniera  di  si- 
gnificare il  pensiero.  Se  non  ci  sbagliamo  , la  nostra  let- 
teratura non  contiene  perfetti  modelli  di  ciascuna  delle 
tre  specie  di  stile,  e non  li  contiene  per  ragioni  civili  e 
letterarie.  Non  li  contiene  per  ragioni  civili,  perchè  il 
pensiero  in  Italia  non  è stato  mai  costante , nè  si  è ap- 
palesato mai  intero.  E forse  non  è stato  1’  uno  perchò  non 
è stato  l’altro  nel  tempo  stesso,  e per  converso.  E le  ra- 
gioni letterarie  sono  quelle  che  per  la  più  parte  mettono 
capo  nella  lingua.  Chi  non  conosce  le  continue  contro- 
versie intorno  alla  lingua,  cominciate,  si  può  dire,  fin  dal 
suo  nascere  ? Nè  si  può  affermare  che  esse  stieno  li  a 
testimoniare  il  pensiero  dei  pochi,  che  ci  ebbero  parte. 
Lasciando  stare  che  quelle  controversie  spiegarono  lar- 
ghissima efficacia  sulle  sorti  della  nostra  lingua,  ei  con- 
viene aggiungere  che  i nostri  scrittori  vacillarono  sempre 
intorno  al  concetto  di  essa.  E che  è più,  non  si  può  dire 
nè  eziandio  che  sieno  finite.  Alla  memoria  dei  nostri  pa- 
dri queste  controversie  inacerbirono  gli  animi  per  opera, 
del  Monti,  che  tanta  guerra  mosse  alla  Crusca,  e testé  il 
Manzoni  rinfocolò  gli  spiriti,  argomentandosi  di  sostituire 
a quella,  che  finora  fu  detta  lingua  comune  d’ Italia,  il  dia- 
letto fiorentino.  Cosi  noi  vediamo  oggi  quelli,  che  scrivono, 
propendere  per  1’  una  o per  1’  altro,  e non  esser  fermi  nè 
nell’  una  nè  nell’  altro.  E lo  stile  frattanto  ne  soffre  as- 
saissimo. 

E cosi  si  può  spiegare  perchè  al  Colletta,  sebbene  non 
manchi  ùò  l’idea  nè  la  voglia  dello  stilo  , mancagli,  in 
quello  scambio,  la. novità  e la  chiarezza  nel  concepire,  il 
colorito  e l’esattezza  nell’esprimere,  la  verità  dell’arte  e la 
spontaneità  della  parola.  E cosi  si  spiega  pure  perchè  il 
Botta,  scrittore  reputato  mediocrissimo  dal  Colletta,  vacilli- 
perpetuamente  tra  i due  stili  opposti,  cioè  tra  il  florido  e l’au- 
stero; e sia  determinato  all’uno  o all’altro,  non  dalla  qua- 
lità della  cosa  che  racconta,  ma  dalla  natura  delle  frasi, 
che  gli  vengono  a mente.  Nè  gli  mancava  1’  animo  o la 
disposizione  allo  stile;  gli  mancava  l’abilità  d’ incarnarlo 
nella  lingua,  e di  trovare  le  parole  pronte  e adatte  a co- 


Digitìzed  by  Googfe 


lenirgli  senza  sforzo  il  quadro  che  avea  nella  mente  e più 
nel  cuore  (1). 

E che  cosa  diremo  del  Farini  ? Ponendo  mente  al  luo- 
go che  abbiamo  di  lui  riportato , e confrontandolo  con 
quelli  del  Botta  e del  Colletta,  non  possiamo  formarcene 
altro  giudizio  che  questo.  Il  Farini  ha  ancor  esso  disposi- 
zione allo  stile  , e questa  non  è meno  chiara  e spiccata 
in  lui  che  nei  primi.  Ma  al  pari  di  questi  ei  pende  in- 
certo nell’  uso  della  lingua.  Se  non  che  questa  incertezza 
è molto  maggiore  in  lui,  quanto  minore  è la  conoscenza 
compiuta  che  esso  ne  ha.  Ond’  è che  si  vede  lo  sforzo 
e lo  stento  ; sforzo  e stento  che  non  sono  nei  primi.  E 
appunto  perchè  non  conosce  la  ling'ua,  nè  l’ha  manesca 
e docile  , accade  che  ti  riesca  aspro  e lisciato  nel  tempo 
medesimo,  e sovente  insolito. 

Sappiamo  bene  essere  nostro  debito  che  quello  che  ab- 
biamo detto  di  questi  scrittori,  e segnatamente  di  quest’ul- 
timo, venga  confermato  con  esempi.  Ma  crediamo  che  il 
farlo  nè  porti  molta  fatica  , nè  richieda  molto  acume  di 
mente,  onde  il  lasciamo  volentieri  a chi  userà  di  questo 
libro,  contenti  noi  d’  averlo  solamente  accennato. 

§ 10.  Descrizione  dell'  assalto  a Mestre.  Morte 
di  Alessandro  Poe?' io. 

Fra’  primi  atti  del  triumvirato  veneziano  fu  di 
cassare  1’  antico  magistrato , o come  dicevano  co- 
mitato di  guerra,  che  per  negligenza  o malvagità 
degli  uomini  che  ’1  constituivano,  non,  aveva  fatto 
alcun  bene;  e in  iscambio  , instituire  un  consiglio 
di  difesa  del  generai  Bua,  de’  colonnelli  Ulloa,  Mi- 
lano, Mezzacapo,  e del  capitano  JSlainardi;  i quali 
studiando  il  miglior  modo  di  fortificare  1’  Estuario 
dovessero  informare  i rettori.  Non  ostante  la  par- 
tenza de’  soldati  napoletani  e piemontesi,  1'  eserci- 
to difensore  di  Venezia,  ne’  primi  giorni  di  ottobre 
era  (se  i ragguagli  non  sono  falsi)  di  circa  dician- 
nove mila  uomini;  mediante  il  fresco  accrescimen- 

(I)  Vedi  lo  lettere  Critiche  di  Ruggiero  Bonghi,  Milano,  1856. 
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to  di  altre  tre  coorti,  la  più  parte  accozzate  di  ro- 
mani, traghettatisi  da  Ravenna  dopo  la  capitolazio- 
ne di  Vicenza  e di  Treviso.  Il  generai  Pepe  , che 
allo  accendere  le  genti  con  detti  generosi  non  era 
mai  scarso,  anco  per  quella  vaghezza  di  parlar  di 
sè  e delle  sue  passate  glorie  , arringavali  in  que- 
sta forma: 

Compiva  appena  il  terzo  lustro  , o militi  volon- 
tari e assoldati,  quando  io,  cacciato  in  bando,  era 
nelle  schiere  di  quella  gloriosa  legione  italica,  che 
valicato  appena  il  gran  San  Bernando,  da  sè  sola 
ruppe  gli  Austriaci  a Varallo,  e la  sua  vittoria  fu 
presagio  felice  dell’altra  di  Marengo;  per  la  quale  la 
fama  dello  italiano  duce  (1)  cotanto  s'aggrandì.  Era 
quella  legione  formata  di  napoletani,  romani,  tosca- 
ni, lombardi,  veneziani  e piemontesi;  giovani  tutti, 
nuovi  alle  armi,  ma  di  amor  patrio  ardentissimi  ; 
quasi  anticipata  imagine  di  questo  corpo  di  milizie 
che,  recandomi  a onore  di  capitanare,  sembra  da 
Dio  destinato  a difendere  1’  antico  e glorioso  rifu- 
gio della  italiana  libertà.  Se  quella  legione  non  re- 
stava alle  grosse  nevi,  a'  lunghi  cammini,  e a’  di- 
sagi e patimenti  d’  ogni  maniera,  voi  pure  soppor- 
tate malattie  e privazioni  con  incomparabile  fer- 
mezza ; e come  quella  guerreggiava  vittoriosa  gli 
antichi  nemici  d’ Italia,  ancor  voi  farete  loro  guer- 
ra con  animo  degno  di  egual  fortuna.  Eccoli:  s’  a- 
vanzano  fra  la  vergogna  di  essere  stati  sconfitti 
dagli  inermi  popoli  di  Venezia,  Milano  e Bologna 
e 1’  orgoglio  della  recente  vittoria,  riportata  sulle 
sponde  del  Mincio.  Gli  sguardi  di  tutta  Italia,  an- 
zi di  Europa  tutta,  son  qui  rivolti,  e noi  mirano; 
a cui  di  contribuire  grandemente  alla  liberazione 
della  comune  patria  è concesso,  in  questa  città  di 
eroi , che  i mari  signoreggiando  , impedirono  che 
1’  occidente  non  s’ imbarbarisse  ; conciosiacchè  il 
nemico,  combattendo  sotto  le  nostre  fortezze,  per- 

(1)  Napoleone  primo. 
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derà  il  vantaggio  , cui  in  aperto  campo  darebbegli 
la  inveterata  e macchinai  disciplina.  Noi,  sì,  di- 
fenderemo Venezia  ; questo  d’ Italia  baluardo  , che 
in  tanti  secoli,  se  ben  da  nemici  superiori  a quelli 
che  ora  ci  stanno  a fronte,  combattuto,  non  cadde 
mai.  Difenderemla  in  fino  che  gli  aspettati  aiuti  non 
ci  giungeranno,  e pria  di  abbandonare  i fratelli  ve- 
neti alla  straniera  tirannide,  la  morte  incontreremo 
con  lieto  cuore  : nè  avremo  a deplorarla  ; essendo 
che  le  difese  della  laguna  non  ci  farebbero  cadere 
invendicati,  e i veri  figliuoli  d’ Italia  alla  sorte  dei 
difenditori  di  Venezia  invidierebbero. 

Quanto  alle  milizie  di  mare,  erano  sempre  le  me- 
desime; cioè  circa  quattromila  uomini,  mille  e se- 
cento  marini,  mille  e cento  cannonieri , e mille  e 
trecento  fantaccini. Finalmente, annoveravansi  sette 
in  otto  mila  uomini  di  milizia  cittadina,  che  in  un 
territorio  come  quello  delle  lagune,  ove  sono  tan- 
te posture  interne  da  solamente  vegghiare,  poteva- 
no riescire  di  non  lieve  utilità.  Tutte  queste  forze 
non  manchevoli  di  buona  quantità  di  artiglierie  , 
così  da  espugnazione  come  da  difesa,  sarebbero  sta- 
te per  numero  sufficienti  a reggere  a qualunque  as- 
sedio, e forse  anco  a sostener  la  guerra  a qualche 
lontananza  dalle  lagune  , se  avessero  avuto  mag- 
giore disciplina  e migliore  ordinamento.  Ma  del- 
1’  una  e dell’  altro  difettavano  grandemente;  sì  per- 
chè difficilmente  si  riducono  a leggi  militari  citta- 
dini che  servono  volontariamente;  e sì  perchè  l’e- 
sempio, allora  sì  frequente,  de’  tumulti  civili , era 
male  appiccaticcio  anco  alle  milizie.  Nè  pregiudi- 
cava meno  lo  sparpagliamento  in  che  erano  tenute 
per  le  guarnigioni  de’  forti;  conciossiachè  togliesse 
di  poterli  esercitare  nelle  armi  quanto  e come  fa- 
ceva di  bisogno.  Arrogi  la  malsania,  nascente  non 
meno  da  infezione  d’  aria  in  vari  luoghi  della  la- 
guna, che  da  trascurato  governo  nel  provvedere  i 
soldati  di  buoni  cibi,  vestimenta  e abitazioni;  on- 
de quasi  un  terzo  di  loro , infermi  negli  spedali 
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languivano.  Finalmente,  fra’  capi  e i soggetti  era 
poca  fiducia,  e ancor  meno  osservanza;  gli  uni  per 
ignoranza  del  comando  , gli  altri  per  avversione 
alla  obbedienza:  onde  gli  ordini  della  buona  milizia 
spesso  si  pervertivano. 

Tuttavia , non  era  tanta  la  mancanza  di  genti 
per  numero  ed  esercizio  atte  a difendere  Venezia, 
che  ancor  più  grave  e spaventevole  non  fosse  la 
penuria  del  danaro  ; e quanto  più  dai  cittadini  si 
largiva , più  1’  erario  si  disseccava.  Furono  poste 
tasse  sulle  patenti  da  viaggio;  e da’  più  ricchi  fu 
consentito  un  accatto  (1)  di  altri  tre  milioni, pagabili 
in  polizze  a diversi  tempi  ; le  quali  furono  cedute 
al  banco  pubblico,  con  facoltà  di  mandar  fuori  per 
la  stessa  somma  biglietti  obbligatorii,  che  chiama- 
ronsi,  con  ispecioso  titolo,  moneta  ‘patriottica.  E 
non  si  stette  guari,  che  il  detto  accatto,  colle  stes- 
se condizioni, fu  di  altri  due  milioni  agumentato  (2); 
nel  tempo  che  agli  ufiìziali  militari  di  terra  e di 
mare  diminuivasi  il  soldo  , con  loro  beneplacito  e 
notevole  esempio  di  generosità. 

Intanto,  erasi  di  quando  in  quando  intorno  alla 
laguna  fatto  da  ambe  le  parti  alcun  trarre  di  ar- 
chibusi, che  a poco  o nulla  riusciva;  se  bene  più 
d’  una  volta  gl’  imperiali  dovettero  dagli  avanzati 
posti  di  Marghera,  Treporti  e Brondolo  ritirarsi  in 
gran  fretta, lasciando  armi,  vesti  e civaie  (3). Nel  me- 
desimo tempo  continuava  a resistere  Osopo,  torreg- 
giante  a piè  delle  alpi , sopra  una  rupe  spiccata 
nell’  alta  valle  del  Tagliamento  , dove  imbocca  la 
strada  che  di  Alemagna  conduce  in  Italia.  Poche 
centinaia  di  militi  volontari  la  guardavano,  e non 
essendosi  voluta  arrendere  dopo  la  tregua  del  9 ago- 
sto, fu  dagli  Austriaci  assediata,  e nel  mese  d’  ot- 
tobre assalita  per  modo  con  bombarde,  non  meno 

(1)  Quel  che  dicesi  oggi  Preili to. 

(2)  Si  scrive  agumenlare  e augumentare.  Oggi  aumentare. 

(3)  Vettovaglie. 
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contro  la  città  che  contro  il  forte  fulminanti , che 
dopo  due  giorni  dovette  cedere  ; con  patto  che  i 
difenditori  uscissero  cogli  onori  di  guerra  . e si 
conducessero  a Venezia  ; dove  a gran  festa  furono 
ricevuti.  Il  giorno  innanzi,  Manin  aveva  proposto 
al  Consiglio,  che  benemeriti  della  patria  fossero  i 
governatori  di  Osopo  e di  Venezia  dichiarati.  Tut- 
ta, adunque,  la  difesa  di  Venezia  erasi  negli  ulti- 
mi giorni  di  ottobre  ristretta  alla  sua  laguna.  Da 
cinque  mesi  la  circondavano  i nemici.  Grande  era 
in  quelle  giovani  e intolleranti  milizie  il  fastidio 
di  sì  prolungato  riposo.  Era  altresì  dannoso  il  la- 
sciarle tanto  tempo  non  esercitate  alla  guerra.  Il 
generai  Pepe  avrebbe  voluto  venire  alle  mani;  ma 
il  triumvirato  lo  persuadeva  ad  aspettare  , colla  . 
speranza  che  i Francesi  e gl’  Inglesi  avessero,  per 
la  loro  mezzanità,  indotto  gli  Austriaci  a rinunzia- 
re volontariamente  a’  domimi  d’ Italia.  In  questó  , 
alcuni  veneti  rifugiati  dalle  vicine  provincie  , ed 
esploratori  inviati , riferivano  essere  ne’  popoli  di 
terraferma  disposizione  pronta  di  nuovamente  spez- 
zare il  giogo  tedesco.  Aggiungevansi  le  nuove  che 
la  città  di  Vienna  erasi  sollevata;  gli  Ungheri  mo- 
venti in  sostegno  de’  ribelli , e l’ impero  vicino  a 
disfarsi.  Oltre  ciò,  Italiani  riparati  in  Isvizzera,  e 
raccozzatisi  in  sulla  frontiera,  cercavano  di  sbuca- 
re nell’  alta  Lombardia,  e tentare  un  movimento. 
Onde  parve  da  non  più  indugiare  a fare  qualche 
sortita , che  però  non  avesse  tanta  importanza  da 
guastare  i lusinghevoli  uffici  delle  nazioni  media- 
trici. 

Ordinossene  una  contro  Cavallino,  con  animo  di 
maggiormente  comunicare  con  terraferma  per  ri- 
cevere vettovaglia.  Cavallino,  sulla  imboccatura  del 
Sile  e della  Piave,  sito  forte  per  natura,  con  pre- 
sidio di  trecento  uomini  e due  cannoni , congiun- 
gevasi  con  Preporti , mediante  un  argine  , dove  a 
mala  pena  due  uomini  di  fronte  potevano  calumi  - 
nare;  essendo  a manca  il  terreno  rotto  da  canali 


Digitìzed  by  Googl 


- 105  - 

e siepi,  a destra  da  un  fiumicello.  Sopra  detto  ar- 
gine , la  mattina  del  22  ottobre  , quattrocento  dei 
nostri,  condotti  dal  colonnello  Ulloa,  cadendo  stem- 
perata pioggia , si  misero  in  cammino  , fiancheg- 
giati da  battelli  armati;  e quando  furono  a un  trar 
di  archibuso  , assaltarono  il  nemico  , avanzandosi 
sempre  contr’esso  colle  punte  delle  armi,  sì  (1)  rie- 
scirono  a cacciarlo  da  Cavallino.  E vedutolo  in  rot- 
to, lo  seguitarono  in  fino  alla  Piave;  prendendogli 
i due  cannoni , e parecchi  moschetti  e gran  parte 
di  bagagliume  , senza  che  i nostri  perdessero  un 
sol  uomo:  mentre  gli  Austriaci  ebbero  di  morti  o 
feriti  circa  quindici.  Ma,  non  essendo  Cavallino  a 
bastanza  prossimo  al  forte  di  Preporti,  non  parve 
al  generai  Pepe  di  occuparlo,  tanto  più  che  il  fine 
della  sortita,  di  poter  ricevere  maggior  vettovaglia 
erasi  conseguito;  e nè  pure  gli  Austriaci,  ritrattisi 
dietro  il  Sile  . tornarono  a riprenderlo  , sbigottiti 
da  quello  improvviso  assalto  , e più  gagliardo  che 
essi  da  giovani  e inesperte  milizie  non  s’  aspetta- 
vano: nel  tempo  che  queste  presero  maggior  ardi- 
re, rinfocolato  dalla  gran  festa  con  cui  fu  in  Ve- 
nezia accolta  la  loro  piccola  vittoria;  e quindi  chie- 
devano di  essere  condotti  a impresa  maggiore.  Per 
lo  che  , il  triumvirato  diè  piena  balìa  al  generai 
Pepe,  che  sopra  ogni  altro  appariva  infiam alatissi- 
mo di  operare  senza  riguardo  alcuno;  tanto  più  che 
della  interposta  mediazione  inglese  e francese  non 
si  vedeva  alcun  costrutto,  e cominciavasi  dubitare 
che  potesse  mai  alcun  buon  effetto  produrre. 

Il  Pepe  deliberò  di  attaccare  il  nemico  a Mestre 
città  a poche  miglia  dal  forte  di  Marghera  ; nodo 
di  congiungimento  fra  Venezia  e la  terraferma  : a 
cui  si  va  per  la  strada  ferrata  sul  gran  ponte  del- 
la laguna,  pel  canale  che  passa  vicino  fii  Marghe- 
ra, e per  gli  angusti  argini  del  medesimo;  essendo 

(1)  Quest’  avverbio  vale  ancora  infino  a tanto  che,  tanto- 
ché, in  finché.  Noi  avremmo  detto  qui  infinchè  riuscirono  ec. 
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il  rimanente  tutto  padule  e grillaie,  da  non  poter- 
si quasi  praticare.  Essa  par  fatta  per  essere  centro 
a milizie  che  intendono  campeggiar  Venezia  ; e la 
tenevano  gli  Austriaci  con  mille  cinquecento  uo- 
mini dentro,  e altri  mille  spartiti  ne’  luoghi  vicini 
oltrecchè  , a premunirsi  da  assalti  dalla  parte  di 
Marghera  , aveano  innalzato  due  trincee  , 1’  una 
sulla  strada  ferrata  , e 1’  altra  sull’  argine  del  ca- 
nale, amendue  guarnite  di  artiglierie.  Comecché  gli 
ordini  del  generai  Pepe,  per  assalir  Mestre,  fosse- 
ro buoni,  mancò  poco  che  non  andassero  a vuoto 
per  la  cattiva  esecuzione.  Di  due  mila  uomini  era- 
no le  schiere  destinate  a questa  importante  fazio- 
ne; delle  quali  una  squadra  di  secento  uomini,  con 
due  cannoni,  doveva  a destra  avanzarsi  su  per  l'ar- 
gine del  canale  di  Mestre , e attaccare  il  sinistro 
corno  de’  nemici  ; nel  tempo  che  la  squadra  for- 
mante il  nostro  centro,  di  novecento  uomini  e due 
cannoni , dQveva  sforzare  una  delle  trincee;  cadu- 
ta la  quale,  sarebbesi  anco  1’  altra  facilmente  espu- 
gnata. Finalmente,  una  terza  squadra,  a sinistra  , 
aveva  comando  di  sbarcare  a Fusina , e fiancheg- 
giata da  cinque  barche,  armate, di  grosse  artiglie- 
rie, correre  sulla  strada  di  Padova,  e affortificar- 
visi;  non  solo  per  tagliare  il  cammino  alle  guar- 
die nemiche,  poste  da  questo  lato,  ma  ancora  per 
fermare  i rinforzi  che  potevano  loro  di  qua  ar- 
rivare. 

Ma  questa  squadra,  formante  1’  ala  sinistra,  che 
doveva  la  prima  assalire,  innanzi  il  giorno,  per  di- 
vertire il  nemico  verso  Fusina , tardò  di  alquante 
ore  a giungere.  Nè  i quattro  pezzi  di  artiglierie  , 
da  servire  alle  altre  due  squadre,  giunsero  a tem- 
po. Da  ultimo,  non  fu  gittato  il  ponte  sul  brac- 
cio del  canale  onde  Marghera  si  separa  dalla  stra- 
da ferrata , a fin  di  agevolare  il  passo  a’  cannoni 
destinati  a rafforzare  il  nostro  centro.  Alle  negli- 
genze si  aggiungeva  la  fraude;  conciosiacchè  Mitis 
generale  austriaco , la  sera  innanzi  era  stato  av- 
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vertito  della  sortita  che  volevano  fare  i Veneziani; 
e poiché  di  questa  non  erano  consapevoli  che  il 
generai  supremo,  il  capo  del  consiglio  degenerali, 
il  ministro  per  le  cose  della  guerra,  e il  comandan- 
te della  fortezza;  dell’  ultimo  sospettossi,  anch’  egli 
vecchio  graduato  al  soldo  degli  Austriaci , e dopo 
la  caduta  di  Venezia  non  solo  lasciato  libero  , e 
con  altri  graduati  tedeschi  afFratellato , ma  torna- 
to agli  stipendi  deH'imperadore.  Non  ostante  i det- 
ti indugi  e tradimenti , il  generai  Pepe  fece  mo- 
vere le  squadre  del  centro  e della  diritta.  Le  qua- 
li , per  le  disagevolezze  del  suolo,  e un  folto  spi- 
neto, poterono  pingersi  (1)  assai  da  presso  alle  trin- 
cee del  nemico,  prima  che  se  ne  addasse.  Ma  ad- 
datosene , cominciò  fulminare  colle  artiglierie  , e 
trarre  (2)  spessamente  co’moschetti:  onde  assai  fiero 
combattimento  appiccossi,  con  incerta  fortuna,  da 
ambe  le  parti,  perchè  mentre  la  compagnia  de’  ber- 
saglieri lombardi  era  in  sul  punto  di  circondare 
il  luogo  , all’  ala  destra  teneva  gagliarda  fronte  il 
nemico  , e un  assalto  di  fronte  ributtava  : il  che 
veduto  il  capitano  generale  , che  era  presente  , 
mandò  cento  uomini  d’  arme  di  riscossa  , guidati 
dal  prode  colonnello  Ulloa;  e tutti  insieme  rincal- 
zando l’ assalto  alla  trincea , sì  la  superarono  , 
che  i difenditori,  maggiormente  sbigottiti  per  non 
potasi,  accertare  del  numero  degli  assalitori , si 
sbaragliarono. 

Ma  a destra  erano  maggiori  difficoltà  ; non  solo 
pel  terreno  molliccio  e tagliato  da  spessi  canali  , 
ma  per  una  maggior  gagliardia  ne’  difensori  ; che 
dovettero  altresì  cedere  all’  impeto  sempre  crescen- 
te de’  nostri:  talché  le  diie  squadre  vittoriose,  rin- 
serrate lor  file,  camminarono  contro  Mestre,  dove 
il  nemico  nella  principal  piazza  erasi  affortificato, 
appostando  feritori  dinanzi  dalle  case.  Lunga  e s^n- 

(1)  Lanciarsi  innanzi. 

(2)  L’  uso  vuol  lirare. 
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guinosa  fu  qui  la  pugna.  Tre  volte  gl*  Italiani  ri- 
gettati, altrettante,  e più  ardenti,  tornarono  a ca- 
ricare gli  Austriaci;  che  alla  fine  si  misero  a fug- 
gire da  tutte  parti , seguitati  per  alcun  tempo  dai 
vincitori.  A’  quali  pur  rimaneva  a spuntare  più  o- 
stinata  resistenza  di  dugento  croati , trinceatisi  in 
una  casa  dietro.  Avviluppati,  furono  fatti  tutti  pri- 
gioni , e per  giunta,  scherniti  col  forzarli  a gri- 
dare viva  Italia:  ma  quelli,  con  orrido  accento,  ri- 
spondevano il  contrario.  Se  bene  la  squadra  ter- 
zana eseguisse  imperfettamente  la  parte  sua  , per 
essersi  mossa  troppo  tardi , pure  , sendo  (1)  fian- 
cheggiata dalle  barche  , aveva  potuto  sbarcare  a 
Fusica,  e mettere  in  fuga  il  nemico;  che  due  can- 
noni , e di  munizioni  gran  quantità  , abbandonò. 

Per  questo  fatto  d’  arme  , gli  Austriaci  ebbero 
trecento  uomini  fra  morti  e feriti , e secento  pri- 
gioni, oltre  alla  perdita  di  sei  cannoni  e molto  ba- 
gagliume; mentre  i nostri  non  perderono  che  circa 
dugento  cinquanta  uomini.  Tra’  quali , per  altro, 
ve  n’  ebbe  uno  da  valere  per  alquante  migliaia,  e 
da  contristar  sommamente  quella  vittoria;  vogliam 
dire  del  napoletano  Alessandro  Poerio;  figliuol  del 
celebre  avvocato  ; ingegno  fervido,  cuor  magnani- 
mo , petto  intrepido  ; che  di  sedici  anni  seguitò  il 
generai  Pepe,  quando  nel  1821  moveva  contro  gli 
Austriaci:  i quali  avendo  trionfato,  esulò  col  padre 
e con  esso  Pepe.  Più  tardi  rimpatriato  , avendo 
ognora  cantato  , con  musa  ardentissima , inni  ita- 
liani di  libertà,  fu  altresì  tra’  più  ardenti  a difen- 
derla colle  armi,  perchè  di  lui  si  dicesse  che  com- 
battè come  aveva  poetato;  e qual  milite  volontario 
seguitando  un’altra  volta  il  Pepe,  andò  alla  difesa 
di  Venezia;  e ferito  a Mestre,  dove  fu  de’  primi  a 
entrare,  nondimeno  procedeva  innanzi  coraggiosis- 
simo, finché  vinto  dal  dolore,  cadde  al  suolo,  gri- 
dando, viva  Italia.  Avendo  per  cinque  giorni  ago- 

(1)  Essendo. 
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nizzato  fra  le  maggiori  angosce,  non  fece  che  be- 
nedire il  sangue  sparso  per  la  diletta  patria;  e al 
prete  che  gli  estremi  conforti  della  religione  gli 
porgeva,  e domandavagli  se  odiava  alcuno,  rispon- 
deva : non  odio  che  i nemici  d’ Italia , cui  tanto 
amo  ; — e con  questo  nome  sulle  labbra  , fra  le 
braccia  di  amici  piangenti,  con  sereno  ciglio,  spi- 
rò.Nè  mai  alcuno  morì  più  lacrimato.  Tutto  il  popo- 
lo di  Venezia  ne  fece  acerbissimo,  corrotto  (1);  ono- 
revolissime furono  le  esequie;  e per  tutta  Italia  si 
pianse,  con  non  mai  scemato  desiderio  di  sì  valo- 
roso giovine.  (Ferdinando  Ranalli,  Le  Istorie  Ita- 
liane dal  1816  al  1855 ) Libro  diciassettesimo. 


Osservazioni.  — Quel  che  venncci  detto  rispetto  al  Fa- 
rmi si  può  in  certa  guisa  riferire  ancora  al  Ranalli.  Un 
valoroso  critico  dei  nostri  giorni  lo  chiama  1’  ultimo  dei 
Puristi.  Che  cosa  vuol  dire  questa  parola?  Se  non  erria- 
mo nel  cogliere  il  pensiero  di  questo  critico;  a quella  gui- 
sa eh’  ei  vuole  l’arte  rappresentazione  del  reale,  ei  vuole 
altresì  che  rispetto  alla  lingua  lo  scrittore  non  iscostisi  nè 
punto  nè  poco  dalla*  lingua  parlata.  E veramente  la  lin- 
gua parlata  si  vantaggia  da  quella  , che  sinora  è stata 
contenuta  solamente  negli  scritti,  in  ciò  che  la  è capace 
di  spècchiare  non  pure  i concetti  della  niente^,  ma  ancora 
tutti  i moti  dell’  animo,  e specchiarli  con  tanta  verità  ed 
evidenza  , che  tu  li  veda,  e li  senta.  Non  è nuova  questa 
querela  che  si  muove  alla  lingua  scritta,  a quella  voglia- 
mo dire  che  si  serba  nei  libri;  la  quale  non  è certamente 
tutta  la  lingua  italiana,  e non  è tutta,  in  quanto  che  come 
il  pensiero  si  arricchisce  di  di  in  dì  , anche  la  lingua 
conviene  che  segua  in  su  questa  via  il  pensiero,  e prov- 
veggasi  di  nuove  voci  , le  quali  vogliono  essere  stimate 
non  meno  legittime  di  quelle,  che  sorto  state  consacrate 
nei  libri  degli  scrittori  reputati  autorevoli.  E solo  a que- 
sta guisa  la  lingua  italiana  sarà  una  lingua  perennemente 
viva  : laddove  se  le  si  toglie  la  facoltà  d’  accrescere  il  suo 

(1)  Pianto. 
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patrimonio,  addiverrà  a breve  o a lungo  andare  una  lin- 
gua storica,  non  altrimenti  che  la  lingua  greca  e la  lati- 
na. E ne  conseguirà  senza  più  che  farassi  straniera  al 
pensiero  moderno,  il  quale  ci  starà,  come  dire,  a pigione, 
e a disagio,  e quasi  incastrato,  non  potendovisi  muovere 
liberamente  e a sua  voglia,  siccome  converrebbe.  E con- 
ciossiachò,  come  dicemmo,  lo  stile  pigli  qualità  e sem- 
bianza dalla  lingua  , e’  ne  segue  che  lo  stile  medesimo 
non  ispecchi  il  tempo  in  cui  vive  lo  scrittore  , e non  i- 
specchiando  il  tempo,  non  ispecchi  nè  eziandio  la  nazione, 
a cui  lo  scrittore  appartiene.  Ogni  secolo  ha,  diciamo  cosi, 
idee  , affetti  e bisogni  speciali  , e secondo  queste  idee  , 
questi  affetti  e questi  bisogni  atteggiasi  altresi  la  nazione, 
se  pure  è vero , com’  è verissimo  , che  il  pensiero  sia  il 
carattere  peculiare  di  un  popolo.  Non  intendiamo  dire  che 
ciascun  secolo  induca  mutamento  nel  pensiero,  nè  che  il 
pensiero  mutato  muti  a sua  volta  la  nazione.  La  nazione 
è sempre  la  stessa,  come  lo  stesso  è il  pensiero.  Ma  le 
nuove  idee,  i nuovi  affetti  e i nuovi  bisogni  partoriscono 
senz’  altro  una  diversità,  la  quale  si  diffonde  ugualmente 
nel  . tempo  e nella  nazione.  Comechessia,  quello  che  noi 
vogliamo  ribadire  qui  è che  lo  scrittore  ■si  per  la  lingua 
e si  per  lo  stile  deve  parere  d’  appartenere  al  suo  tempo 
e chi  se  ne  discosta,  mostra  nè  di  comprendere  l’ ufficio 
dello  scrittore,  nè  ha  un  concetto  adequato  dell’  arte  del 
dire.  Quale  che  sia  il  pregio,  in  cui  si  ha  a tenere  il  Ra- 
nalli,  certo  non  si  può  nascondere  che  i suoi  scritti  an- 
ziché di  questo  secolo  lp  rivelano  un  cinquecentista  -senza 
più.  Sapete  "Che  cosa  ritroviamo  in  lui,  onde  si  differen- 
zia dal  Farini,  anzi  gli  è di  molto  superiore?  Egli  sa  a 
maraviglia  la  lingua  del  Machiavelli  e del  Guicciardini, 
o ci  vive  dentro,  e il  suo  pensiero  senza  nessuno  sforzo 
se  ne  riveste.  Di  maniera  che  ei  procede  facile,  naturale, 
e d’  una  schiettezza  del  tutto  singolare.  E per  quanta  dili- 
genza se  gli  ponga  addosso,  non  incontra  mai  di  vederlo 
pendere  incerto  o dubbioso  nello  scegliere  piuttosto  quel- 
la che  quell’  altra  frase,  quella  che  quell’  altra  voce.  Quelle 
frasi  e quelle  voci  gli  piovono  dalla  penna  con  quella 
stessa  naturalezza,  onde  il  pensiero  scoppiagli  nella  mente. 
'Tuttavia  K imitazione  c’  è sempre,  e se  n’  è offesi. 
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Scritti  cl’  immaginazione. 


§ 1.  — I dintorni  di  Lecco  (1). 

Quel  ramo  del  lago  di  Como,  che  volge  a mezzo- 
giorno, tra  due  catene  non  interrotte  di  monti,  tutto 

(1)  Si  sa  che  il  Manzoni  pubblicò  nel  1827  i suoi  Pro- 
messi sposi.  Questo  Romanzo  levò  incontanente  molto  gri- 
do dall’  un  capo  all’  altro  della  penisola.  E molte  furono 
le  critiche  , che  gli  si  fecero  , specie  per  cose  spettanti  a 
lingua,  E quelli  che  più  tolsero  a rivedergli  le  bucce,  fu- 
rono i Toscani,  i quali,  avendo  il  sentimento  e l’uso  della 
lingua  viva  , che  è fondamento  e norma  della  lingua  co- 
mune , valsero  a vederne  meglio  i lombardismi  , le  voci 
smesse  o scostantisi  dall’uso,  le  frasi  che  sapevano  di  am- 
manierato , e che  so  io  ; e ne  scrissero  all’autore  d’ogni 
maniera.  11  Manzoni  si  rivolse  allora  a Gino  Capponi  , a 
Giambattista  Niccolini,  e a un  altro  che  non  ricordo  il  no- 
me, e mandò  a ciascuno  separatamente,  senza  che  tra  lo- 
ro sei  sapessero  , un  esemplare  del  suo  Romanzo  , espri- 
mendo il  desiderio  che  gli  facessero  al  margine  quelle 
avvertenze  di  lingua  che  credessero.  Questo  desiderio  ven- 
ne adempiuto.  E le  avvertenze  furon  trovate  identiche. 
Cosi  s’  addiede  il  Manzoni  che  c’  era  un  uso  toscano,  che 
convenivagli  seguire.  E lo  seguì  scrupolosamente  (*). 

rt)  Debbo  questa  notizia  all’  egregio  mio  amico  , il  Prof.  Anlo- 
nieTaseui. 
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a seni  e a golfi  (1),  a seconda  dello  sporgere  e del 
rientrare  di  quelli,  viene  quasi  a un  tratto  a ristrin- 
gersi e a prende^  corso  e figura  di  fiume,  tra  un 
promontorio  a destra,  e un'ampia  costiera  dall’al- 
tra parte  (2);  e il  ponte,  che  ivi  congiunge  le  due  ri- 
ve, par  che  renda  ancor  più  sensibile  all’occhio  que- 
sta trasformazione,  e segni  il  punto  in  cui  il  lago  ces- 
sa, e l’Adda  rincomincia  (3),  per  ripigliar  poi  nome 
di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo  , la- 
scian  l’acqua  distendersi  e rallentarsi  (4)  in  nuovi 
golfi  e in  nuovi  seni. La  costiera,  formata  dal  deposito 
di  tre  grossi  torrenti  (5),  scende  appoggiata  a due 
monti  contigui,  l’uno  detto  di  san  Martino,  l’altro, 
con  voce  lombarda,  il  Resegone,  dai  molti  suoi  cocuz- 
zoli in  fila,  che  invero  lo  fanno  somigliare  (6)  a una 
sega:  talché  non  è chi , al  primo  vederlo  , purché 
sia  di  fronte , come  per  esempio  di  su  le  mura  di 


Cosi,  rifatti  e corretti  , o com’  egli  disse  , risciacquali  in 
Arre)  , pubblicò  nuovamente  i Promessi  sposi.  Noi  cre- 
diamo che  debba  tornare  giovevolissimo  porre  a con- 
fronto queste  due  lezioni , e scorgere  le  differenze  tra  le 
voci  e lo  maniere  adoperate  nella  prima  , e quelle  della 
seconda.  E veramente,  le  frasi  , le  locuzioni  e le  forme 
della  sintassi  non  vogliono  esser  considerate  solo  siccome 
espressioni  del  pensiero  , ma,  che  è più  , siccome  condi- 
zioni di  stile;  e da  questo  lato  ogni  studio,  che  vi  si  possa 
fare  attorno,  non  è mai  superfluo.  È inutile  aggiungere  che 
il  testo  da  noi  scelto  appartiene  alla  seconda  lezione,  e 
le  varianti  alla  prima. 

(1)  Tulio  a seni  ed  a golfi : A ed  è stato  sostituito  e,  che 
è più  conforme  all’  uso. 

(2)  E un’  ampia  riviera  di  rincontro.  Costiera  è più  pro- 
prio; come  dall’altra  parie  determina  più  il  concetto. 

(3)  Ricomincia. 

(4)  Allentarsi. 

(5)  La  riviera,  formala  di  Ire  grossi  torrenti.  Molto  meglio 
dal  deposilo  di  Ire  grossi  torrenti. 

(6)  Somigliare  una  sega.  Meglio  costruire  il  verbo  somi- 
gliare con  a. 
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Milano  che  guardano  a settentrione  (1),  non  lo  discer- 
na tosto,  a untai  contrassegno  (2),  in  quella  lunga  e 
vasta  giogaia,  dagli  altri  monti  di  nome  più  oscuro 
e di  forma  più  comune.  Per  un  buon  pezzo  (3),  la  co- 
sta sale  con  un  pendìo  lento  e continuo;  poi  si  rom- 
pe in  poggi  e in  valloncelli,  in  erte  e in  ispianate, 
secondo  l’ ossatura  de’  due  monti , e il  lavoro  del- 
l’acque.  Il  lembo  estremo,  tagliato  ( 4 ) dalle  foci  dei 
torrenti,  è quasi  (5)  tutto  ghiaia  e ciottoloni;  il  resto, 
campi  e vigne  (6),  sparse  di  terre,  di  ville,  di  casali; 
in  qualche  parte  boschi,  che  si  prolungano  su  per 
la  montagna.  Lecco,  la  principale  di  quelle  terre, 
e che  dà  nome  al  territorio  , giace  poco  discosto 
dal  ponte,  alla  riva  del  lago,  anzi  viene  in  parte  a 
trovarsi  nel  lago  stesso,  quando  questo  ingrossa  (7): 
un  gran  borgo  al  giorno  d’  oggi,  e che  s’incammi- 
na a diventar  città  (8).  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i 
fatti  che  prendiamo  a raccontare  , quel  borgo  già 
considerabile,  era  anche  un  castello,  e aveva  per- 


(1)  Dai  bastioni  di  Milano  che  rispondono  verso  settentrione- 

(2)  Con  quel  semplice  indizio.  Assai  meglio  contrassegno, 
che  è segno  materiale,  il  quale  serve  di  raffronto  per  ri- 
conoscer l’oggetto. 

(3)  Per  un  buon  tratto  la  riviera  sale.  Tratto  riferiscasi 
solamente  a luogo  ; pezzo  a luogo  e a tempo. 

(4)  Interciso  dalle  foci.  Latinismo  raro. 

(5)  Pressoché  tutto  ghiaia.  Pressoché  e quasi  sono  modi  di 
temperare  proposizioni  più  o meno  ardite.  Pressoché,  poi, 
è men  comodo  di  quasi,  nell'ordinario  linguaggio. 

(6)  Vigneti. 

(7)  Quando  egli  ingrossa.  Egli  riferiscesi  meglio  a persona. 

(8)  Un  gran  borgo  al  giorno  d'  oggi,  che  s’  incammina  a 
diventare  città  » Non  è punto  elegante  il  borgo  che  s'incam- 
mina a diventare  città  ec.  perchè  quell’  incamminarsi  , mal 
s’  appropria  al  borgo,  e più  elegante  sarebbe  stato:  che  co- 
mincia a diventare  città.  Diranno  « è un  traslato  » Rispon-. 
deremo  che  anco  i traslati  traggono  eleganza  dalla  nativa 
proprietà  della  lingua  » Ranalli , Degli  Ammaestramenti  di 
letteratura , Voi.  1,  pag.  466. 

Errico  — Antologia.  8 
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ciò  1’  onore  d’ alloggiare  un  comandante,  e il  van- 
taggio di  possedere  una  stabile  guarnigione  di  sol- 
dati spagnuoli,  che  insegnavan  la  modestia  alle  fan- 
ciulle e alle  donne  del  paese,  accarezzavan  di  tem- 
po in  tempo  le  spalle  a qualche  marito  (1),  a qualche 
padre;  e,  sul  finir  dell’  estate  , non  mancavan  mai 
di  spandersi  nelle  vigne,  per  diradar  l’uve,  e alleg- 
gerire a’  contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dal- 
l’una  all’altra  di  quelle  terre,  dall’ alture  alla  riva, 
da  un  poggio  all’altro,  correvano  , e corrono  tut- 
tavia, strade  e stradette,  più  o men  ripide,  o piane; 
ogni  tanto  affondate  (2),  sepolte  tra  due  muri,  donde, 
alzando  lo  sguardo  (3),  non  iscoprite  che  un  pezzo 
di  cielo  e qualche  vetta  di  monte;  ogni  tanto  eleva- 
te su  terrapieni  aperti  (4):  e da  qui  (5)  la  vista  spazia 
per  prospetti  più  o meno  estesi,  ma  ricchi  sempre 
e sempre  qualcosa  nuovi,  secondo  che  i diversi  punti 
piglian  più  o meno  della  vasta  scena  circostante  , 
e secondo  che  questa  e quella  parte  campeggia  o 
si  scorcia  , spunta  o sparisce  a vicenda.  Dove  un 
pezzo  (6),  dove  un  altro,  dove  una  lunga  distesa  di 
quel  vasto  e variato  specchio  dell’  acqua  ; di  qua 
lago , chiuso  all’  estremità  o piuttosto  smarrito  in 
un  gruppo,  in  un  andirivieni  (7)  di  montagne,  e di 


(1)  Accarezzavano  di  tempo  in  tempo  le  spalle  a qualche 
marito  a Benché  detto  con  ironia  , non  è nè  proprio,  nè 
bello  » Ran;  1 i,  id.  id.  Ma  ci  perdoni  il  Ranalli:  cosi  l’uno 
come  l’altro  modo  a noi  non  paiono  peccare  d’  improprie- 
tà. Oltre  a ciò  sono  tolti  dall’  uso. 

(2)  E corrono  strade  e stradette,  ripide  acclivi,  piane,  trat- 
to tratto  affondate.  Si  confrontino  i due  luoghi,  e Veggasi 
quanto  questo  sia  vinto  dall’  altro  in  proprietà. 

(3)  Levando  il  guardo. 

. (4)  Su  aperti  terrapieni. 

(5)  E da  quivi. 

(6)  Dove  un  tratto.  Vedi  più  su. 

(7)  Entro  un  gruppo,  un  andirivieni  ecc. 
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mano  in  mano  più  allargato  (1)  tra  altri  monti  che  si 
spiegano,  a uno  a uno,  allo  sguardo,  e che  l’acqua 
riflette  capovolti,  co’paesetti  posti  sulle  rive (2);  di  là 
braccio  di  fiume,  poi  lago,  poi  fiume  ancora  , che 
va  a perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra' 
monti  che  l’accompagnano,  degradando  via  via,  e 
perdendosi  quasi  anch’essi  nell' orizzonte.  Il  luogo 
stesso  da  dove  (3)  contemplate  que’vari  spettacoli,  vi 
fa  spettacolo  da  ogni  parte  (4):  il  monte  di  cui  pas- 
seggiate le  falde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d’ intorno 
le  sue  cime  e le  balze  , distinte  , rilevate,  mutabi- 
li quasi  a ogni  passo  (5),  aprendosi  e contornandosi 
in  gioghi  ciò  che  v’  era  sembrato  primo  un  sol  gio- 
go, e comparendo  in  vetta  ciò  che  poco  innanzi  vi 
si  rappresentava  sulla  costa  : e 1'  ameno,  il  dome- 
stico di  quelle  falde  tempera  gradevdl mente  il  sel- 
vaggio , e orna  vie  più  il  magnifico  dell’  altre  ve- 
dute. (Manzoni,  Promessi  Sposi.  Cap.  I.). 


Osservazioni. — In  sul  cominciare  del  Romanzo  descrive 
i dintorni  di  quel  borgo,  che  s’  incammina  a diventar  città. 
Non  c’  è nulla  di  più  naturale  che  questo.  I personaggi 
principali  del  romanzo,  Renzo  e Lucia,  appartengono  a 
Lecco  ; qui  ancora  nasce  e comincia  a svolgersi  il  fatto; 
conveniva,  adunque,  che  lo  scrittore  facesse  una  descrizio- 
ne di  questo  luogo.  E ciò  costituisce  1’  opportunità  e la 
ragione  di  essere  di  questa  descrizione.  Ma  non  c’  è nien- 
ti altro  da  vedere  ? Il  Romanzo  ò opera  d’ immaginazione. 
È vero  che  spesso  piglia  il  titolo  di  Storico,  in  quanto  che 
o ha  fondamento  nella  storia  , o la  rasenta  ; nondimeno 

(1)  Espanso.  Non  c’è  nella  lingua.  Il  participio  di  espan- 
dere è espanlo.  Ma  qui  starebbe  male. 

(2)  Riposti  in  sulle  rive. 

(3)  Da  cui  contemplale. 

(4)  Da  ogni  landa.  C’  è divario  tra  banda  e parte.  La. 
banda  è quasi  un  limite,  la  parte  è uno  spazio. 

ogni  tratto  di  mano. 
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storia  non  è.  Poniamo  caso  che  il  fatto  raccontato  nei  Pro- 
messi Sposi  , che  è opera  tutto  di  fantasia,  si  avveri  nelle 
sue  più  minute  circostanze  ; il  diremo  senza  più  Storia  ? 
Certo  che  no. — Ma  si  dirà:  le  parti  in  questo  Romanzo  non 
solo  convengono  tra  loro,  ma  si  spiegano  ancora  scambie- 
volmente. E se  non  ci  sbagliamo,  in  cib  risiede  appunto 
quella  che  dicesi  certezza  storica.  E con  ciò,  che  cosa  si 
vuole  egli  mai  dire  ? Tutt’  al  più  si  può  dire  che,  appunto 
per  questa  qualità,  il  Manzoni  1’  ha  appellato  Romanzo  Sto- 
rico. Persuadiamoci:  il  romanzo  è opera  d’  immaginazione. 
Il  confondere  l’ immaginazione  con  la  realtà , la  poesia 
con  la  storia,  non  ci  porgerà  mai  un’opera  d’arte,  che  so- 
migli a questo  Romanzo.  Lo  scrittore  ricorre  alla  storia  ; 
ma  nel  Romanzo  ve  la  porge  quale  fu  di  poi  rifatta  dalla 
sua  fantasia. 

E’  c’  è senza  dubbio  una  scuola  letteraria,  la  quale  vor- 
rebbe far  1’  arte  ,nè  più  nè  meno  che  una  ripetizione  o co- 
pia che  si  ha  a dire  del  reale.  E questa  scuola  non  co- 
mincia oggi,  come  ci  si  vorrebbe  dare  a credere;  anzi  non 
è nata  neppure  in  Italia.  E non  è nata  in  Italia , perchè 
.gl’italiani  hanno  avuto  da  natura  sempre  una  ricca  copia 
Idi  fantasia.  Questa  scuola  è nata  oltr’ Alpi,  ove  di  fanta- 
1 sia  ce  n’  è poca  ; ed  è stata  ricevuta  in  Italia  , per  quel 
cattivo  nostro  vezzo  di  far  sempre  buon  viso  alle  cose  stra- 
niere, e avere  a vile  le  nostre.  Or,  questa  scuola , perchè 
non  vuol  dire  le  cose  chiare  e nette,  perchè  le  voci  ripe- 
tizione o copia  del  reale  le  pare  che  rivelino  a prima  giun- 
to il  concetto,  che  essa  si  argomenta  di  tener  celato,  ha 
a quelle  voci  sostituito  1’  altro  di  rappresentazione  del  reale. 
Ma  qdi  va  a proposito  quell’  adagio,  vulgare  un  po’ , che 
6e  non  è zuppa  è pan  bagnato.  Questa  scuola,  giova  au- 
gurarcelo, nè  attecchirà  , nè  avrà  lunga  vita  tra  noi.  Le 
tradizioni  letterarie,  che  oggi  paiono  smesse,  ripiglieran- 
no la  loro  vita,  e gli  spiriti  torceranno,  disgustati  e stan- 
chi, il  viso,  e si  sforzeranno  di  ritrovar  1’  orme  dei  nostri 
grandi,  -t- 

Chi  ha  uso  di  lettura  dei  Romanzi  francesi,  e ai  giovani 
dovrebbe  saper  male  quest’uso  come  il  fumo  agli  occhi,  può 
essersi  addato  di  leggieri  come  ivi  la  storia,  o è stranamente 
confusa  con  fantasia,  o la  si  falsa  per  intero.  Spesso  si  è 
costretti  a dire:  qui  termina  la  storia,  qui  comincia  la  fanta- 
sia; qui  ricomincia  la  storia,  qui  la  fantasia.  Ma  vi  par  bello 
codesto  ? Chiedetelo  ai  seguaci  di  questa  scuola.  Ma  non  yi 
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accadrà  mai  udire  il  simigliarne  nei  Promessi  Sposi  , ove 
tutto  è secondo  verità. — 0 dunque  vera  è l’arte  come  la  sto- 
ria? Adagio  ai  ma’ passi.  La  storia  racconta  il  vero,  come 
il  vero  è ritratto  ancora  dall’arte-,  ma  il  vero,  obietto  della 
storia,  non  è il  medesimo  che  il  vero  , obietto  dell’  arte. 
Nondimeno  un  vero  e l’altro  sono  parimenti  reali.  L’uno 
ha  realtà  storica,  l’altro  ha  realtà  fantastica.  Farinata  degl» 
Uberti  che  a Montaperti  fece  dei  guelfi  fiorentini  « lo  strazio 
e il  grande  scempio,  che  fece  l’  vrbia  colorata  in  rosso  »,  e 
che  ad  Empoli,  « dove  sofferto  fu  per  ciascun  di  torre  via 
Firenze»,  fu  sol  colui  che  la  difese  a viso  aperto,  è forse 
meno  reale  del  Farinata  della  fantasia  di  Dante,  che  « s'er- 
gea  col  petto  e con  la  fronte,  quasi  avesse  l’ inferno  in 
gran  dispitto  ? » Nè  nella  Divina  Gomedia  , ov’  è storica- 
mente effigiata  l’ Italia  del  secolo  decimo  terzo  e decimo 
quarto,  facciamo  differenza  tra  l’arte  e la  storia.  E a ciò 
ribadire  potremmo  arrecare  infiniti  esempi;  ma  a farlo  tor- 
na qui  superfluo  , quando  ce  se  ne  porge  cosi  bel  destro 
in  questo  libro.  E cominciamo  da.  questa  descrizione. 

Chi  dicesse  per  avventura  che  la  descrizione  dei  dintor- 
ni di  Lecco  fosse  opera  della  fantasia  del  Manzoni  , sba- 
glierebbe senza  più,  come  sbagli  rebbe  chi  dicesse  che  la 
ne  fosse  una  copia.  Lo  scrittore  gli  ha  guardati  con  gli 
occhi  della  fantasia,  e gli  ha  ritratti  come  questi  glieli  an- 
davano a mano  a mano  additando.  Non  ne  ha  fatto  una 
scelta,  come  parrebbe  a prima  giunta,  e come  darebbero  a 
intendere  alcuni.  La  scelta  è sempre  difettuosa;  oltre  a ciò 
contrasterebbe  alla  verità.  Ei  vuol  darveno  una  imagine, 
e questa  imagine  ve  la  viene  dipingendo  con  quei  co- 
lori, che  gli  obietti  pigliano  di  per  sè  stessi.  Cosi  giunti 
al  fondo  della  descrizione,  vi  trovate  aver  la  mente  piena 
di  quel  luogo,  e vi  pare  di  vederlo  e di  esserci  in  mezzo. 
Non  vi  ha  cosa  che  non  sia  stata  tenuta  d’occhio,  dalle 
più  grandi  alle  più  minute;  riè  queste  sono  in  tanta  copia 
che  offendano  la  vista;  lo  sguardo  vi  si  posa  dólcemente, 
e le  novera,  e le  congiunge  e ne  compone  un  tutto.  Nè 
manca  quel  che  dicesi  centro  o miluogo.  E il  miluogo  è 
Lecco,  la  principale  di  quelle  terre,  e che  dà  nome  al  terri- 
torio. E ponete  mente  ai  colori  delle  cose,  alle  gradazio- 
ni dei  colori  , alle  tinte.  E queste  tinte  non  sono  sover- 
chiamente colorate,  come  par  che  sia  proprio  degli  artisti 
della  scuola  lombarda,  segnatamente  del  Grossi  e del  Car- 
cano,  e un  po’  meno  del  d’  Azeglio  e del  Cantò.  E la  ra- 
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gione  la  diremo  più  giù  , quando  avremo  agio  di  esami- 
nare questi  scrittori,  e di  porli  a confronto  con  colui,  che 
è stato  loro  caposcuola,  intendiamo  il  Manzoni.  Insomma 
a noi  pare  questa  descrizione  bellissima  , e come  tale  la 
porgiamo  ai  giovani. 

§ 2.  L'  Addio  di  Lucia  al  paese  natio. 

Essi  s’avviarono  zitti  zitti  alla  riva  (1)  ch’era  sta- 
ta loro  indicata;  videro  il  battello  (2)  pronto,  e data 
e barattata  (3)  la  parola,  c’  entrarono.  Il  barcaiolo, 
puntando  un  remo  alla  proda,  se  ne  staccò;  afferra- 
to (4)  poi  l’altro  remo,  e vocando  a due  braccia,  prese 
il  largo,  verso  la  spiaggia  opposta  (5).  Non  tirava  un 
alito  di  vento;  il  lago  giaceva  lisco  e piano,  sareb- 
be parso  (6)  immobile,  se  non  fosse  stato  il  tremolare 
e 1'  ondeggiar  leggiero  della  luna , che  vi  si  spec- 
chiava da  mezzo  il  cielo.  S’  udiva  soltanto  il  fiotto 
morto  e lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido,  il  gor- 
goglio più  lontano  dell’  acqua  rotta  tra  le  pile  del 
ponte,  e il  tonfo  misurato  di  que’  due  remi,  che  ta- 
gliavano la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a 
un  colpo  grondanti,  e si  ri  tuffavano.  L’onda  segata 
dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una 

(1)  Qucglino  s’  avviarono  pian  piano  alla  riva.  É molto 
più  significativo  zitti  siili,  e risponde  meglio  all’  intenzio- 
ne dello  scrittore. 

(2)  Videro  quivi  il  battello.  Il  quivi  è superfluo  in  questo 
luogo. 

(3)  E data  e ricambiala  la  parola.  Meglio  barattala,  che  è 
più  propria  e più  famigliare. 

(4)  Raccolto  poi  l’altro  remo.  Afferralo . indica  meglio 
1’  atto. 

(5)  Verso  la  spiaggia  opposta.  C’  è differenza  tra  spiaggia 
e piaggia.  La  spiaggia  è coltivata  talvolta,  la  piaggia  sem- 
pre. Piaggia  si  chiamano,  comunemente,  nel  Valdarno  su- 
periore, le  colline  un  po’  ripidette,  le  quali  si  seminano, 
ma  non  vi  sono  piantate  viti. 

(6)  Paruto.  L’  uso  preferisce  parso. 
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striscia  increspata,  che  s’  andava  allontanando  dal 
lido.  I passeggieri  silenziosi  , con  la  testa  voltata 
indietro  (1),  guardavano  i monti  (2), e il  paese  rischia- 
rato dalla  luna,  e variato  (3)  qua  e là  di  grand’ombre. 
Si  distinguevano  (4)  i villaggi,  le  case,  le  capanne:  il 
palazzotto  di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre  piatta, 
elevato  sopra  le  casucce  ammucchiate  alla  falda  del 
promontorio,  pareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  te- 


(1)  Colla  faccia  rivolta  indietro. 

(2)  Le  montagne. 

(3)  Svarialo. 

(4)  Si  discernevano  i villaggi.  Il  Manzoni  in  questo  e in 
altri  luoghi  ha  mutato  discernere  in  distinguere.  E la  ra- 
gione ò manifesta.  Vi  si  voleva  indicare  il  rassicurare 
degli  occhi  della  fronte  , e non  già  il  comprendere  di 
quelli  dell’  intelletto.  È vero  che  discernere  assume  i due 
significati,  proprio  e figurato;  ma  è vero  altresì  che  suo- 
le più  spesso  adoperarsi  nel  secondo  che  non  nel  primo, 
dove  più  universalmente  si  preferisce  distinguere.  Vuoisi 
per  altro  osservare  come  non  rade  sono  le  volte , in  cui 
distinguere  si  trova  col  valore  dell’  operare  della  mente 
che  discente  e riconosce.  11  Passavanti  : « discernere  e 
distinguere  da  peccato  a peccato  ».  E il  Manzoni  stesso: 
« Non  che  tutte  le  monache  fossero  congiurate  a tirar 
( trarre ) la  poverina  nel  laccio;  ce  n’  erano  (ve  n‘  avea)  mol- 
te delle  semplici  e lontane  ( aliene ) da  ogni  intrigo  , alle 
quali  il  pensiero  di  sacrificare  una  figlia  a mire  interes- 
sate avrebbo  fatto  ribrezzo;  ma  queste  , tutte  attente  .alle 
loro  occupazioni  particolari,  parte  non  s’ accorgevan  bene 
di  tutti  que’  maneggi  , parte  non  distinguevano  ( discerne- 
vano) quanto  vi  fosse  di  cattivo  (reo)  , ec.  « Quivi  adun- 
que è apertamente  in  significato  di  comprendere ; ma  vuoi- 
si considerare  che  in  quest’  unico  caso  , in  cui  si  trova 
usato  dal  Manzoni  distinguere  figuratamente,  ci  era  una  ra- 
gione, e quest’  era  di  usare  un  verbo  che  meglio  tenesse 
dei  facile  operare,  per  modo  che  aggrandita  ne  risultasse 
la'cattiveria  di  que’  maneggi,  orditi  e tessuti  per  tirare  nel 
laccio  Geltrude. 
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nebre,  in  mezzo  a una  compagnia  d’addormentati  (1), 
vegliasse  , meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide  , e 
rabbrividì;  scese  con  1’  occhio  giù  giù  per  la  china, 
fino  al  suo  paesello,  guardò  fisso  all'  estremità,  sco- 
pri la  sua  casetta , scopri  la  chioma  folta  del  fico 
che  sopravanzava  il  muro  del  cortile,  scoprì  la  fi- 
nestra della  sua  camera;  e,  seduta,  com’  era  , nel 
fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò 
sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire  , e pianse 
segretamente  (2). 

Addio,  monti  (3)  sorgenti  dall’ acque, ed  elevati  (4)  al 
cielo;  cime  inuguali,  note  a chi  è cresciuto  tra  voi, 
e impresse  nella  sua  mente,  non  meno  che  lo  (5)  sia 
r aspetto  de’  suoi  più  famigliari  ; torrenti,  de’  quali 
distingue  (6)  lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  do- 
mestiche; ville  sparse  e biancheggianti  sul  pendio, 
come  branchi  di  pecore  pascenti;  addio  ! Quanto  è 
tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi , se  ne  al- 


(1)  Sopra  una  compagnia  di  giacenti  addormentati.  Molto 
meglio  in  mezzo  a una.  È stato  assai  opportunamente  tolto 
giacenti.  Il  verbo  giacere  indica  per  lo  più  infermità.  Il  Boc- 
caccio: « Nella  camera  nella  quale  Ser  Cappelletto  giaceva». 

(2)  Questo  periodo  è stato  in  molte  parte  mutato.  Li 
riferiamo  interi , perchè  se  ne  faccia  il  confronto  : Lucia 
lo  vide,  e rabbrividì;  discese  coll’  occhio  a traverso  la  chi- 
na, fino  al  suo  paesello,  guardò  fino  alla  estremità,  scerse 
la  chioma  folta  del  fico  che  sopravanzava  sulla  cinta  del 
cortile,  scerse  la  finestra  della  sua  stanza;  e seduta  com’era 
sub  fondo  della  barca,  appoggiò  il  gomito  sulla  sponda  , 
chinò  su  quello  la  fronte,  come  per  dormire,  e pianse  se- 
gretamente. « Tra  le  altre  cose  si  noti  il  mutamento  di 
stanza  in  camera.  La  camera  è stanza ; ma  non  ogni  stan- 
za è camera  , che  è propriamente  stanza  da  letto. 

(3)  Montagne. 

(4)  Erette. 

(5)  È qui  veramente  sconcio  questo  lo. 

(6)  Dei  quali  egli  distingue.  Il  Manzoni  ha  tolto  di  poi 
egli. 
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lontana  ! Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne 
parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza  di  fare 
altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momen- 
to, i sogni  della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d’ es- 
sersi potuto  risolvere,  e tornerebbe  allora  indietro, 
se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso. 
Quanto  più  s’avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ri- 
tira, disgustato  e stanco  (1),  da  quell’ampiezza  unifor- 
me: l’aria  gli  par  gravosa  e morta  (2);  s’inoltra  mesto 
e disattento  nelle  città  tumultuose;  le  case  aggiun- 
te a case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade  (3), 
pare  che  gli  levino  il  respiro  (4);  e davanti  agli  edifizi 
ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  in- 
quieto, al  campicello  (5)  del  suo  paese,  alla  casuccia  a 
cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso  (6),  da  gran  tem- 
po e che  comprerà,  tornando  ricco  a’  suoi  monti. 


(1)  Il  suo  occhio  si  ritrae  fastidilo  e stanco.  Stando  all’  uso 
vivo  si  vuol  correggere  come  nel  testo. 

(2)  V acre  gli  somiglia  gravoso  e senza  vita.  Sa  di  am- 
manierato. 

(3)  Le  vie  che  sboccano  nelle  vie.  Ci  è chi  crede  avere 
il  Manzoni  sostituito  sempre  strada  a via  , per  avere  egli 
tenuto  per  fermo  essere  affatto  morta  in  Toscana  la  voce 
via.  Ma  vuoisi  avvertire  che  non  sempre  ei  fece  questa 
sostituzione;  e quando  mutò,  il  che  egli  fece  mol  o di  fre- 
quente, parve  indotto  da  motivi  di  proprietà,  di  evidenza 
e di  efficacia,  che  sono  i veri  fini  propostisi  da  lui  nella 
più  parte  di  queste  sostituzioni.  E osserviamo  in  prima 
essere  via  voce  primitiva,  generalissima  , e strada  ci  pre- 
senta propriamente  ed  unicamente  l' idea  di  quello  spazio 
destinato  a percorrersi  per  andare  da  luogo  a luogo,  men- 
tre via  ci  risveglia  più  volte  anche  1’  altra  idea  del  modo 
di  percorrere  lo  spazio.  Finalmente  via  significa  ogni  spa- 
zio da  passare  per  andare  da  luogo  a luogo,  strada  la  via 
destinata  a tal  uso  dall’  opera  umana. 

(4)  Gli  tolgano  il  respiro.  Meglio  levino. 

(5)  Camperello.  Meno  usitato. 

(6)  A cui  egli  ha  già  posto  gli  occhi  addosso.  Sa  male  il  vi- 
cino scohtro  di  egli  e gli  occhi. 
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Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli 
neppure  un  desiderio  fuggitivo  (1),  chi  aveva  com- 
posti in  essi  tutti  i disegni  dell’avvenire,  e n'è  sbalzato 
lontano,  da  una  forza  perversa  ! Chi,  staccato  a un 
tempo  dalle  più  care  abitudini,  e disturbato  , nelle 
più  care  speranze  (2),  lascia  que’monti,  per  avviarsi 
in  traccia  di  sconosciuti  (3)  che  non  ha  mai  deside- 
rato di  conoscere,  e non  può  con  l’immaginazione  ar- 
rivare a un  momento  (4)  stabilito  per  il  ritorno!  Addio 
casa  natia  (5)  dove, sedendo, con  un  pensiero  occulto, 
s’ imparò  a distinguere  dal  rumore  de’  passi  comu- 
ni il  rumore  d’un  passo  aspettato  (6)  con  un  miste- 
rioso timore. Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sog- 
guardata tante  volte  alla  sfuggita,  passando,  e non 
senza  rossore;  nella  quale  la  mente  si  figurava  (7) 
un  soggiorno  tranquillo  e perpetuo  di  sposa.  Addio, 
chiesa,  dove  1*  animo  tornò  tante  volte  sereno,  can- 
tando le  lodi  del  Signore;  dov’era  promesso,  prepa- 
rato un  rito;  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  do- 
veva essere  solennemente  benedetto,  e 1’  amore  ve- 
nir comandato,  e chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  (8) 
a voi  tanta  giocondità  è per  tutto  ; e non  turba  (9) 

(1)  Fuggevole.  Meglio  fuggitivo.  Fuggitive  si  dicono  le 
cose  del  mondo,  perchè  poco  durano  , e più  fuggono  in- 
nanzi a chi  più  ansioso  le  segue:  traslato  bellissimo. 

. (2)  Chi  strappalo  ad  un  tempo  alle  più  care  abitudini , e 

sturbato  nelle  più  care  speranze. 

(3)  In  traccia  di  stranieri.  Meglio  sconosciuti , tanto  più 
che  è in  relazione  con  conoscere. 

(4)  Trascorrere  ad  un  momento.  Trascorrere  qui  sa  d’ im- 
proprietà. 

(5)  Casa  natale. 

(6)  S’ imparò  a distinguere  dal  romore  delle  orme  comuni 
il  romore  di  un’  orma  aspettala.  Quanto  è scemato  1’  affetto 
in  questo  luogo.  Oltre  a ciò  orma  è improprietà  perchè 
1’  orma  si  vede  e non  si  sente. 

(7)  La  mente  si  compiaceva  di  figurarsi. 

(8)  Quegli  che  dava.  Più  spiccio  Chi. 

(9)  Ed  Egli  non  turba.  L’  Egli  è superfluo. 

-* 
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mai  la  gioia  de’  suoi  figli  se  non  per  preparare  loro 
una  più  certa  e più  grande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i pen- 
sieri di  Lucia  , e poco  diversi  (1)  i pensieri  degli 
altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli  andava  av- 
vicinando alla  riva  destra  (2)  dell’  Adda.  (Manzoni, 
Promessi  Sposi,  Cap.  Vili). 


Osservazioni  — È questo  uno  dei  luoghLniù  belli  dei 
Promessi  Sposi;  ed  è dei  più  belli  per  1’  affetto  che  vi  do- 
mina. É la  prima  volta  , che  Agnese,  Lucia  e Renzo  e- 
scono  del  luco  natio;  s’erano  figurati  di  viverci  sempre  si- 
curi e tranquilli;  intesi  a lavorare  erano  paghi  di  quello 
che  possedevano;  i loro  desiderii  non  andavano  più  in  là. 
Lucia  e Renzo  s’  erano  un  giorno  visti;  e s’  erano  amati 
1’  un  1’  altro.  Da  quel  giorno  il  loro  desiderio  era  stato 
quello  che  questo  amore  fosse  benedetto.  Erano  vissuti  fin 
qui  nell’  attesa  di  questo  giorno;  era  spuntato;  s’  appres- 
sava 1’  ora  che  si  sarebbe  iti  a chiesa,  quando  è loro  detto 
che  queste  nozze  non  si  ha  più  a celebrarle.  E perchè  ? 
perchè  un  tirannello  , un  don  Rodrigo  ha  posto  1’ occhio 
sopra  Lucia  , e vuole  averla  a ogni  patto.  E chi  gli  dà 
questo  dritto?  La  forza.  E s’  ha  a uscire  di  quei,  lunghi. 
testimoni  finora  di  pure  gioie  infantili,  di  puri  e casti  de- 
siderii, di  amori  puri  e innocenti.  E s’ ha  a uscire  di  not- 
te , di  soppiatto , pei'chè  don  Rodrigo  ha  i suoi  bravi , i 
quali  possono  cogliere  alla  provveduta  i fuggitivi,  e impe- 
dir loro  che  possano  in  altro  luogo  trovar  ricovero.  E que- 
sto  .hàgiUL  lo  sanno  essi  ? No.  Confidenti  nelle  parole  d’un 
frate,  il  quale  ha  tolto  sopra  di  sè  di  difenderli  , muovono 
verso  questo  luogo  ignoto.  Sono  giunti  alla  riva  del  Iago,  e 
discesi  nella  barca  che  li  ha  a condurre  a quel  luogo,  veg- 
gono che  la  riva  si  fa  loro  lontana,  e l’  occhio  "iposa  di 
per  sè,  senza  che  altri  ve  lo  inviti  , in  sui  cari  luoghi  , 
che  si  abbandonano.  Povera  Lucia!  Quanti  dolci  pensieri, 
quanto  disio  in  quel  momento  ! Tra  i tanti  obietti  che  le 

(1)  Dissimili. 

(2)  Alla  riva  destra. 
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si  presentano  , il  palazzotto  di  Don  Rodrigo  e la  finestra 
della  sua  camera  richiamano  il  suo  sguardo,  ed  ella  pian- 
ge. Oh  quei  monti!  Oh  l’aspetto  di  quei  luoghi.  È dolo- 
roso lasciarli,  specie  quando  è era  persuasi  'Starnerei  sem- 
pre, di  viverci  una  vita  riposata  e serena. 

Io  ho  letto  non  so  quante  volte  questo  luogo  . e m’  è 
parso  sempre  bello.  Ho  chiesto  a me  stesso  la  ragione  di 
questa  bellezza,  e m’  è parso  di  trovarla  nella  verità  e nella 
temperanza  dell’ affetto  che  v’  è descritto.  E ho  benedetto 
all’  arte  italiana  che  sola  sa  produrre  luoghi,  somiglianti. 
Sono  ito  con  la  memoria  ricercando  affrituo^hi  apparte- 
nenti a straniere  letterature,  i quali  mi  parevano  avere  una 
tal  quale  attenenza  con  questo  ; ma  indarno  m’  han  fatto 
1’  effetto  di  questo.  La  mia  fantasia  non  trovava  nessuna 
difficoltà  a seguire  questi  tre  fuggitivi , e a partecipare  a 
quel  contrasto  di  affetti , che  naturalmente  ingenerava  in 
loro  la  vista  di  cosi  cari  luoghi;  e 1’  animo  mio  se  ne  di- 
staccava ogni  volta  migliore  e più  sereno.  E ho  conchiu- 
so; se  1’  arte  non  mi  migliora,  che  bisogno  c’  era  che  la 
ci  fosse  ? Ma  può  dirsi  lo  stesso  del  modo,  onde  l’  arte  è 
maneggiata  dagli  stranieri/ e segnatamente  dai  nostri  vi- 
cini ? E il  Dumas,  se  ben  mi  ricorda,  diceva  che  tutto  il 
Romanzo  dei  Promessi  Sposi  non  valeva  due  sole  righe  di 
non  so  qual  suo  Romanzo.  Sempre  gli  stessi  questi  nostri 
cari  vicini!  E noi  ammiriamo.  Oh  quanto  faremmo 
a starci  contenti  a quello  che  è in  casa  nostra,  che  è pur 
Ipoito,  ed  ò per  giunta  perfetto. 


§3.-7/  Castello  dell'  Innominato. 


Il  castello  dell’innominato  era  a cavaliere  a una 
valle  (1)  angusta  e uggiosa,  sulla  cima  d’un  poggio 
che  sporge  in  fuori  da  un’aspra  giogaia  di  monti, 
ed  è,  non  si  saprebbe  dir  bene  (2),  se  congiunto  ad 
èssa  o separatone,  da  un  mucchio  di  massi  e di  di- 
rupi , e da  un  andirivieni  di  tane  e di  precipizi , 


(1)  Era  posto  a cavaliere  ad  una  valle. 

(2)  Non  si  saprebbe  ben  dire. 
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che  si  prolungano  anche  dalle  due  parti  (1).  Quella 
che  guarda  la  valle  è la  sola  praticabile  (2)  ; un 
pendìo  piuttosto  erto , ma  uguale  e continuato  ; a 
prati  in  alto,  nelle  falde  a campi,  sparsi  qua  e là 
di  casucce  (3).  Il  fondo  è un  letto  di  ciottoloni , 
dove  scorre  un  rigagnolo  o torrentaccio , secondo 
la  stagione  (4):  allora  (5)  serviva  di  confine  ai  due 
stati  (6).  I gioghi  opposti , che  formano  , per  dir 
così,  l’altra  parete  della  valle,  hanno  anch’  essi  un 
po’  di  falda  coltivata  (7);  il  resto  è schegge  e ma- 


(1)  Per  un  mucchio  di  greppi,  e di  dirupi , e per  un  an- 
dirivieni di  tane  e di  precipizii,  così  sul  di  dietro  , come  sui 
fianchi.  L’uso  della  particella  da  è da  preferire  a per.  Poi 
greppo  vuol  dire  luogo  dirupato,  scosceso;  e messo  vicino 
a dirupi  è soverchio.  Laddove  masso  è propriamente  sas- 
so grandissimo  fitto  profondamente  , e non  per  arte  ma 
per  natura,  in  terra. 

(2)  Il  lato  che  risponde  nella  valle  è il  solo  praticabile.  So- 
pra aveva  detto  senz’  alcuna  eleganza , cosi  sul  di  dietro  , 
come  sui  fianchi , ed  era  stato  costretto  dire  di  poi  il  lato 
ec.  Ed  ecco  messi  in  giuoco,  senza  fare  alcuna  differenza 
tra  loro  fianco  e lato.  Mentre,  avendo  adoperato  con  mol- 
ta proprietà  dalle  due  parli,  può  ben  cominciare  il  perio- 
do col  pronome  quella. 

(3)  Ma  eguale  e continuo ; a pascoli  in  allo,  a colture  nella 
più  bassa  falda , e sparso  qua  e là  di  abituri.  Maggior  cor- 
rezione e determinatezza  nella  lezione  del  testo. 

(4)  Dove  scorre  un , secondo  la  stagione , rigagnolo  o tor- 
renlaccio.  E stata  tolta  questa  trasposizione,  che  non  è con- 
forme nè  all’  indole  della  nostra  lingua  nè  all’  uso. 

(5)  Che  allora.  È stato  tolto  via  il  che,  e messo  innanzi 
il  due  punti,  scambio  della  virgola. 

(C)  Ai  due  domimi.  A significare  la  regione  e gli  uomi- 
ni dominati  vuoisi  usare  stato. 

(7)  Hanno  pure  un  po'  di  falda  lentamente  inclinata  t col- 
tivala , ma  un  breve  tratto.  Maggior  precisione  e determi- 
natezza nella  lezione  del  testo. 
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cigni,  erte  ripide,  senza  strada  (1)  e nude,  meno  (2) 
qualche  cespuglio  ne’  fessi  e sui  ciglioni. 

Dall’ alto  del  castellacelo,  come  l’aquila  dal  suo 
nido  insanguinato  , il  selvaggio  signore  dominava 
all’  intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede  d’  uomo  po- 
tesse posarsi  (3),  e non  vedeva  mai  nessuno  al  di 
sopra  di  sè,  nè  più  in  alto  (4).  Dando  un’  occhiata  in 
giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i pendìi,  il  fondo, 
le  strade  praticate  là  dentro  (5).  Quella  che,  a gomiti 
e a giravolte,  saliva  (6)  al  terribile  domicilio,  si  spie- 
gava davanti  (7)  a chi  guardasse  di  lassù,  come  un 
nastro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  feritoie  (8), 
poteva  il  signore  contare  a suo  bell’agio  (9)  i passi  di 
chi  veniva  (10),  e spianargli  l’arme  contro,  cento  vol- 
te (11).  E anche  d’una  grossa  compagnia  (12),  avrebbe 


(1)  Senza  via.  Anche  qui  a via  è stato  sostituito  strada. 

(2)  Salvo.  A noi  sarebbe  meglio  piaciuto  che  fosse  ri- 
masto salvo,  perché  quel  meno,  sebbene  sia  nell'  uso,  non 
cfi  sn  nitrqp -d*  italiano. 

(3)  bove  orma  potesse  posarsi.  Meglio  piede.  L’  orma  non 
si  posa,  bensì  lascia  il  suo  segno. 

(4)  E noti  ne  sentiva  nessuna  brulicare  al  di  sopra  del 
suo  capo.  L’  improprietà  è manifesta  da  sò  in  questa  le- 
zione. 

(5)  A un  volger  di'  occhi  scorreva  tutta  quella  chiostra  , i 
declivi,  il  fondo,  le  vie  praticale  quivi  dentro.  Meglio  recin- 
to che  chiostra,  pendìi  che  declivi. 

(6)  Ascendeva.  ‘ 

(7)  Si  spiegava  dinanzi. 

(8)  Valle  balestriere. 

(9)  A suo  agio. 

(10)  Di  chi  saliva.  É più  proprio,  di  chi  veniva,  avuto  ri- 
guardo al  luogo,  ove  stava  il  signore  del  castello. 

(11)  E porgli  cento  volle  la  mira.  È più  determinata  la 
lezione  del  testo. 

(12)  D' un  grosso  dì  appello  d' assalitori.  Drappello  è parti- 
colare. Dice  propriamente  uomini  congregati  sotto  alla  ban- 
diera. Nella  mente  dell’  autore  c’  era  forse  l’ idea  di  qua- 
lunque unione  di  gente.  Meglio  dunque  compagnia. 
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potuto,  con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva 
lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o farne  ruzzolare  al 
fondo  parecchi , prima  che  uno  arrivasse  a toccar 
la  cima.  Del  resto,  non  che  laèsù,  ma  neppure  nella 
valle,  e neppur  di  passaggio,  ngn  ardiva  metter  pie- 
de nessuno  che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del 
castello  (1).  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vede- 
re, sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che 
venga  colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano 
le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  avevano  voluto 
tentar  l’impresa;  ma  eran  già  storie  antiche;  e nes- 
suno de’  giovani  si  rammentava  d'aver  veduto  nella 
valle  uno  di  quella  razza,  nè  vivo,  nè  morto  (2). 


Osservazioni.  — E la  descrizione  di  questo  castello  è 
anche  nel  suo  genere  una  cosa  perfetta.  Ed  è perfetta  per- 
chè risponde  alla  natura  del  luogo  ov’  è messa.  In  gene- 
rale , i Promessi  Sposi  piacciono,  perchè  non  c’  è cosa  che 

(1)  Non  ardiva  por  piede  nessuno  che  non  istesse  bme  col 
padrone  del  castello.  Quanto  differiscono  tra  loro  pone  e 
mettere  leggasi  il  Tommaseo  nel  suo  Dizionario  dei  Sino- 
nimi: « Nella  lingua  parlata  è più  frequente  il  secondo, 
ma  non  si  che  il  primo  sia  inusitato.  Su  un  forno  in  To- 
scana leggeva  il  p.  Giuliani  : A (tal  prezzo)  levato  e posto 
cioè,  che  il  pane  prendevasi  dalla  casa  e vi  si  riportava. 
Qui  non  cade  messo.  Così  nel  traslato  : porre  -giù  la  pau- 
ra, la  vergogna,  è più  proprio,  e più  nobile.  Ma  quando 
trattisi  di  moto  alquanto  più  vivo,  il  più  proprio  è mette- 
re. Altr’è:  mettere  le  mani  addosso,  altr’ è in  Dante:  la 
sua  mano  alla  mia  pose.  Porsi  a sedere  , dice  più  agio  e 
più  volontà  di  quieto  che:  mettersi.  Mettersi  a un  lavoro 
faticoso,  meglio  che:  porvisi.  Mettersi  a correre  ; porsi  sa- 
rebbe contraddizione.  E sebbene  sovente  dicasi  o par  che 
si  dica  mettere  nel  senso  appunto  di  porre]  mai  però  porre 
in  certi  sensi  di  mettere  ». 

(2)  E nessuno  dei  giovani  valligiani  si  ricordava  di  aver 
quivi  veduto  un  di  quella  razza,  nè  vivo,  nè  morto.  È stato 
tolto  valligiano,  e a quivi  è stato  surrogato  nella  valle. 
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non  convenga  al  luogo  ove  la  si  trova.  E non  è poco  co- 
desto;  imperocché  come  la  fantasia  procede  libera,  lo  scrit- 
tore può  di  leggieri  abbandonarsi  ai  liberi  moti  di  lei,  e 
trascorrere  in  licenze,  che  offendono  l’arte.  Ma  qui  dicia- 
molo a gloria  nostra , la  fantasia  italiana  è temperata  e 
tranquilla,  perchè  cosi  fatta  è la  nostra  indole,  e cosi  fatto 
il  nostro  cielo  , dalle  quali  cose  la  piglia  qualità  e sem- 
bianza. Figuratevi  che  un  romanziero  francese  o tedesco 
abbia  dovuto  descrivere  un  castello  con  quell’  innominato 
che  c’  è dentro.  Che  cosa  non  avrebbe  detto  del  poggio  , 
che  sporge  in  fuori  da  un’  aspra  giogaia  di  monti,  della  valle 
angusta  e uggiosa  , e del  terribile  e minaccioso  castello.  E 
in  qual  guisa  non  avrebbe  descritto  l’innominato?  E dire 
che  questo  Romanzo  fu  scritto  quando  in  Italia  fervevano 
le  dottrine  dei  Glassici  e dei  Romantici,  e non  reputavasi 
bello  se  non  quello  che  ci  veniva  d’  oltre  i monti,  e che 
aveva  sembianza  di  esagerato  e di  strano.  Risogna  crede- 
rò che  il  Manzoni  aveva  come  1’  ebbe  di  fatto,  squisitissi- 
mo l’abito  dell’arte  nostra,  se  seppe  serbarsi  temperato  . 
mentre  l’ ingegno  impazziva  e infuriava  dappertutto.  Ma 
oggi  i giovani  lasciano  da  banda  gli  eterni  esemplari  di 
bellezza  , che  sono  i nostri  scrittori,  per  correr  dietro  ai 
Victor  Hugo  e peggio,  e fanno  dell’  arte  quel  medesimo  che 
Massimo  d’ Azeglio  osservava  dei  paesisti  del  suo  tempo. 
Anzi  non  sappiamo  fare  di  meglio  qui  che  recare  le  stes- 
se parole  di  lui:  « S’ama  1’  indipendenza,  si  ama  la  na- 
zionalità, s’ama  l’Italia,  anzi  in  generale  i paesisti  sono 
accordati  al  corista  di  Roma  o morte  ; e poi  se  prendono 
il  pennello  in  mano,  la  sola  cosa  che  non  fanno  è l’Ita- 
lia ! La  magnifica  natura  italiana , la  splendida  luce  , le 
ricche  tinte  del  cielo,  nessuno  le  crede  degne  d'  esser  ri- 
tratte ! Si  va  alle  esposizioni,  e che  cosa  si  vede?  Un  pae- 
se del  nord  della  Francia,  imitazione  del  tale.  Una  marina 
presa  a Etretat  o a Honfleur,  imitazione  del  tal  altro.  Una 
landa  in  Fiandra,  un  bosco  a Fontainebleau  imitati  da  Dio 
sa  chi;  e tutto  ciò  coi  cieli  sbiaditi,  la  luce  morta  di  quei 
climi , colle  tinte  impolverate  come  se  un  velo  color  di 
terra  stesse  loro  davanti  ; e se  tal  volta  trattano  soggetti 
del  nostro  paese  , sembra  che  temono  di  mettervi  luce  e 
verità,  che  temano  l’azzurro  del  cielo,  il  verde  delle  pian- 
te, e fanno  un’  Italia  ammalata  al  soffio  del  vento  del  blord  1 
Mentre  sono  nati  nella  vera  patria  d’  ogni  bellezza  natu- 
rale, sotto  il  limpido  e potente  raggio  d’  un  sole,  che  co- 
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lora  e pianura  e mari  e monti  cd  alberi  ed  edilizi  di  quel- 
. le  tanto  mirabili  intonazioni , preferiscono  un’  arte  serva 
d’  altrui;  un’  arte  che  aspetta  da  Parigi  o da  Londra  i suoi 
modelli  e le  sue  ispirazioni , colla  pacotille  dell’  altre  nou- 
veautés  dell'anno;  preferiscono  una  natura  senz’  anima,  sen- 
za carattere  , fiacca  e smorzata  , da  rassomigliarsi  ad  un 
istrumento  che  abbia  la  sordina;  e per  essa  rinnegano  l’I- 
talia, e quel  suo  cielo,  quelle  sue  bellezze,  che  pur  trop- 
po chiamarono  sul  nostro  suolo,  un  tempo,  già  tanti  ne- 
mici, ma  che  grazie  a Dio  oggi  vi  chiamano  soltanto  ami- 
ci che  non  mai  si  saziano  di  magnificarle  ! I boschi  , i 
querceti,  i castagneti  che  vestono  il  lungo  dorso  dell’ Ap- 
pennino , non  reggono  forse  al  paragone  della  foresta  di 
Fontaineblau  ? Le  marine  d’ Albenga,  di  Sestri,  di  Port’Er- 
cole  , di  Sorrento  , d’ Amalfi  splendono  forse  meno  di 
quelle  d’ Etretat  e di  Trouville  ? l’onda  gialla  dell’O- 
ceano , - ò forse  più  poetica  che  1’  azzurro  flutto  del  Tir- 
reno e del  Ionio?  L’  indipendenza  non  vale  d’averla  sul- 
la lingua  se  non  s’ha  nel  cuore,  ed  in  tutto;  anche  nel- 
l’arte. Siamo  nazione,  siamo  Italiani,  siamo  noi  una  vol- 
ta in  ogni  cosa,  in  ogni  genere  , sotto  ogni  forma,  ovve- 
ro, se  non  3i  vuol  far  più,  gridiamo  meno  * I Miei  ricordi, 
capo  decimottavo. 

§ 4 .—Le  due  notti  di  Lucia  e dell' Innominato. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in 
un  gomitolo,  con  le  ginocchia  alzate,  con  le  mani 
appoggiate  sulle  ginocchia  e col  viso  nascosto  nelle 
mani  (1).  Non  era  il  suo  nè  sonno  nè  veglia,  ma  una 

(1)  Lucia  si  slava  immobile , raggrinzata  in  quell’angolo, 
colle  ginocchia  ristrette  alla  vita,  e le  mani  sulle  ginocchia,  e 
il  volto  nelle  mani.  Non  è mestieri  di  molte  parole  per  di- 
mostrare come  la  figura  di  Lucia  è più  vivamente  espres- 
sa nel  periodo  del  testo.  Solamente,  per  altrui  ammaestra- 
mento, vogliamo  notafe  la  differenza  tra  le  due  voci  angolo 
e cantuccio.  Canto  è un  angolo  qualunque  ; ma  non  per 
quosto  le  due  parole  sono  sinonime  tra  loro.  Il  canto  può 
esprimere  in  generale  un  lato,  una  banda  qualunque;  onde 
diciamo:  dall’un  canto,  dal  canto  mio,  accanto  ecc.  Di  più, 
Errico  — Antologia.  9 
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rapfda  successione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri, 
d’immaginazioni,  di  spaventi  (1).  Ora,  più  presente  a 
sè  stessa,  e rammentandosi  più  distintamente  gli  orro- 
ri (2)  veduti  e sofferti  in  quella  giornata (3),  s’appli- 
cava dolorosamente  alle  circostanze  dell’  oscura  (4) 
e formidabile  realtà  in  cui  si  trovava  avviluppatala 
la  mente,  trasportata  (5)  in  una  regione  ancor  più  o- 
scura,  si  dibatteva  (6)  contro  i fantasmi  nati  dall’  in- 
certezza e dal  terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest’ango- 
scia (7);  alfine,  più  che  mai  stanca  (8)  e abbattuta, 
stese  (9)  le  membra  intormentite,  si  sdraiò,  o cadde 
sdraiata,  e rimase  alquanto  (10)  in  uno  stato  più  somi- 

ia  voce  Angolo  esprime  meglio  la  forma  del  canto;  la  voce 
canto  lo  spazio  dell’angolo.  La  ragione,  poi,  dell’avere  i 
Manzoni  sostituito  costantemente  canto  o cantuccio  ad  an- 
golo, ci  pare  debba  esser  questa,  che  angolo  è voce  degli 
scienziati,  sebbene  se  ne  serva  talora  anche  il  popolo,  fino  al 
Lombardo;  e le  voci  canto,  cantone,  cantuccio  sono  più  presto 
dogli  operai,  dei  capimastri , dei  contadini  e che  so  io. 

(1)  Non  era  il  suo  nè  sonno  nè  vegliare  , ma  una  rapida 
sequenza,  una  vicenda  torbida  di  pensieri,  d' immaginazioni, 
di  batticuori.  È stato  sostituito  al  vegliare  il  nome  veglia  , 
a sequenza,  successione-,  l’aggettivo  torbida,  che  era  stato  po- 
sposto a vicenda  , ora  precede  ; e in  luogo  di  batticuori  è 
stato  usato  spaventi  con  maggiore  proprietà. 

(2)  Ora  più  consapevole  di  sè  stessa,  e più  distintamente  ri- 
cordevole degli  orrori.  Anche  qui  i mutamenti  sono  stati 
fatti  per  maggiore  proprietà. 

(3)  In  quel  giorno. 

(4)  Di  quella  oscura. 

(5)  Portata.  Meglio  trasportala. 

(6)  Si  batteva.  Meglio  si  dibatteva.  Maggiore  movimento, 
maggiore  bellezza. 

(7)  In  questa  ambascia  stette  ella  un  lungo  tempo,  che  noi 
qui  pure  amiamo  meglio  di  trascorrere  rapidamente.  C’è  qui 
un  superfluo  che  svia  la  mente. 

(8)  Alfine  affranta , abbattuta.  Stanca  esprime  meglio  lo 
stato  di  Lucia. 

(9)  Rilassò  le  membra. 

(10)  Per  qualche  pezza. 
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gliante  a un  sonno  vero.  Ma  tutt’a  un  tratto  si  risentì 
come  a una  chiamata  interna , e provò  il  bisogno 
di  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pen- 
siero, di  conoscere  dove  fosse,  come,  perchè.  Tese 
l’orecchio  a un  suono:  era  il  russare  lento,  arran- 
giato della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  e vide  un 
chiarore  fioco  apparire  e sparire  a vicenda:  era  il 
lucignolo  della  lucerna,  che,  vicino  a spegnersi  (1), 
scoccava  una  luce  tremola,  e subito  la  ritirava,  per 
dir  così  (2),  indietro,  come  è il  venire  e l’andare  del- 
l’onda sulla  riva:  e quella  luce,  fuggendo  dagli  og- 
getti, prima  che  prendessero  da  essa  (3)  rilievo  e colo- 
re distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo  che  una 
successione  di  guazzabugli  (4).  Ma  ben  presto  (5)  le 
recenti  impressioni  , ricomparendo  nella  mente,  lo 
aiutarono  a distinguere  ciò  che  appariva  confuso 
al  senso.  L’infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  pri- 
gione : tutte  le  memorie  dell’  orribil  giornata  tra- 


(1)  Presso  a spegnersi.  É assai  costante  la  sostituzione  di 
vicino  a presso.  Pare  che  abbia  tenuto  dietro  più  all’  uso, 
che  all’idea  che  si  racchiude  nell’una  e nell’altra  voce. 

(2)  E tosto  la  ritraeva  per  così  dire.  La  surrogazione  di 
subito  a tosto  costantemente  praticata  dal  Manzoni  non  pare 
abbia  altra  ragione  che  l’armonia  imitativa.  L’andare  sdruc- 
ciolevole del  subito  risveglia  viva  l’ imagine  della  rapidità, 
significata  appunto  dallo  stesso  avverbio.. Laddove  tosto  è 
un  bissillabo,  che  tronca  innanzi  tempo  quel  suono,  che 
vorrebbe  distendersi  un  po’  più  in  là,  per  rispondere  a tono 
alla  propria  significanza.  11  subito  inoltre  è comune  ezian- 
dio ai  varii  dialetti  d’Italia,  ai  quali  raramente  si  oppone 
1’  uso  della  lingua  parlata  in  Toscana.  E volendo  il  Man- 
zoni addossare  al  suo  lavoro  la  veste  semplice  e casalin- 
ga, fu  sollecito  di  spogliarlo  d’ogni  fronzolo,  che  pur  sa- 
pesse dell’  ornato  e del  curiale. 

(3)  Da  lei. 

(4)  Scompigliumi.  Guazzabuglio  è confusione  , e si  dice 
delle  cose  sì  materiali , come  immateriali  , e pare  debba 
preferirsi  a scompigliume,  che  è massa  di  cose  scompigliate. 

(5)  Ben  tosto . 
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scorsa  (1),  tutti  i terrori  dell’avvenire,  l’assalirono 
in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa  dopo  tante 
agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell’abbandono 
in  cui  era  lasciata,  le  facevano  un  nuovo  spaven- 
to (2):  e fu  vinta  da  un  tale  affanno,  che  desiderò  di 
morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammentò  che  po- 
teva almen  pregare  (3),  e insieme  con  quel  pensiero, 
le  spuntò  in  cuore  come  un’improvvisa  speranza. 
Prese  (4)  di  nuovo  la  sua  corona,  e ricominciò  a dire 
il  rosario  (5);  e,  di  mano  in  mano  (6)  che  la  preghiera 
usciva  dal  suo  labbro  tremante  , il  cuore  sentiva 
crescere  una  fiducia  indeterminata.  Tutt’a  un  tratto 
le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero:  che  la  sua 
orazione  sarebbe  stata  più  accetta  e più  certamente 
esaudita,  quando  (7),  nella  sua  desolazione,  facesse 
anche  (8)  qualche  offerta.  Si  ricordò  di  quello  che 
aveva  di  più  caro,  o che  di  più  caro  aveva  avuto; 
giacché,  in  quel  momento,  l’animo  suo  non  poteva 
sentire  altra  affezione  che  di  spavento  , nè  conce- 
pire altro  desiderio  che  della  liberazione  (9),  se  ne 
ricordò  , e risolvette  subito  di  farne  un  sacrifizio. 
S’alzò,  e si  mise  in  ginocchio  (10),  e tenendo  giunte 

(1)  Dell’orribile  giorno  trascorso. 

(2)  Le  apportano  un  nuovo  terrore.  Meglio  il  primo  modo. 

(3)  Ma  in  quel  punto  le  sovvenne  ch'ella  poteva  pur  prega- 
re , e insieme  gon  quel  pensiero  spuntò  come  una  subita  spe- 
ranza di  conforto.  Si  confrontino  i due  periodi,  e veggasi 
come  vi  sia  maggiore  proprietà  ed  affetto  in  quello  del 
testo. 

(4)  Cavò. 

(5)  E la  ricominciò  a dire. 

(6)  E a misura  che.  Questo  modo  è reputato  disforme 
«dall’indole  della  nostra  lingua. 

(7)  Quando  ella.  È stato  taciuto  ella. 

(8)  Anche. 

(9)  Della  liberazione.  Questa  voce  in  questo  significato 
non  è nell’uso. 

(10)  Si  levò  in  ginocchio.  Nel  testo  le  due  azioni  sono  di- 
stinte, quella  dell'alzarsi,  e quella  del  mettersi  in  ginocchio. 
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al  petto  le  mani  , dalle  quali  pendeva  la  corona , 
alzò  il  viso  (1)  e le  pupille  al  cielo,  e disse:  «o  Ver- 
gine santissima!  Voi,  a cui  mi  sono  raccomandata 
tante  volte , e che  tante  volte  m’  avete  consolata  ! 
Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e siete  ora  tanto 
gloriosa  , e avete  fatti  tanti  miracoli  per  i poveri 
tribolati,  aiutatemi  ! fatemi  uscire  da  questo  peri- 
colo, fatemi  tornar  salva  con  mia  madre,  o Madre 
del  Signore  ; e fo  voto  a voi  di  rimaner  vergine  ; 
rinunzio  per  sempre  a quel  mio  poveretto,  per  non 
esser  mai  d’  altri  che  vostra  ». 

Proferite  queste  parole  abbassò  (2)  la  testa,  e si  mi- 
se la  corona  intorno  (3)  al  collo,  quasi  come  un  segno 
di  consacrazione,  e una  salvaguardia  a un  tempo, 
come  un’  armatura  della  nuova  milizia  a cui  s’  era 
ascritta.  Rimessasi  a sedere  in  terra  (4),  sentì  entrar 
neH’animo  una  certa  tranquillità,  una  più  larga  fi- 
ducia. Le  venne  in  mente  (5)  quel  domattina  ripetuto 
dallo  sconosciuto  potente,  e le  parve  di  sentire  in 


(1)  Alza  la  faccia.  Ogni  volta  che  il  Manzoni  volle  por- 
gerci l’ idea  vera  ed  unica  dei  lineamenti  del  volto  sosti 
tui  viso  a faccia.  E fece  benissimo.  Imperocché  faccia  espri- 
me specialmente  le  qualità  materiali  e visibili  della  parte 
dalla  fronte  al  mento  dell’  umana  figura.  Viso  è lo  stesso 
che  il  vedere,  l’atto  del  vedere,  e la  cosa  veduta;  è pro- 
priamente sembianza  che  si  scorge  nella  faccia  umana , 
secondo  l’ interno  affetto.  Sebbene  viso  sia  molto  affine  a 
faccia,  tuttavia  faccia  è detto  pure  di  qualunque  superficie; 
mentre  viso  si  usa  in  senso  tutto  particolare,  o sta  unica- 
mente nei  lineamenti  del  volto.  Faccia  ci  risveglia  fattezze 
al  tutto  corporee:  viso  le  associa  ai  sentimenti  più  nobili 
dell’ animo. 

(2)  China  la  lesta. 

(3)  D'intorno  al  collo. 

(4)  Ripostasi  a sedere  sul  pavimento.  Pavimento  è suolo  la- 
vorato dall’arte  , eguale  e pulito.  Non  si  poteva  dire  del 
luogo  ov’era  Lucia. 

(5)  Le  venne  alla  mente. 
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quella  parola  una  promessa  di  salvazione  (1).  I sensi 
affaticati  da  tanta  guerra  s’assopirono  a poco  a poco 
in  quell’acquietainento  (2)  di  pensieri;  e finalmente, 
già  vicino  a giorno  (3),  col  nome  della  sua  protet- 
trice tronco  tra  le  labbra,  Lucia  s’addormentò  d’un 
sonno  perfetto  e continuo. 

Ma  c’era  (4)  qualchedun  altro  in  quello  stesso  ca- 
stello, che  avi-ebbe  (5)  voluto  fare  altrettanto,  e non 
potè  mai  (0).  Partito,  o quasi  scappato  da  Lucia,  dato 
l’ordine  per  la  cena  di  lei , fatta  una  consueta  vi- 
sita a certi  posti  del  castello,  sempre  con  quell’im- 
magine  viva  nella  mente,  e con  quelle  parole  riso- 
nanti all’orecchio,  il  signore  s’ era  andato  a cac- 
ciare in  camera,  s’era  chiuso  dentro  in  fretta  e in 
furia  (7),  come  se  avesse  avuto  a trincerarsi  contro 
una  squadra  di  nemici;  e spogliatosi,  pure  in  furia. 


(1)  Una  promessa  di  salvamento. 

(2)  Uabbonacciamenlo  di  pensieri.  Meglio  e più  proprio  ac- 
quietamento. 

(3)  Già  presso  alV aggiornare. 

(4)  Vera.  La  mutazione  del  vi  in  ci  può  dirsi  nei  Pro- 
messi Sposi  costante  , impreteribile.  Sebbene  i grammatici 
dicano  che  l’avverbio  ci  debba  dirsi  del  luogo  stesso,  ov’è 
colui  che  parla,  valendo  qui,  lat.  hic,  e che  il  vi  è l’iW  dei 
latini,  o il  giusto  suo  contrario;  tuttavia  l’avv.  ci  si  usa 
coi  verbi  di  moto  e di  stato,  tanto  del  luogo,  ov’è  colui 
che  parla,  quanto  di  quello  ov’è  o va  colui  a cqì  si  parla, 
come  anche  di  diverso,  ove  non  sia  nè  vada  nè  l’uno  nè 
l’altro.  Potremmo  arrecare  esempi  del  Boccaccio;  ma  ce  ne 
asteniamo.  Ma  « il  farlo,  dice  il  Gherardini,  non  è sem- 
pre opportuno  ; che  alle  volte  ne  può  nascere  equivoco , 
oscurità,  confusione;  e il  farlo  troppo  spesso,  come  se  la 
lingua  avesse  oggimai  perduto  il  proprio  vocabolo  vi  o quivi 
è sempre  vizioso,  e che  è più  riesce  stucchevole  u. 

(5)  Avrebbe  pur  voluto.  Nel  testo  è stato  tolto  pur. 

(6)  E mai  non  potè.  Il  mai  messo  in  ultimo  risponde  più 
fedelmente  allo  stato  avvenire  dell’innominato. 

(7)  Con  furia.  In  fretta  e in  furia  è più  secondo  1’  uso. 
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era  andato  a letto  (1).  Ma  quell’  immagine,  più  che 
mai  presente,  parve  che  in  quel  momento  (2)  gli  di- 
cesse: tu  non  dormirai.  — Che  sciocca  curiosità  da 
donnicciola  (3),— pensava(4),—  m’è  venuta  di  vederla? 
Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio;  uno  non  è più 
uomo  !...  Io  ?...  io  non  sono  più  uomo  , io  ? Cos’  è 
stato?  (5)  che  diavolo  m’è  venuto  addosso?  che  c’  è 


(1)  S'era  corcalo.  Il  corcarsi  è locuzione  ben  diversa  del- 
l’andare a letto.  L’una  e l’altra  sono  buone,  belle,  proprie 
e determinatissime  nel  significato  loro,  ma  l’una  ci  espri- 
me il  farsi,  diremo  così,  e l’altra  Tesser  quasi  fatto.  Tutta- 
via il  Manzoni  ebbe  forse  in  ogni  caso  sostituito  l’andare 
a letto  al  corcarsi , eziandio  laddove  quest’  ultimo  poteva 
stare  benissimo  , ravvisando  nell’  andare  a letto  maggiore 
popolarità , essendo  corcarsi  una  voce  riserbata  tutta  alla 
lingua  illustre  d’Italia,  e la  seconda  comune  pure  al  dia- 
letto. Oltre  a ciò  sebbene  corcarsi  a bella  prima  paia  non 
avere  bisogno  di  nissuno  amminicolo  a significare  ordina- 
riamente T adagiarsi  in  letto  della  'persona  ; epperò  anche 
quando  diciamo  assolutamente  « stanotte  non  mi  sono  cori-» 
cato  » non  intendiamo  che  del  letto;  nondimeno  il  coricarsi 
si  dice  ancora  delle  bestie,  del  sole  e che  so  io.  La  quale 
larghezza  di  senso  è stata  qui  voluta  tor  di  mezzo  dal- 
T autore. 

(2)  Parve  in  quel  punto  gli  dicesse. 

(3)  Curiosità  da  feminetla.  Meglio  donnicciuola,  che  vuol 
dir  donna  di  bassa  condizione,  con  de’ pregiudizii.  Femi- 
netta  vale  femmina  povera,  ma  venerabile  e per  la  povertà 
e per  la  pietà.  E in  questo  significato  l’adopera  altrove  il 
Manzoni. 

(4)  Pensava  egli.  È stato  levato  via  egli. 

(5)  Che  cosa  è stalo  ? Questo  impreteribile  mutamento  di 
che  cosa  in  cosa  ci  pare  solo  introdotto  da  motivo  di  sem- 
plice popolarità.  Cosa  scompagno  dal  che  tiene  meglio 
del  famigliare,  e meglio  calza  nello  stil  piano  e rimesso. 
Vero  è che  in  pochissimi  codici  si  legge  una  cotal  sottin- 
tesa; laonde  il  Salvini  nelle  Annotazioni  all’opera  del  Mu- 
ratori « Della  Perfetta  poesia  » dice:  Cosa  invece  di  che  cosa 
è del  dialetto  romano,  e i nostri  migliori  scrittori  non  l’han-' 
no  usato.  Ma  è pur  vero  che  le  voci  e i modi  più  comuni 
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di  nuovo  ? Non  lo  sapevo  io  prima  d’ ora  , che  le 
donne  strillano?  Strillano  anche  gli  uomini  (1)  alle 
volte,  quando  non  si  possono  rivoltare.  Che  diavo- 
lo ! non  ho  mai  sentito  belar  donne  ? (2)  — 

E qui,  senza  che  s’affaticasse  (3)  molto  a rintraccia- 
re nella  memoria,  la  memoria  da  sè  (4)  gli  rappresen- 
tò più  d’un  caso  in  cui  nè  preghi  nè  lamenti  non 
l’avevano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzio- 
ni. Ma  la  rimembranza  di  tali  imprese  (5),  non  che 
gli  ridonasse  la  fermezza  (6),  che  già  gli  mancava,  di 
compir  (7)  questa;  non  che  spegnesse  (8)  nell’animo 
quella  molesta  pietà;  vi  destava  invece  una  specie  di 
terrore  (9),  una  non  so  qual  rabbia  di  pentimento.  Di 

e più  vulgari  o non  si  trovano  che  ben  di  rado  nei  buoni 
scrittori;  o non  si  scontrano  che  in  quei  pochissimi , che 
adoperarono  uno  stile  umile  ed  infimo  ; e queste  voci  e 
questi  modi,  e,  in  una  parola,  questa  derrata  da  plebe  è 
pur  quella  che  più  di  frequente  viene  in  taglio  nelle  leg- 
gende domestiche  e nel  conversare  privato.  Ci  ha  inoltre 
*il  suffragio  dell’uso  vivo  vivissimo  d’in  sulle  bocche  di  tutti 
ì moderni  toscani,  presso  i quali  rarissimo  si  ode  che  cosa. 

(1)  Non  lo  sapeva  io  prima  d'ora  che  le  donne  guaiscono  ? 
Guaiscono  anche  gli  uomini.  Nel  guaire  ci  è ira  o smania  di 
ricattarsi.  E non  era  qui  il  caso  di  Lucia.  Strillare  per  con- 
trario è grido  di  dolore.  Ariosto:  Lo  nega  indarno , e piange 
e grida  e strilla. 

(2)  Non  ho  io  mai  inteso  piagnncular  femine  ? Piagnuculare 
è proprio  di  chi  si  duole  e lamenta  d’ ogni  piccola  cosa.  È 
da  preferirsi  qui  belare  anche  per  l’ idea  che  ci  si  associa. 

(3)  Senza  di’  egli  s’  affaticasse.  È stato  tolto  egli. 

(4)  Da  per  sè. 

(5)  La  memoria  di  tali  imprese.  Memoria  è la  voce  più  * 
comune.  La  rimembranza  è nell’  animo. 

(6)  Non  che  gli  desse  la^òaldanza.  Meglio  gli  ridonasse  la 
fermezza. 

(7)  Di  compir  questa.  Compire  è più  facile  secondo  l’uso. 

(8)  Non  che  estinguesse.  Spegnere , nel  toscano  parlato,  ri- 
corre ben  più  frequente. 

(9)  Fi  portava  anche  una  specie  di  terrore.  Meglio  vi  de- 
stava invece  cc. 
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maniera  che  (1)  gli  parve  un  sollievo  il  tornare  a 
quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  a- 
veva  cercato  di  rinfrancare  il  suo  coraggio.— E vi- 
va costei,— pensava  (2),— è qui;  sono  a tempo;  le  pos- 
so dire:  andate,  rallegratevi;  posso  vedere  quel  viso 
cambiarsi  (3),  le  posso  anche  dire:  perdonatemi... Per- 
donatemi? io  domandar  perdono?  a una  donna(4)?  io!.. 
Ah,  eppure!  se  una  parola,  una  parola  tale,  mi  po- 
tesse far  bene,  levarmi  d’addosso  (5)  un  po’  di  questa 
diavoleria,  la  direi;  eh  ! sento  che  la  direi.  A che 
cosa  son  ridotto  (6)!  Non  son  più  uomo,  non  son  più 
uomo!...  Via!  — disse  poi,  rivoltandosi  arrabbiata- 
mente  nel  letto  (7)  divenuto  duro  duro,  sotto  le  co- 
perte divenute  pesanti  pesanti (8):—  via!  sono  scioc- 
chezze (9)  che  mi  son  passate  per  la  testa  altre  vol- 
te (10).  Passerà  anche  questa.  — 

E per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero 
qualche  cosa  importante,  qualcheduna  di  quelle  (11) 
che  solevano  occuparlo  fortemente,  onde  applicarvelo 
tutto;  ma  non  ne  trovò  nessuna  (12).  Tutto  gli  appa- 
riva cambiato  (13):  ciò  che  altre  volte  stimolava  più 
fortemente  i suoi  desideri,  ora  non  aveva  più  nulla  di 
desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo  divenuto 


(I)  Tanto  che  gli  parve. 

<2)  Diceva.  Meglio  pensava,  perchè  il  discorso  era  fatto  in- 
teriormente. 

(3)  Posso  veder  quella  faccia  mutarsi.  Vedi  sopra. 

(4)  Ad  una  femina  ? 

(5)  Togliermi  d' addosso.  Togliere  suppone  violenza. 

(6)  A che  sono  ridotto. 

(7)  Dando  una  volta  arrabbiala  nel  covacciolo. 

(8)  Sotto  la  coltre  divenuta  grave  grave. 

(9)  Le  sono  sciocchezze.  È stato  levato  le. 

(10)  Altre  volte  pel  capo. 

(II)  Qualcuna  di  quelle  cose. 

(12)  Onde  applicarlo  tutto  ad  essa ; ma  non  ne  trovò  nessuna. 

(13)  Mutato. 
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tutt’a  un  tratto  restio  per  un’ombra  (1),  non  voleva 
più  andare  avanti  (2).  Pensando  aH’imprese  avviate  e 
non  finite  (3),  invece  d’animarsi  al  compimento,  inve- 
ce d'irritarsi  degli  ostacoli  (chè  l'ira  in  quel  momen- 
to gli  sarebbe  parsa  soave  (4)  ),  sentiva  una  tristez- 
za, quasi  uno  spavento  de’passi  (5)  già  fatti.  Il  tempo 
gli  s’affacciò  davanti  vóto  d’ogni  intento,  d’ogni  oc- 
cupazione, d’ogni  volere  (6),  pieno  soltanto  di  memo- 
rie intollerabili;  tutte  l'ore  somiglianti  a quella  che 
gli  passava  così  lenta  (7),  così  pesante  sul  capo.  Si 
schierava  nella  fantasia  tutti  i suoi  malandrini  (8),  e 
non  trovava  da  comandare  a nessuno  di  loro  (9)  una 
cosa  che  gl’importasse;  anzi  l’ idea  di  rivederli,  di 
trovarsi  tra  loro  (10),  era  un  nuovo  peso,  un’idea  di 
schifo  e d’impiccio  (11).  E se  volle  trovare  un’occupa- 

(1)  Per  un ’ ombra  appresa.  Qui  appresa  era  superfluo,  erd  è 
stato  levato  via. 

(2)  Innanzi.  Dell'  avere  il  Manzoni  dato  lo  sgombro  agli 
innanzi  e dinanzi , e surrogativi  quasi  sempre  gli  avanti  e i 
davanti , non  ci  scopriamo  una  ragione  attendibile  ; è biso- 
gno inferire  che  secondo  l’ orecchio  di  lui  facessero  mal 
suono  quei  primi  vocaboli,  o fors’  anco  i lunghi  e profondi 
studii  da  esso  lui  fatti  nella  lingua  gli  abbiano  dato  il  privi- 
legio d’avere  scoperto  ciò  che  a noi  è nascosto. 

(3)  E non  compiute. 

(4)  Sembrala  soave.  Parsa  è più  secondo  l’uso  vivo  di  To- 
scana. 

(5)  Egli  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  sgomento  dei  passi, ec. 

(6)  Dinanzi  vólo  d'ogni  interesse,  d’ogni  azione.  Intento  per 
interesse , occupazione  per  azione  valgono  cento  tanti. 

(7)  Che  gli  scorreva  così  lenta. 

(8)  Tutti  i suoi  masnadieri.  Malandrini  è più  spregevole  , 
e qui  sta  meglio. 

(9)  E non  trovava  una  cosa  che  gl' importasse  di  comandare  a 
nessuno  di  loro. 

(10)  Fra  essi. 

(11)  E d'impaccio.  Impiccio  è affine  ad  impaccio,  ma  pare 
meno.  Cosa  che  abbiam  tra  le  mani  o portiamo  addosso  e 
non  sappiamo  dove  posarla  e che  ne  fare,  dà  impiccio,  è un 
impiccio. 
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zione  per  l’ indomani  (1),  un’opera  fattibile,  dovette 
pensare  che  all'indomani  (2)  poteva  lasciare  in  liber- 
tà quella  poverina  (3).  — La  libererò  , si  ; appena 
spunta  il  giorno,  correrò  da  lei,  e le  dirò:  andate, 
andate.  La  farò  accompagnare...  E la  promessa  ? e 
l’impegno?  e don  Rodrigo?...  Chi  è don  Rodrigo?  — 

A guisa  di  chi  è colto  da  una  interrogazione  ina- 
spettata e imbarazzante  d’un  superiore,  l’innominato 
pensò  subito  (4)  a rispondere  a questa  che  s’era  fatta 
lui  stesso  (5)  , o piuttosto  quel  nuovo  lui  (6),  che 
cresciuto  terribilmente  a un  tratto  (7),  sorgeva  come 
a giudicare  1’  antico.  Andava  dunque  cercando  le 
ragioni  per  cui,  prima  quasi  d’esser  pregato,  s’era 
potuto  risolvere  a prender  l’impegno  (8)  di  far  tanto 
patire,  senz’odio,  senza  timore,  un’  infelice  scono- 
sciuta, per  servir  colui  ; ma  , non  che  riuscisse  a 
trovar  ragioni  (9)  che  in  quel  momento  gli  paressero 
buone  a scusare  il  fatto,  non  sapea  quasi  spiegare 

(1)  E se  volle  pur  trovare  una  faccenda  pel  domani.  Manife- 
sta è la  differenza  tra  faccenda  e occupazione. 

(2)  Dovè  pensare  che  il  domani. 

(3)  Poveretta.  È più  affettuoso  poverina. 

(4)  Tosto. 

(5)  S’era  fatta  egli  stesso.  Se  si  sta  a udire  i grammatici,  è 
grande  scorrezione  adoperare  Lui  e Lei  per  Egli  ed  Ella.  E 
difatti  del  Baruffi  che  nel  suo  libro  del  torlo  e del  diritto  s’af- 
faticò a trovare  esempii  di  Lui  e Lei  nel  caso  retto,  il  Perti- 
ca» dice:  « Il  Baruffi  con  sapienza  sofistica  tentò  persuadere 
che  in  lingua  italiana  o leggi  non  sono,  o l’arbitrio  dei  buo- 
ni le  infrange  ».  Ma  se  vogliamo  stare  all’uso,  penes  quem  , 
come  dice  Orazio:  est  ius  et  norma  loquendi,  questo  muta- 
mento non  solo  non  è riprovevole,  anzi  è da  seguire.  I To- 
scani d’oggi  giorno  raro  è che  dicono  egli  ed  ella  , ma  lui 
e lei. 

(6)  Quel  nuovo  egli.  Qui  poi  egli  è veramente  inefficace. 

(7)  In  un  tratto. 

(8)  A pigliar  l’ impegno.  A impegno  va  meglio  unito  pren- 
dere, e perchè  è più  secondo  l’uso,  e perchè  racchiude  l’idea, 
d’una  certa  forza. 

(9)  A rinvergar  ragioni.  Le  ragioni  si  trovano.  Rìnvergare 
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a sè  stesso  come  ci  si  fesse  indotto  (1).  Quel  volere, 
piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato  un  mo- 
vimento istantaneo  dell’  animo  ubbidiente  a senti- 
menti antichi , abituali , una  conseguenza  di  mille 
fatti  antecedenti:  e il  tormentato  esaminator  di  sè 
stesso,  per  rendersi  ragione  d’ un  sol  fatto,  si  tro- 
vò ingolfato  nell’esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indie- 
tro, indietro,  d’anno  in  anno,  d’ impegno  in  impe- 
gno, di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza  in  scel- 
leratezza (2):  ognuna  ricompariva  all’animo  consape- 
vole e nuovo,  separata  dai  sentimenti  che  l’avevan 
fatta  volere  e commettere  ; ricompariva  con  una 
mostruosità  che  quei  sentimenti  non  avevano  allora 
lasciato  scorgere  in  essa  (3).  Eran  tutte  sue,  eran 
lui  (4):  l’orrore  di  questo  pensiero,  rinascente  a ognu- 
na di  quell’immagini,  attaccato  a tutte,  crebbe  fino 
alla  disperazione.  S'alzò  in  furia  a sedere  (5);  gettò 
in  furia  le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò 
una  pistola,  la  staccò  (6),  e...  al  momento  di  finire 
una  vita  divenuta  insopportabile  (7),  il  suo  pensiero 
sorpreso  da  un  terrore,  da  un’inquietudine  (8),  per  dir 
così,  superstite , si  slanciò  (9)  nel  tempo  che  pure 
continuerebbe  a scorrere  dopo  la  sua  fine.  S’ immagi- 
nava (10)  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato, 

vale  raccapezzare  investigando,  e si  dice  piuttosto  di  fatti, 
d’ intrighi,  ec. 

(1)  Non  veniva  quasi  a capo  d’intender  bene  il  come  vi  si 
fosse  indotto.  È più  ricisa  e più  espressiva  la  lozione  del  tosto. 

(2)  Di  scclleraggine  in  scelleraggine. 

(3)  Non  vi  avevano  allora  lascialo  scorgere. 

(4)  Elle  erano  tulle  sue,  elle  erano  lui. 

(5)  Si  levò  in  furia  a sedere.  Levare  è differente  in  molti 
casi  da  alzare. 

(6)  Colse  una  pistola,  la  afferrò,  la  spiccò.  È più  spiccia  la 
lezione  del  testo.  Il  colse  è per  lo  meno  inutile. 

(7)  Incomportabile. 

(8)  Da  una  sollecitudine. 

(9)  Si  lanciò  nel  tempo.  Si  slanciò  è più  vivo. 

giìiava. 
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immobile,  in  balìa  del  più  vile  sopravvissuto;  la  sor- 
presa, la  confusione  nel  castello,  il  giorno  dopo  (1): 
ogni  cosa  sottosopra;  lui,  senza  forza,  senza  voce, 
buttato  cbi  sa  dove  (2).  Immaginava  i discorsi  che  se 
ne  sarebber  fatti  11(3),  d’intorno,  lontano;  la  gioia 
de’  suoi  nemici.  Anche  le  tenebre,  anche  il  silenzio, 
gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tri- 
sto, di  spaventevole  (4);  gli  pareva  che  non  avrebbe 
esitato,  se  fosse  stato  di  giorno,  all’aperto  (5),  in  fac- 
cia alla  gente:  buttarsi  in  un  fiume  e sparire  (6).  E 
assorto  in  queste  contemplazioni  tormentose,  anda- 
va alzando  e riabbassando  (7),  con  una  forza  convul- 
siva del  pollice,  il  cane  della  pistola;  quando  gli  ba- 
lenò in  mente  (8)  un  altro  pensiero.  — Se  quell’altra 
vita  di  cui  m’hanno  parlato  quand’ero  ragazzo,  di 
cui  parlano  sempre  (9),  come  se  fosse  cosa  sicura;  se 
quella  vita  non  c’  è ; se  è un’invenzione  de’  preti; 
che  fo  io?  perchè  morire?  cos'importa  (10)  quello 
che  ho  fatto?  cos’importa?  è una  pazzia  la  mia... 
E se  c’  è quest’  altra  vita  !...  — 

A un  tal  dubbio,  a un  tal  rischio  (11),  gli  venne  ad- 
dosso una  dispérazione  più  nera,  più  grave  (12),  dalla 

(1)  II  trambusto  del  castello  al  domani. 

(2)  Egli  senza  forse,  senza  voce,  giltalo  chi  sa  dove.  Buttare  ' 
è più  famigliare. 

(3)  Immaginava  il  remore  che  ne  sarebbe  corso , i ragiona- 
menti che  se  ne  sarebber  fatti  quivi. 

(4)  Gli  facevano  apprendere  nella  morte  qualche  cosa  di  più 
tristo,  di  spaurevole. 

(5)  Se  si  trovasse  al  giorno  chiaro,  fuori. 

(6)  Gillarsi  in  un  acqua  e sparire.  Buttarsi  in  un  fiume  dice 
più  abbandonatezza  e del  corpo  e dell’  animo. 

(7)  Biabbassando  alternamente.  È stato  cancellato  alterna- 
mente. 

(8)  Gli  cadde  in  mente  Meglio  gli  balenò : ci  è subitaneità. 

(9)  Di  cui  parlano  sempre  tuttavia.  Questo  tuttavia  è inu- 
tile, ed  è stato  tolto. 

(10)  Che  importa. 

(11)  Risico. 

(12)  Più  pesante. 
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quale  non  si  poteva  fuggire,  neppur  con  la  morte. 
Lasciò  cader  l’arme,  e stava  con  le  mani  ne’  capel- 
li (1),  battendo  i denti,  tremando  (2).  Tutt’a  un  tratto, 
gli  tornarono  in  mente  (3)  parole  che  aveva  sentite  e 
risentite  (4)  poche  ore  prima:— Dio  (5) perdona  tante 
cose,  per  un’opera  di  misericordia!  — E non  gli  torna- 
van  già  con  quell’accento  d’umile  preghiera, con  cui 
erano  state  proferite;  ma  con  un  suono  pieno  d’au- 
torità, e che  insieme  induceva  una  lontana  speran- 
za. Fu  quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani 
dalle  tempie,  e in  un’attitudine  più  composta,  fissò 
gli  occhi  della  mente  in  colei  da  cui  aveva  sentito 
quelle  parole  (6);  e la  vedeva,  non  come  la  sua  prigio- 
niera (7),  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto 
di  chi  dispensa  grazie  e consolazioni.  Aspettava  an- 
siosamente il  giorno  , per  correre  a liberarla  , a 
sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio 
e di  vita;  s’ immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla 
madre.  — E poi  ? che  farò  domani  , il  resto  della 
giornata  ? che  farò  doman  V altro  ? che  farò  dopo 
doman  l’altro?  E la  notte?  la  notte,  che  tornerà  tra 
dodici  ore  ! Oh  la  notte!  no,  no,  la.  notte!  — E ri- 
caduto nel  voto  penoso  dell’  avvenire  , cercava  in- 
darno un  impiego  del  tempo,  una  maniera  di  pas- 
sare i giorni  (8),  le  notti.  Ora  si  proponeva  d’abban- 
donare il  castello,  e d’ andarsene  in  paesi  lontani, 

(1  ) E slava  colle  unghie  nei  capelli.  Meglio  con  le  mani. 

(2)  Tremando  con  tulle  le  membra.  Quest'  aggiunta  affie- 
volisce 1’  azione  racchiusa  nel  tremando. 

(3)  Gli  si  levarono  nella  memoria.  Cioè  gli  si  destarono, 
gli  si  suscitarono.  Ma  più  proprio  gli  tornarono  in  mente. 

(4)  Che  aveva  intese  e rintese.  Sentire  e risentire  sono  più 
nell’  uso,  e mostrano  maggior  convenienza. 

(5)  Iddio. 

(6)  Jfflsó  gli  occhi  della  mente  in  colei  che  aveva  pronun- 
ziate quelle  parole. 

(7)  La  sua  capliva.  Meglio  prigioniera.  Captiva  non  è fre- 
quente nell’  uso. 

(8)  Un  modo  di  vivere  i giorni. 
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dove  nessun  lo  conoscesse  (1),  neppur  di  nome;  ma 
sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  sè  (2):  ora  gli 
rinasceva  una  fosca  speranza  di  ripigliar  1’  animo 
antico,  le  antiche  voglie;  e che  quello  fosse  come 
un  delirio  passeggierò  ; ora  temeva  il  giorno,  che 
doveva  farlo  vedere  a'  suoi  (3)  cosi  miserabilmente 
mutato;  ora  lo  sospirava,  come  se. dovesse  portar  la 
luce  anche  ne’suoi  pensieri  (4).  Ed  ecco,  appunto  sul- 
l’albeggiare,  pochi  momenti  dopo  che  (5)  Lucia  s’era 
addormentata,  ecco  che,  stando  così  immoto  a se- 
dere (6),  sentì  arrivarsi  all’orecchio  come  un'onda  di 
suono  non  bene  espresso;  ma  che  pure  aveva  non  so 
che  d’allegro  (7).  Stette  attento  (8),  e riconobbe  uno 
scampanare  a festa  lontano  ; e dopo  qualche  mo- 
mento, sentì  anche  l’eco  del  monte  (9)  che  ogni  tan- 
ti) Dove  non  si  fosse  inleso  parlar  di  lui. 

(2)  Ma  sentiva  che  egli  sarebbe  sempre  con  sè. 

(3)  Ora  paventava  il  giorno  che  doveva  mostrarlo  ai  suoi. 
Tra  paventare  e temere  la  differenza  è nota  a chicchessia. 
Anche  tra  mostrare  e far  vedere  c’  è divario.  Mostrare  è 
porre  V oggetto  innanzi  alla  vista,  manifestare,  palesare,  pre- 
sentare. Far  vedere  è operare  eh'  altri  vegga. 

(4)  Anche  ne'  pensieri. 

(5)  Da  poi. 

(6)  Mentre  egli  stava  immoto  a sedere, 

(7)  Ma  che  rendeva  pure  non  so  che  (li  festoso. 

(8)  Si  pose  in  ascolto.  Non  ci  si  sente  1’  aura  fresca  del- 
1’  uso. 

(9)  E più  stando  , intese  pur  V eco  del  monte.  Intendere 
quando  è riferito  al  senso  dell’  udito  esprime  T intelligen- 
za a ciò  che  si  ascolta,  accadendo  spesso  che  altri  ode  ed 
ascolta  cose  non  bene  avvertite  , e per  conseguenza  non 
bene  intese.  Sentire  poi  vale  ricevere  nell’animo  qualun- 
que sensazione  eccitata  sul  nostro  fisico  dall’  impressione 
di  oggetti  esterni,  e si  applica  perciò  a tutti  i sensi  com- 
preso quello  dell’  udito.  Ma  siccome  le  particolari  impres- 
sioni dei  sensi  possono  essere  indicate  da  appositi  voca- 
boli, così  sentire , come  vocabolo  generico , fu  principal- 
mente destinato  ad  esprimere  le  grate  ed  ingrate  impres- 
sioni, che  si  fanno  sull’  esterno  dei  corpi  animali.  Per  a 
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to  (1)  ripeteva  languidamente  il  concento,  e si  con- 
fondeva con  esso.  Di  lì  a poco,  sente  (2)  un  altro  scam- 
panio più  vicino , anche  quello  a festa  (3):  poi  un’al- 
tro—Che  allegria  c’è?  cos’hanno  di  bello  tutti  costo- 
ro? (4)  — Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni  (5);  e ve- 
stitosi a mezzo, corse  a aprire  una  finestra,  e guardò. 
Le  montagne  eran  mezze  velate  di  nebbia;  il  cielo, 
piuttosto  che  nuvoloso  , era  tutto  una  nuvola  ce- 
nerognola; ma,  al  chiarore  che  pure  andava  a poco 
a poco  crescendo  , si  distingueva  , nella  strada  (6) 
in  fondo  alla  valle,  gente  che  passava  (7),  altra  che 
usciva  dalle  case  (8),  e s’  avviava,  tutti  dalla  stessa 
parte  (9)  verso  lo  sbocco,  a destra  del  castello,  tutti 
col  vestito  delle  feste,  e con  un’  alacrità  straordi- 
naria (10). 

nalogia  poi  sentire  venne  applicato  all’udito,  e poiché  so- 
pra di  esso  accolto,  ne  viene  allora  che  noi  non  lo  inten- 
diamo, ma  si  lo  sentiamo. 

(1)  Ad  ora,  ad  ora. 

(2)  Ode.  11  Manzoni  pare  che  in  questa  fatta  di  sostitu- 
zione abbia  dato  la  preferenza  a quella  voce  che  suona 
più  comunemente  nella  lingua  parlata  in  Lombardia,  che 
non  in  Toscana  dove,  si  usa  udire  nel  senso  che  i Lom- 
bardi usano  sentire.  Questi  non  hanno  T udire  , sebbene 
abbiano  1’  udito  , e usano  sempre  il  generico  sentire  nel 
particolar  senso  di  udire.  La  ragione  poi  pare  essere  l’e- 
nergia , T efficacia  , che  seco  porta  la  locuzione  verbale 
sentire  comune  a tutti  i sensi , tanto  all’  udito  quanto  al 
tatto,  e tanto  al  corpo  quanto  allo  spirito. 

(3)  Pure  a festa. 

(4)  Di  che  godono  tulli  costoro  ? Che  buon  tempo  hanno  ? 

(5)  Balzò  da  quel  covile  di  spini  ; e vestitosi  in  fretta  a 
mezzo,  andò  ad  aprire  le  imposte  d’  una  finestra. 

(6)  Si  discemeva  nella  via.  Vedi  innanzi  nelle  due  voci. 

(7)  Che  passava  sollecitamente.  É stato  tolto  questo  av- 
verbio. 

(8)  Che  usciva  dalle  porle. 

(9)  Dalla  stessa  banda.  Vedi  innanzi. 

(10)  E si  poteva  pur  distinguere  V abito  e il  contegno  festi- 
vo dei  viandanti. 
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— Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c’  è d’allegro 
in  questo  maledetto  paese?  dove  va  tutta  quella  ca- 
naglia? (1)  — E data  una  voce  a un  bravo  fidato  che 
dormiva  in  una  stanza  accanto  (2),  gli  domandò  qual 
fosse’la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che  ne 
sapeva  quanto  lui  (3),  rispose  che  anderebbe  subito 
a informarsene  (4).  11  signore  rimase  appoggiato  alla 
finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano 
uomini,  donne,  fanciulli,  a brigate,  a coppie,  soli; 
uno,  raggiungendo  chi  gli  era  avanti , s'  accompa- 
gnava con  lui;  un  altro,  uscendo  di  casa  (5),  s’univa 
col  primo  (6)  che  rintoppasse  (7);  e andavano  insieme 
come  amici  a un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indica- 
vano manifestamente  una  fretta  e una  gioia  comu- 
ne; e quel  rimbombo  non  accordato  ma  consentaneo 
delle  varie  campane  (8),  quali  più,  quali  meno  vici- 
ne (9),  pareva,  per  dir  così,  la  voce  di  que’gesti  (10), 
e il  supplirnento  delle  parole  che  non  potevano  arri- 
var lassù  (11).  Guardava,  guardava;  e gli  cresceva  in 
cuore  una  più  che  curiosità  di  saper  cosa  mai  po- 
tesse comunicare  un  trasporto  uguale  a tanta  gente 
diversa  (12). 


(1)  Tutta  questa  canaglia.  Pongasi  qui  mente  all’uso  di 
questa. 

(2)  Che  dormiva  nella  slama  contigua. 

(3)  Che  non  la  sapeva  più  di  lui.  Quanta  maggiore  na- 
turalezza nella  lezione  del  testo. 

(4)  Rispose  che  andrebbe  tosto  a pigliarne  contezza. 

(5)  Altri,  raggiungendo....  altri , uscendo  di  casa. 

(6)  Si  accozzava.  Accozzarsi  non  indica  quella  comunio- 
ne di  pensieri  e di  affetti  che  è in  unire. 

(7)  Che  rintoppasse  nella  via. 

(8)  Delle  varie  squille.  Squilla  h poetico. 

(9)  Quali  meno  vicine  e spiegale. 

(10)  La  voce  comune  di  quei  gesti. 

(11)  Che  non  potevano  giunger  lassù. 

(12)  Che  cosa  potesse  comunicare  una  letizia,  una  voglienza 
somigliante  a tanta  gente  diversa.  Somigliante  non  è uguale. 

Erkico — Antologia.  10 
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Poco  dopo  (1),  il  bravo  venne  a riferire  che,  il  gior- 
no avanti  (2),  il  Cardinal  Federigo  Borromeo,  arcive- 
scovo di  Milano  , era  arrivato  a***,  e ci  starebbe 
tutto  quel  giorno  (3);  e che  la  nuova  (4)  sparsa  la  sera 
di  quest’  arrivo  ne’paesi  d’ intorno  aveva  invogliati 
tutti  (5)  d’andare  a veder  quell’uomo;  e si  scampanava 
più  per  allegria,  che  per  avvertir  la  gente  (6).  Il  si- 
gnore, rimasto  solo,  continuò  a guardar  nella  vai-, 
le,  ancor  più  pensieroso  (7).  — Per  un  uomo  ! Tutti 
premurosi  , tutti  allegri  , per  vedere  un  uomo  ! E 
però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  Io 
tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n’avrà  uno  come  il 
mio;  nessuno  avrà  passata  una  notte  come  la  mia! 
Cos'ha  quell’uomo  (8)  per  render  tanta  gente  allegra? 
Qualche  soldo  (9)  che  distribuirà  così  alla  ventura.... 
Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  l’elemosina.  Ebbe- 
ne, qualche  segno  nell’aria,  qualche  parola Oh 

se  le  avesse  per  me  le  parole  che  possono  conso- 
lare! se!...  Perchè  non  vado  anch’io?  Perchè  no?... 
Anderò,  anderò  (10);  e gli  voglio  parlare:  a quattro 
occhi  gli  voglio  parlare.  Cosa  gli  dirò  (11)  ? Ebbene, 
quello  che,  quello  che... Sentirò  cosa  sa  dir  lui  (12), 
questo  uomo  ! — (Manzoni,  Promessi  Sposi , Gap. 
XXI  e XXII). 

(1)  Poco  stante. 

(2)  Il  dì  antecedente. 

(3)  E ci  rimarrebbe  lutto  quel  dì  che  allora  incominciava. 

(4)  Novella. 

(5)  A un  gran  tratto  d’intorno  aveva  invogliali  i popoli. 
Mollo  meglio  tulli. 

(6)  E si  scampanava  per  festa  insieme  e per  avviso. 

(7)  Ancor  più  pensoso. 

(8)  Cos'ha  quell’  uomo. 

(9)  Qualche  soldi.  Questo  modo  si  trova  usato  nella  lingua, 
ma  è stato  mutato  dall’  autore  , perchè  contrario  all’  uso 
toscano. 

(10)  Andrò  : che  altro  farei?  Andrò. 

(11)  Clic  gli  dirò. 

(12)  Sentirò  che  cosa  sa  dire  egli. 


Digitized  by  Google 


- 147  - 

Osservazioni.  Dante,  nella  Divina  Comedia,  avendo  mes-  1 
so  in  iscena  Farinata  degli  liberti,  a un  tratto  troncane  a 
mezzo  la  rappresentazione,  introducendo  l’ombra  di  Caval- 
cante Cavalcanti  , e di  poi  ripiglia  il  Farinata.  La  critica 
antica  a spiegare  questo  fatto  ricorreva  alle  ragioni  dell’an-  j 
titesi,  diceva  cioè  che  il  poeta,  a fine  di  far  meglio  risaltare 
la  grandezza  e la  magnanimità  di  Farinata,  ponevagli  di 
contra  la  pusillanimità  di  Cavalcante.  È vero  tutto  ciò  ? 
Noi  crediamo;  e noi  crediamo  perchè  Cavalcante  non  è pu- 
sillanime. È una  scena  di  quel  gran  dramma  che  rappre- 
sentavasi  a Firenze  in  sullo  scorcio  del  secolo  decimoterzo. 
Farinata  è il  fierissimo  Ghibellino  , Dante  è il  fierissimo 
Gu  Ifo;  Cavalcante  è un  uomo  affettuoso,  il  quale  in  mez- 
zo a quella  lotta  non  ha  obliato  che  egli  è ancor  padre. 

Il  poeta  ha  voluto  porgere  una  testimonianza  che,  in  mezzo 
al  vivo  guerreggiarsi  delle  parti  civili,  il  sentimento  di  fa- 
miglia non  era  del  tutto  spento.  Lo  scontro  di  Farinata  e di 
Dante  fa  che  vigoriscano  nuovamente  in  amendue  gli  spi- 
riti battaglieri,  ond’erano  animati;  la  vista  d Dante  ingene- 
ra in  Cavalcante  il  desiderio  di  vedere  in  sua  compagnia 
ancora  il  figliuolo.  | 

Questa  stupenda  scena  della  Divina  Comedia  ci  è ve- 
nuta in  mente,  quando  ci  siam  messi  a disaminare  que- 
sto luogo  del  Manzoni,  ove  è descritto  quello  che  accadeva 
in  una  stessa  notte  a due  personaggi  opposti  , l’uno  op- 
presso e l’altro  oppressore,  a Lucia  e all’  Innominato.  Oh 
perchè  questa  notte  è stata  in  sì  diversa  guisa  rappresen- 
tata V Oh  perchè  sono  stati  messi  lì  l’uno  presso  all’altro 
questi  due  personaggi  ? É un’antitesi  voluta  adoperare  dal- 
lo scrittore,  perchè  amendue  i personaggi  risaltino  ? È ve- 
ro che.  i Critici  tengono  l’antitesi  siccome  fonte  e scatu- 
rigine di  bellezza;  ma  qui  non  crediamo  sia  stato  il  caso 
di  un’antitesi.  Rammentatevi  che  il  Manzoni  è un  poeta 
supremamente  cristiano;  rammentatevi  pure  che  la  Rivolu- 
zione francese’ aveva  adoperato  tutti  i suoi  sforzi  per  ab- 
battere e distruggere  dalle  radici  il  Cristianesimo.  Noi  per 
tempo  siamo  un  po’  lontani  da  quella  rivoluzione  ; e gli 
orrori  e le  stranezze,  in  cui  ruppe,  li  sappiamo,  perchè  ab- 
biamo letti  i libri,  ove  quelle  stranezze  e quegli  orrori  so- 
no registrati.  Ma  il  Manzoni  ci  s’era  trovato  presso  ch’io 
non  dissi  in  mezzo.  0 gli  aveva  visti  quegli  orrori  e quelle 
stranezze,  o il  racconto  glien’  era  s'ato  fatto  da  quelli  , i 
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quali  essendovisi  abbattuti,  o avendovi  avuto  la  loro  par- 
te di  sofferenza,  il  facevano  a viva  voce.  E noi  sappiamo 
che  un  racconto  fatto  a viva  voce  da  colorò  che  o ci  han- 
no avuto  parte  , o ne  sono  stati  spettatori , torna  sempre 
più  efficace  che  quello  che  ci  violi  cavato  dai  libri.  Oltre 
a ciò  noi  sappiamo  la  rivoluzione  francese  per  i principi! 
che  ci  vennero  promulgati,  i quali,  come  dicemmo  più  su, 
ottimi  in  sè  , furono  dalle  passioni  , in  mezzo  a cui  na- 
cquero, stranamente  esagerati. 

Ora,  chi  noi  sappia,  il  Cristianesimo  ha  redintegrato  il 
concetto  della  Provvidenza,  la  quale  regola  e governa  con 
mano  invisibile  i fatti  umani,  cava  dal  male  il  bene,  e, 
volere  o non  volere  dalla  parte  degli  uomini,  compie  ì 
suoi  supremi  disegni.  E questo  concetto  della  Provvidenza, 
tentato  d’abbattere  e distruggere  dalla  Rivoluzione,  il  Man- 
zoni volle  incarnare  nel  suo  Romanzo,  il  quale  a questa 
guisa  ne  addivenne  la  più  splendida  riprova.  Noi  non  cre- 
diamo di  sbagliare  cosi  pensando,  anzi  è a noi  avviso  che 
la  luce  di  questo  concetto , diffusa  ugualmente  nel  tutto  e 
nelle  singole  parti,  sia  la  ragione  principalissima,  senza  por 
mente  alla  grandissima  arte  ond’è  condotto,  che  ci  fa  tan- 
to amare  questo  romanzo;  intanto  che  non  ci  ha  chi  non 
l’abbia  letto  , o lettolo  non  tolga  a rileggerlo  daccapo,  e 
ogni  volta  non  rifacciasi  migliore.  E se  volete  ch’io  vi  dica 
il  vero,  non  è tanto  Parte  che  io  ammiro  in  questo  luogo 
sopracitato,  quanto  il  concetto  della  Provvidenza,  il  quale  vi 
rifulge,  che  me  lo  fa  aver  caro  soprammodo.  E veramente  a 
me  par  di  vedere  questa  sapiente  regolatrice  delle  umane 
cose,  per  vie  affatto  diverse  cavare  da  Lucia  è dall’Innomi- 
nato il  medesimo  effetto.  Nell’ima  suscita  più  viva  e più 
attuosa  la  fiducia  in  Dio;  l’altro  indirizza  alla  conversione. 
Dissi  per  vie  affatto  diverse,  perchè  Lucia  è l’oppressa,  e 
l’Innominato  è l’oppressore.  E ditemi  un  po’non  vi  par  di  ve- 
dere una  divina  luce  riflettersi  come  in  uno  specchio  in  tutta 
la  persona  di  Lucia  , quando  tra  le  angosce  dell’animo  e 
i patimenti  del  corpo  , le  viene  in  pensiero  quel  voto  ? 
Oh  la  cara  preghiera!  ob  la  fidùcia  che  le  rinasce  in  pet- 
to che  quella  preghiera  sarà  senza  più  esaudita  ! E quel 
voto  ? Io  mi  sento  commosso  insino  all’anima  quando  leg- 
9o  quelle  parole:  rinùnzio  per  sempre  a quel  poverello,  per 
non  esser  mai  d'allri  che  vostra.  Si  scorge  chiaro  che  l’im- 
magine di  quel  poveretto  le  è assai  radicata  nel  cuore  ; e 
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il  suo  volere  quasi  vi  ripugna,  e l’animo  prevede  le  bat- 
taglie, che  ha  a durare  p.-r  uscirne  viitorioso. 

E quando  abbiamo  tenuto  dietro  a tutto  quel  diavoleto 
che  succede  in  quella  notte  medesima  nel  travagliato  ani- 
mo dell’  innominato  ; quando  lo  abbiamo  seguito  in  tutti 
quei  pensieri  che  scoppiano  sempre  più  truci  l’uno  sopra 
l’altro  in  quella  mento;  quando  l’abbiamo  visto  vicino  a ucci- 
dersi, e poi  pentirsi, sebbene  quel  pentimento  non  abbia  avuto 
la  sua  radice  in  un  desiderio  di  bene;  quando  insomma  l’ani- 
mo non  ne  può  più  per  l’orrore  che  prova,  oh  come  ci  giunge 
caro  quell’  albeggiare,  quello  scampanio,  quel  brulichio  di 
gente  giù  nella  vallo,  quel  roinore  di  festa  che  si  sente  dap- 
pertutto. In  quell’albeggiare,  in  quello  scampanio,  in  quel 
brulichio  ci  par  quasi  di  scorgere  la  salvezza  dell’  Innomina- 
to; e il  cuore  ci  si  rallarga,e  il  respiro  lungamente  trattenuto 
par  che  c’esca  più  libero.  Noi  abbiamo  dimenticato  quello 
che  ha  fatto  soffrire  alla  povera  Lucia;  abbiamo  dimenticato 
ancora  gli  altri  misfatti  compiuti  o vicini  a commettere,  e 
sentiamo  un  sol  bisogno,  e abbiamo  un  sol  pensiero,  un  sol 
desiderio.  E questo  bisogno,  questo  pensiero,  questo  deside- 
rio è che  l’innominato  esca  di  quello  stato.  E con  la  fantasia 
rifacciamo  quella  notte,  o in  quello  ambasce,  in  quelle  riso- 
luzioni violente,  l’un  a succedentesi  all’altra,  l’una  peggiore 
dell’altra,  a noi  par  di  vedere  il  segreto  lavorio  di  quella 
provvidenza,  che  lo  vuol  salvo  a ogni  costo. 

E quello  risoluzioni  ci  paiono  come  quei  flutti,  che  nel- 
l’atto che  travagliano  la  nave,  l’aiutano  tuttavia  a entrare 
nel  porto.  E vedete;  il  Manzoni  ha  congiunte  le  due  azioni. 
Ci  dice  che  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s'era  addormentala, 
ecco  che,  (l' Innominato)  stando  cosi  immolo  a sedere,  sentì  ar- 
rivarsi all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene  espresso, 
ma  che  pure  aveva  noti  so  che  d’allegro. 

Ma  noi  abbiamo  sempre  udito  dir  bellissima  la  descri- 
zione della  Nolte  dell' Innominato.  Vogliamo  qui  brevemente 
investigarne,  la  ragione.  La  descrizione  di  questa  notte  è un 
dramma  bello  e fatto.  11  dramma  si  ha,  quando  un  grande 
spirilo  sostiene  una  suprema  lotta  contro  una  veemente  pas- 
sione che  l’assale.  Ora  io  non  vo’  che  crediate  che  questa 
lotta  cominci  appunto,  quando  l’Innominato,  andando  a letto, 
ha  viva  più  che  mai  innanzi  l’ immagine  di  Lucia,  la  qua- 
le par  che  gli  dica:  tu  non  dormirai.  La  lotta  o .vogliamo  dire 
il  dramma  era  cominciato  da  un  pezzo,  ed  era  cominciato 
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propriamente  quando  l’ Innominato,  messosi  in  sulla  strada 
del  malfare,  cominciò  a percorrerla  dall’un  capo  all’ altro. 
E’  s’ha  a sapere  che  l’uomo  nasce  al  bene;e  il  male,  per  quan- 
to attrattivo  e’ s’abbia,  non  può  mai  acchetare  le  voglie  di  lui. 
Il  male,  come  lo  spettro  delta  tragedia  del  Mackbeth, gli  starà 
contro,  gli  turberà  i sonni,  e farà  ch’ei  viva  una  vita  agitata 
di  continuo  e travagliosa.  Dimandate  aH'Innominato  se  egli 
è contento  di  quella  vita  piena  di  delitti. Egli  vi  dirà  che  quel- 
la vita  non  lo  appaga.  E ciò  è così  vero,  che  egli  è costretta 
ad  andare  sempre  in  traccia  di  nuovi  delitti  per  affogare  in 
essi  i crescenti  rimorsi.  La  lotta  adunque  era  principiata  in 
lui  dal  primo  di, ch’ei  si  ritrovò  chi  sa  come  in  su  quella  strada, 
e ch’ei  la  misurò  per  lungo  e per  largo.  E chi  sa  quante  volte 
in  quello  spirito  spuntò  il  desiderio  di  trovarsi  in  sulla  strada 
opposta;  quante  volte  desiderò  i giorni  puri  e sereni  dell’ in- 
nocenza. 1 germi  del  bene  non  distruggonsi  mai  del  tutto:sof- 
fogaili  possiamo;«pegnerli  non  mai.  Ma  il  rimedio  è tardi;  il 
dado  è tratto,  e vuoisi  proseguire  oltre. Però  la  lotta  non  cessa; 
anzi  se  fino  a questo  momento  in  quello  spirito  si  è serbata 
in  certa  guisa  nascosa,  bisogna  che  scoppii  di  fuori,  che  si 
faccia  visibile,  che  si  faccia  gigantesca.  La  strada  del  male 
è stata  tutta  percorsa.  E che  cosa  glierùè  rimasta?  Il  rimorso. 
E questo  rimorso  sorge  ora  potentissimo  nell’immagine  di 
Lucia. Non  sono  le  costei  lagrime,  che  gli  lian  messo  quella 
febbre  addosso;  egli  neha  uditogiàtante,  e non  se  n’èlasciato 
giammai  commuovere.  È il  pensare  che  egli  ha  camminata 
tutta  quella  via,  e laddove  immaginava  di  ritrovare  un  non 
so  che  d’ appagamento  di  d<  siderii,  v’ha  trovati  in  quello 
scambio  novelli  dolori.  E vedete  ch’egli  è costretto,  cercan- 
do,se  non  di  por  fine  a quell’interno  travaglio,  d’affievolirne 
almeno  1’  efficacia  , di  rivolgersi  a quelle  opere  di  male 
compiute  per  lo  passato.  Ma  ciò  è come  metter  la  mano  in 
sulla  bragia.  « La  rimembranza  di  tali  imprese  , vi  de- 
stava invece  una  specie  di  terrore,  una  non  so  qual  rabbia 
di  pentimento». Considerate  un  po’  questa  rabbia  di  pentimen- 
to. L'Innominato  non  si  pente  del  mal  fatto;  in  questo  caso 
il  pentirsi  sarebbe  già  un  indizio  di  miglioramento.  Le  opero 
di  sangue  compiute  in  vario  tempo,  gli  si  affollano  tutto  di 
un  tratto  innanzi  alla  fantasia,  e gliene  pongono  terrore.  Ed 
egli  è arrabbiato  d’averle  dovute  commettere.  E crede  d’u- 
ecire  di  questo  terrore,  di  por  termine  a questa  rabbia,  libe- 
rando Lucia.  «È  viva  costei,  è qui;  sono  a tempo;  le  posso 
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dire:  andate,  rallegratevi:  ecc. ».  Ma  può  farlo?  Se  l’avesse 
fatto,  sarebbesi  potuto  diro  che  la  lotta  Gniva  quando  si  era 
appena  in  sul  cominciare.  E dove  sarebbe  ito  il  dramma? 
Rammentatevi  che  la  lotta  dev’esser  suprema ; che  la  passio- 
ne, contro  la  quale  si  conviene  lottare, dev’esserueemcn/e. L’In- 
nominato crede  sciocchezza  tutta  quella  diavoleria,  e vuol  ri- 
cordarsi d’essere  ancora  uomo.  ^ 

Ma  se  il  passato  non  è valso  ad  acchetare  tutto  quel  rime- 
scolio suscitatosi  nell’animo  dell'Innominato,  .varrà  egli  mai 
l’avvenire?  Riflettete  i n po’:  l’avvenire  gli  si  affaccia  sotto  due 
aspetti. Prima  come  un  vóto,  che  non  sa  altrimenti  colmare; 
di  poi  come  un’  idea  di  schifo  , ripensando  a coloro  che 
egli  ha  avuti  sifiora  a compagni  delle  sue  scelleratezze. 
Ma  nell’  uno  e nell’  altro  aspetto  le  memorie  intollerabili 
del  passato  sono  sempre  li  a fargli  guerra.  Ed  egli  non 
sa  altrimenti  Gnire  questa  guerra  se  non  pensando  « che 
all’  indomani  poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina  ». 

Ma  un  altro  ostacolo.  Da  un  altro  lato  riprincipia  la 
lotta  , la  quale  appunto  per  questo  sarà  di  lunga  mano 
più  tremenda.  Fin  qui  l’ Innominato  ha  combattuto  si  può 
dire  con  soli  fantasmi.  E questi  fantasmi  sono  stati  la 
memoria  del  passato  e quella  dell’avvenire.  E questi  fan- 
tasmi ei  sperava  di  vincere  ponendo  in  libortà  Lucia.  Ma 
ora  è un  personaggio  reale  che  gli  è di  contra  ; un  per- 
sonaggio che  ha  avuto  tanta  parte  nelle  sue  scelleratez- 
ze, che  lo  ha  tante  volte  aiutato  a cavarsi  le  ree  sue  vo- 
glie, e che  con  pari  sollecitudine  è stato  da  lui  tante  volte 
ricambiato.  E questo  personaggio  è don  Rodrigo.  L’Inno- 
minato non  era  preparato  a vedersi  di  fronte  don  Rodrigo,  e 
appunto  perchè  non  vi  era  preparato,  se  lo  vede  innanzi 
più  terrib.le.  Egli  vorrebbe  sottrarsi  alla  vista  di  lui.  Egli 
vorrebbe  « trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  pares- 
sero buone  a scusare  il  fatto  » ; ma  a il  tormentato-  esa- 
minator  di  sè  stesso,  per  rendersi  ragione  d’  un  sol  fatto, 
si  ritrovò  ingolfato  nell’esame  di  tutta  la  sua  vita».  A 
questo  cumolo  di  scelleratezze  , le  quali  erari  tulle  sde  , 
erari  lui,  sente  rinascersene  nell’animo  l’orrore,  e all’or- 
rore succedersi  la  disperazione.  Ed  egli  vuol  por  Gne  alla 
vita,  anzi  ha  già  in  mano  lo  strumento  che  deve  porgliene 
Gne.  Che  cosa  accadrà  ? 

Avvertite.  Noi  abbiamo  visto  come  l’azione  s’  è ita  a ma- 
no a mano  intrigando  , e s’è  intrigata  al  punto  che  non 
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può  andare  più  oltre.  Cominciò  con  un  semplice  atto  di 
maraviglia  rispetto  alle  lagrime  e alle  grida  di  pietà  di 
Lucia,  ed  è cresciuta,  cresciuta  sino  al  segno  da  indurre 
1’  Innominato  a darsi  la  morte.  Ora,  mettiamo  che  si  dia  la 
‘morte.  Che  cosa  ne  avverrà?  Nulla  più  che  questo.  Ei  cade 
sotto  il  peso  delle  sue  memorie  , delle  sue  scelleratezze. 

Ma  il  dramma  sarebbe  rimasto  a mezzo.  E per  di  più 
ei  l’avretibe  data  vinta  alle  proprie  passioni,  le  quali  per 
quanto  veementi  sieno  possono  essere  sempre  domate. 
Anzi  in  ciò  appunto  il  dramma  moderno  differenziasi  dal 
dramma  antico.  In  questo  scorgesi  l’uomo  in  lotta  col  fato; 
e come  questo  gli  è infinitamente  superiore,  così  è neces- 
sario che  esso  soccomba.  N'è  pertanto  iscapita  nella  sua 
grandezza;  anzi  questa  rifulge  di  più  , stante  le  forze  di- 
seguali che  al  compimento  dell’  immutabile  volontà  del 
fato  contrastano.  Ma  nel  dramma  moderno  1’  uomo  lotta 
con  le  proprie  passioni,  le  quali  sono  sempre  potute  vin- 
cere dallo  spirito. 

E qui  un  altro  divario  tra  il  dramma  antico  e il  mo- 
derno. Ivi  la  lotta  stessa  rendeva  non  solo  poetica  la  si- 
tuazione del  personaggio,  ma  circondavalo  altresì  agli  oc- 
chi dello  spettatore  d’un’ aureola  di  grandezza  non  potuta 
offuscare  per  niuna  guisa.  Ma,  perchè  nel  dramma  moder- 
no si  consegua  il  medesimo  effetto  di  poesia  e di  gran- 
dezza, è necessario  che  le  passioni  non  si  lascino  vince- 
re così  di  leggieri,  ma  raddoppiino  del  continuo  di  ardire 
e di  forze,  e tentino  di  abbattere  lo  spirito.  Ed  un  esem- 
pio lo  abbiamo  qui.  Le  passioni,  che  si  sono  tanto  disfre- 
nate contro  l’Innominato,  par  che  gli  diano  una  certa  tre- 
gua. Il  pensiero  della  seconda  vita,  surto  tutto  a un  tratto, 
gli  lascia  cader  l’arme;  gli  tornano  in  mente  le  parole  che 
aveva  sentite  e risentite  poche  ore  prima.  Fu  quello  , co- 
me dice  il  Manzoni,  un  momento  di  sollievo.  Ma  in  que- 
sto momento  le  passioni  hanno  ripigliato  il  loro  vigore  pri- 
mitivo ; hanno  ritemprate  le  loro  armi  , e sono  pronte  a 
scagliargli  contro  con  maggiore  veemenza.  « E poi?  che 
farò  domani,  il  resto  della  giornata?  che  farò  doman  l’al- 
tro ? che  farò  dopo  doman  l’altro  ? E la,  notte  ? la  notte, 
che  tornerà  tra  dodici  orel  Oh  la  notte!  no,  no,  la  notte!» 
In  uno  spirito  operoso  e irrequieto  come  quello  dell’Inno- 
minato; in  uno  spirito,  che  nell’operare  continuo  deve  soffo- . 
gare  i sempre  nascenti  rimorsi;  in  uno  spirito  di  tal  fatta 
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un  avvenire  ignoto,  nel  quale  non  sappia  che  si  fare,  di- 
verso in  tutto  dal  passato,  pigliava  aspetto  tremendo,  spa- 
ventevole. In  che  cosa  dispiegherà  egli  mai  la  sua  opero- 
sità? Ma  l’Innominato  deve  vincere  sè  stesso.  Sicché  dove 
il  pensiero  di  questo  avvenire  ignoto  e inerte  par  che  lo 
deva  cacciare  di  nuovo  nelle  antiche  voglie  , una  causa, 
che  dapprima  pare  estranea  , ma  che  pure  ha  tanta  rela- 
zione con  essolui,  viene  opportunamente  a cavarlo  d’im- 
paccio. « Ecco  che  , stando  cosi  immoto  a sedere  , sentì 
arrivarsi  all’orecchio  come  un’onda  di  suono  non  bone  e- 
spresso,  ma  che  pure  aveva  non  so  che  d’allegro». 

Il  Romanzo  dei  Promessi  Sposi  non  è un  libro  destinato 
a perire;  ma  se  pure  ciò  avvenga,  la  descrizione  di  que- 
sta notte  gli  sopravviverà  di  certo. 

§ 5.  — Don  Rodrigo  assalito  dalla  peste. 

Una  notte,  verso  la  fine  d’agosto,  proprio  nel  col- 
mo della  peste  (1),  tornava  don  Rodrigo  a casa  sua  (2), 
in  Milano,  accompagnato  dal  fedel  Griso,  l'uno  dei 
tre  o quattro  (3)  che,  di  tutta  la  famiglia,  gli  eran  ri- 
masti vivi.  Tornava  da  un  ridotto  (4)  d'amici  soliti  a 
straviziare  insieme  (5),  per  passar  la  malinconia  di 
quel  tempo  (6):  e ogni  volta  ce  n’eran  de’nuovi  (7), 
e ne  mancava  de’vecchi.  Quel  giorno,  don  Rodrigo 
era  stato  (8)  uno  de’ più  allegri;  e tra  l’ altre  cose, 

(1)  Nel  cuore  della  pestilenza.  Meglio  colmo,  che  può  in- 
dicare termine  di  là  del  quale  le  cose  invece  di  crescere 
decadono. 

(2)  Alla  sua  casa. 

(3)  L’uno  di  tre  o quattro.  L’uno  dei  tre  è più  determinato. 

(4)  Pidotto.  Ritrovo  è luogo  dove  gente  si  aduna  a con-  - 
versare,  a diportarsi,  od  anco  a piacevolmente  operare.  Ri- 
dotto, poi,  è luogo  in  genere,  ove  gente  si  raduna  a qual- 
siasi fine. 

(5)  Solili  radunarsi  a stravizzo.  Stravizzo  ò un  bere  e 
mangiare  fuor  d’  uso  e con  qualche  eccesso.  Straviziare  è 
fare  stravizio.  Stravizio  e straviziare  sono  più  usitati  che 
stravizzo  e slavizzare. 

(6)  La  malinconia  del  tempo  che  correva. 

(7)  Ve  ne  era  dei  nuovi.  Dello  scambio  di  vi  in  ci  vedi  sopra. 

(8)  Egli  era  stato. 
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aveva  fatto  rider  tanto  la  compagnia  (1),  con  una 
specie  d’  elogio  funebre  del  conte  Attilio  , portato 
via  dalla  peste,  due  giorni  prima  (2). 

Camminando  però,  sentiva  un  mal  essere  (3) , un 
abbattimento,  una  fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza 
di  respiro  un’arsione  interna  (4),  che  avrebbe  voluto 
attribuir  solamente  al  vino  (5),  alla  veglia,  alla  sta- 
gione. Non  aprì  bocca  (6),  per  tutta  la  strada;  e la  pri- 
ma parola,  arrivati  a casa  (7),  fu  d’ordinare  al  Gri- 
so che  gli  facesse  lume  per  andare  in  camera  (8). 
Quando  a i furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del  pa- 
drone, stravolto  (9),  acceso,  con  gli  occhi  in  fuori, 
e lustri  lustri;  e gli  stava  alla  lontana  (10):  perchè, 
in  quelle  circostanze  (11) , ogni  mascalzone  aveva 
dovuto  acquistar  (12),  come  si  dice,  l’occhio  medico. 

« Sto  bene,  ve’,  » disse  don  Rodrigo  , che  lesse 
nel  fare  (13)  del  Griso  il  pensiero  che  gli  passava 

(1)  Ridere  assai  la  compagnia.  È più  secondo  l'uso,  ed  ha 
una  certa  grazia  ancora  rìder  tanto. 

(2)  Due  giorni  innanzi. 

(3)  Una  mala  voglia.  Mul  essere  è voce  doli’ uso  comune. 
Es.  Oggi  ho  un  certo  malessere , che  non  so  quel  che  sia. 

-(4)  Un'arsura  interna.  L’  arsione  è nella  gola  ; viene  da 
sete  difficile  a vincersi  o dal  calor  della  febbre  : 1’  arsura 
è nei  campi;  vien  dalla  calda  stagione. 

(5)  Attribuire  in  tutto  al  vino. 

(6)  Aon  fece  molto.  Meglio  e più  naturale  non  aprì  bocca. 

(7)  Giunti  a casa.  Ragione  di  popolarità  e di  evidenza 
pare  sieno  state  le  cause  dell’avere  costantemente  mutato 
giungere  in  arrivare. 

(8)  Gli  facesse  lume  alla  stanza. 

(9)  Quando  vi  furono,  il  Griso  osservò  la  faccia  del  padro- 
ne travolta.  Dello  scambio  di  faccia  in  viso  vedi  più  su. 

(10)  E si  tenne  discosto. 

(11)  In  quella  circostanza. 

(12)  Aveva  dovuto  farsi.  Meglio  acquistar. 

(13)  Nell’ atto.  Atto  e fare  valgono  ambedue  costume , ma- 
niera. Ma  fare  nell’uso  ha  qualcosa  di  speciale.  Ad  alcuno 
che  faccia  le  maraviglie  sul  contegno  di  una  persona  che 
a .te  prema  di  difendere,  se  l’impressione  che  ha  fatto  in 
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per  la  mente.  «Sto  benone;  ma  ho  bevuto,  ho  bevuta 
forse  un  po’troppo.  C'era  una  vernaccia  (1)  !...  Ma, 
con  una  buona  dormita  (2),  tutto  se  ne  va.  Ho  un 
gran  sbnno  (3)...  Levami  un  po’ quel  lume  dinanzi,, 
che  m’accieca  (4)...  mi  dà  una  noia...  ! ». 

« Scherzi  della  vernaccia  , » disse  il  Griso  , te- 
nendosi sempre  alla  larga.  « Ma  vada  a letto  su- 
bito (5),  chè  il  dormire  le  farà  bene  ». 

« Hai  ragione:  se  posso  dormire...  Del  resto,  sto 
bene.  Metti  qui  vicino  (6),  a buon  conto,  quel  cam- 
panello, se  per  caso,  stanotte  (7)  avessi  bisogno  di 
qualche  cosa:  e sta  attento,  ve’,  se  mai  senti  sona- 
re (8).  Ma  non  avrò  bisogno  di  nulla...  Porta  via 
presto  quel  maledetto  lume  , » riprese  poi,  intanto 
che  il  Griso  eseguiva  1’  ordine  (9) , avvicinandosi 
meno  che  poteva  (10).  « Diavolo  ! che  m’abbia  a dar 
tanto  fastidio  (11)!  ». 

altri  è cattiva,  o di  crescergli  pregio  se  è buona,  rispondi 
semplicemente:  È un  suo  fare  p.  es.  Colui  è pieno  di  ama- 
bilità. — È un  suo  fare.— Come  è rozzo  colui  ! — È un  suo  fare. 

(1)  Vera  una  vernaccia. 

(2)  Dormitomi.  Dormita  lunga  e saporita.  Forlig.  Capit. 
I,  50.  « Starsi  in  camicia  tutte  quante  l’ore,  Far  dormito- 
ne lunghe  delle  miglia,  Poi  ber  sorbetti  ecc.  ».  Ha  fatto 
bene  il  Manzoni  a mutare  qui  Dormilona  in  Dormila,  che 
è sonno  un  po’  prolungato. 

(3)  Ho  addosso  un  gran  sonno.  È stato  tolto  via  addosso. 

(4)  Mi  aftfcaglia.Abbagliarenonpuò  essere  effetto  che  di  una 
luce  riflessa.  Nel  guardare  fiso  un  oggetto  ci  si  abbaglia  la 
vista,  senza  che  l’oggetto  sia  splendente,  e neppur  luminoso. 

(5)  Ma  si  corichi  presto. 

(6)  Metti  qui  presso.  Vedi  sopra  intorno  allo  scambio  di 
presso  in  vicino. 

(7)  Se  mai  stanotte. 

(8)  Se  mai  odi  sonare.  Qui  ha  seguito  l’uso  costante  di 
mutare  udire  in  sentire. 

(9)  Che  quegli  eseguiva  l’ordine. 

(10)  Il  meno  che  fosse  possibile. 

(11)  Cìie’  mi  dia  tanto  fastidio.  Quanta  maggiore  natura- 
lezza nella  lezione  del  testo. 
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Il  Griso  prese  il  lume  (1),  e,  augurata  la  buona 
notte  al  padrone,  se  n’andò  in  fretta,  mentre  quello 
si  cacciava  sotto  (2). 

Ma  le  coperte  (3)  gli  parvero  una  montagna»Le  but- 
tò via  (4),  e si  rannicchiò,  per  dormire;  chè  infatti 
moriva  dal  sonno  (5).  Ma,  appena  velato  l’occhio  (6), 
si  svegliava  con  un  riscossone  (7),  come  se  uno,  per  di- 

(1)  Il  Griso  tolse  il  lume. 

(2)  Mentre  quegli  si  cacciava  sotto  la  coltre.  La  surroga- 
zione di  quegli  in  quello , a dir  vero,  la  non  ci  calza  una 
buccicata.  Il  Buommattei  cosi  insegna  : « Questo  e quello 
non  si  mettono  mai  per  primo  caso  maschile  sostantivo  , 
che  non  sarà  mai  approvato  per  ben  detto  quando  si  parla 
d’un  uomo,  o d’altra  cosa  sustantiva,  Questo  mi  parla , Quello 
è uomo  savio  ; ma  si  deve  dire  , Questi  mi  parla,  Quegli  è 
uomo  savio.  Adunque  questo  e quello  sono  semplici  neutri ; 
e mentre  dice  : Questo  è buon  patto  ; Quello  mi  dispiace  ; 
sempre  s’intenderà  per  quella  cosa  ».  Intorno  poi  all’  uso 
fatto  in  contrario  da  alcuni  , comechè  grandi  , non  si  ha 
ad  approvarli,  e sono  buone  le  ragioni.  Noi  abbiamo  una 
lingua,  la  quale  possiede  vocaboli  destinati  a distinguere 
cosa  da  cosa,  pronomi  personali  maschili  da  pronomi  sem- 
plici neutri  , o quindi  atti  a manifestare  precisamente  le 
nostre  idee.  A che  dunque  aiutarsi  di  cavilli,  e di  alcuni 
pochi  esempi  per  salvare  i termini  equivoci,  oscuri  ed  im- 
proprii  ? 

(3)  Ma  la  coltre  gli  parve  una  montagna.  La  coperta  si 
tiene  sul  letto;  la  coltre  nell’uso  odierno  toscano,  copre  i 
morti  specialmente;  è di  seta,  di  panno,  di  tela.  Coltre  si- 
gnifica anco  copertura  del  letto..  Dante  : « seggendo  in  piu- 
ma. In  fama  non  si  vien,  nè  sotto  coltre  ».  Nei  quali  versi 
taluno  ha  mal  creduto  che  sotto  coltre  valesse  dire  sotto 
il  baldacchino. 

(4)  La  giltò  via. 

(5)  Moriva  di  sonno. 

(6)  Appena  chiuso  l'occhio.  Qui  va  meglio  detto  velato  , 
perchè  accenna  a quel  momento  che  le  palpebre  sono  an- 
cora mezzo  aperte. 

(7)  Si  ridestava  in  sussulto.  Il  Manzoni  ha  sostituito  si 
svegliava  con  un  riscossone,  e come  se  questo  modo  non  ba- 
sti a significare  la  sua  idea,  ha  dovuto  ricorrere  ad  altre 
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spetto,  fosse  venuto  a dargli  una  tentennata  (1);  e 
sentiva  cresciuto  il  ealdo,  cresciuta  la  smania.  Ricor- 
reva col  pensiero  (2)  all’  agosto,  alla  vernaccia,  al 
disordine:  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la  col- 
pa (3);  ma  a queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  sè  (4) 
quella  che  allora  era  associata  con  tutte,  ch’entra- 
va, per  dir  così,  da  tutti  i sensi  (5),  che  s’era  ficcata 
in  tutti  i discorsi  dello  stravizio  (6),  giacché  era  an- 
cor più  facile  prenderla  in  ischerzo,  che  passarla 
sotto  silenzio  (7):  la  peste. 

parole  che  la  pieghino.  Certo  è che  destare  indica  piutto- 
sto lo  svegliarsi  da  sè;  come  a ogni  rumore  chi  ha  il  son- 
no leggiero  si  sveglia.  Sussulto  è vibrazione  o scossa  im- 
provvisa dei  tendini  , del  cuore  ec.  per  contrazione  con- 
vulsiva. Jìiscossonc  poi  viene  da  riscossa , e questo  da  ri- 
scuotersi. Dante.  Ruppemi  l’alto  sonno  nella  testa.  Un  grave 
tuono,  perchè  io  mi  riscossi,  Come  persona  che  per  forza 
è desta. 

(1)  Come  se  un  dispettoso  fosse  venuto  a dargli  uno  scrollo. 
Meglio  tentennata  nel  significato  di  picchiata , colpo.  In  al- 
tri luoghi  il  Manzoni  crollare  e scrollare  in  tentennare 
scrollare  è guastare  , scuotere  con  impeto  ; tentennare  è 
agitare,  dimenare  leggermente  o dolcemente.  Anzi  osser- 
vando un  po’  più  in  là,  troviamo  nell’indole  di  questi  due 
vocaboli  una  significanza  diametralmente  opposta  ; chè  in 
scrollare  c’è  impeto,  dispendio  eccedente  di  forze  , in  ten- 
tennare ce  n’  ha  un  risparmio  indiscreto.  Ond’è  che  dicia- 
mo tentennare  o tentennarla  per  titubare,  o non  andar  riso- 
luto, o di  buone  gambe,  a far  checchessia. 

(2)  Si  gittava  col  pcnsiere.  Assai  più  proprio  ricorreva  col 
pensiero. 

(3)  La  colpa  di  tutto.  Più  naturale  tutta  la  colpa. 

(4)  Da  per  sè. 

(5)  Per  tutti  i sensi. 

(6)  Che  s’era  intromessa  in  tutti  i discorsi  dello  stravizzo. 
Parlando,  s’introduce  tale  o tale  discorso;  se  il  discorso  è 
male  a proposito,  sarà  ben  detto  intromesso,  ch’è  però  sem- 
pre meno  d’intruso,  ficcato , caccialo.  Non  sappiamo  come  il 
Tommaseo  possa  dire  stravizio'  esser  meno  usitato,  e stra- 
vizzo più  in  uso. 

(7)  Torla  in  molleggio,  che  prescinderne.  Motteggio,  come 
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Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s’addormen- 
tò (1),  e cominciò  a fare  i più  brutti  e arruffati  so- 
gni (2)  del  mondo.  E d’uno  in  un  altro,  gli  parve  di 
trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su  (3),  in  su,  in  mezzo 
a una  folla  (4);  di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci 
fosse  andato  (5),  come  gliene  fosse  venuto  il  pensiero 
in  quel  tempo  specialmente  (6);  e n’era  arrabbiato  (7). 
Guardava  i circostanti  ; eran  tutti  visi  gialli  , di- 
strutti, con  cert’occhi  incantati,  abbacinati,  con  le 
labbra  spenzolate;  tutta  gente  con  certi  vestiti  che 
cascavano  a pezzi;  e da’rotti  si  vedevano  macchie 
e bubboni  (8).  a Largo  canaglia  ! gli  pareva  di  grida- 
li vocabolo  suona  , è di  mere  parole  , e ha  del  pungente 
più  c,he  non  porti  la  celia.  Lo  scherzo  può  essere  più  ami- 
chevole. Può  essere  indecente  , osceno  , ragazzesco  ; può 
essere  assennato,  quasi  grave. 

(1)  Dopo  un  lungo  battagliare,  s'addormentò  finalmente.  Ri- 
voltarsi è più  proprio.  Ma  finalmente  a noi  sarebbe  piaciuto 
che  fosse  rimasto  nel  luogo  primitivo 'come  indizio  di  stan- 
chezza. Vero  è che  sarebbe  stato  forse  bisogno  chiudere 
con  esso  il  periodo. 

(2)  I più  scuri  e scompigliati  sonni. 

(3)  Innanzi  innanzi. 

(4)  A una  calca  di  popolo.  Calca , moltitudine  di  popolo 
stretto  insieme.  Folla  è affinissimo  a calca,  ma  porta  forse 
più  P idea  dell’  afa  che  viene  da  una  moltitudine  stretta  , 
che  non  dell’incomodo  o del  ^pericolo  di  calcarsi. 

(5)  Di  trovarvisi;  che  non  sapeva  come  si  fosse  cacciato  co- 
là. Cacciarsi  in  un  luogo  vuol  dire  affaticarsi , lavorar  di 
gomita  per  aprirsi  un  adito  in  mezzo  alla  folla ; mentre  qui 
l’autore  voleva  dire  V andarvi  solamente. 

(6)  Di  quel  tempo  massimamente. 

(7)  E se  ne  rodeva  in  sè  stesso.  Rodersi  è generale.  Si  dice 
rodersi  d’ira,  di  rabbia,  d’astio,  d’ invidia.  Più  particolare 
arrabbiarsi. 

(8)  Guardava  ai  circostanti ; erano  tulle  facce  spente,  inter- 
riate, con  occhi  altoìiiti,  abbassali,  colle  labbra  penzoloni:  tutta 
gente  con  certi  abiti  che  cadevano  a brani , e dagli  squarci 
apparivano  macchie  e bubboni.  Qui  tutto  il  periodo  è mutato, 
e non  c’è  dubbio  che  la  dipintura  n’  è uscita  più  viva  e 
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ré  (1) , guardando  alla  porta,  ch’era  lontana  lonta- 
na (2) , e accompagnando  il  grido  con  un  viso  mi- 
naccioso , senza  però  moversi  , anzi  ristringendo- 
si (3)  , per  noi*,  toccar  que’ sozzi  corpi,  che  già  lo 
toccavano  anche  troppo  da  ogni  parte  (4).  Ma 
nessuno  di  quegl’insensati  dava  segno  di  volersi 
scostare  , e nemmeno  d’  avere  inteso  (5)  ; anzi  gli 
stavan  più  addosso  : e sopra  tutto  gli  pareva  che 
qualch'eduno  di  loro  (6)  , con  le  gomita  o con  al- 

più  vera.  Non  ci  è a ridire.  La  vivezza  e la  verità  hanno 
lor  radice  nell’uso  delle  parole  proprie.  Vogliamo  per  un 
esempio  notar  la  differenza  tra  abito  e vestito.  L’abito  può 
esser  pur  di  mostra,  d’apparato,  e non  servire  al  vestire, 
propriamente,  o almeno  al  vestire  quotidiano.  Più  l’abito 
è come  l’insegna  e divisa  d’una  qualità  o condizione:  abito 
militare,  religioso.  Nel  vestire  si ‘comprende  tutto  ciò  che 
serve  a coprire  il  corpo;  anco  il  cappello  e le  scarpe.  Però 
diciamo:  il  vitto  e vestito. 

(1)  Si  figurava  egli  di  gridare. 

(2)  Che  era  lontano  lontano. 

(3)  Con  atti  minacciosi  del  volto,  senza  far  nessuna  mossa 
però,  anzi  ristringendosi  nella  persona. 

(4)  Da  ogni  banda. 

(5)  Ma  ninno  di  questi  insensati  pareva  muoversi,  né  man-  • 
co  avere  inteso. 

(6)  Gli  sembrava  che  qualcuno  di  coloro.  Sembrare  sebbene 
sia  preso  spessissimo  per  sinonimo  di  parere  , è ben  di- 
verso e distinto.  Sembrare  è cavalo  dal  latino  similare  (es- 
ser simile),  e da  qui  gl’italiani  formarono  simigliare  o so- 
migliare, sembiare  , semblare,  il  quale  ultimo  con  una  pic- 
cola modificazione  cangiarono  in  sembrare.  Parere  , poi  , 
nella  lingua  latina  fu  adoperato  con  proprietà  nel  signi- 
ficato di  apparire.  Per  traslato  questo  verbo  fu  poscia  ri- 
ferito dai  latini  alla  mente  per  indicare  ciò  che  alla  me- 
desima appariva  come  verosimile  o come  probabile  , e 
sotto  tale  nozione  parere  divenne  affine  di  videri.  Noi  ita- 
liani nell’accogliere  il  verbo  parere  nella  nostra  lingua,  lo 
adoperiamo  con  lo  stesse  nozioni,  cioè  nel  proprio  di  ap- 
parire semplicemente  ; Dante  : Qui  si  parrà  la  tua  nobili- 
tale ; o di  apparire  simile  , e nel  senso  di  apparire  alla 
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tro  (1),  lo  pjgiasse-a  sinistra,  tra  il  cuore  e l’a- 
scella, dove  sentiva  una  puntura  dolorosa,  e come 
pesante.  E se  si  storceva , per  veder  di  liberarse- 
ne (2),  subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a pun- 
targlisi  (3)  al  luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  met- 
ter mano  (4)  alla  spada;  e appunto  gli  parve  che,  per 

mente  una  cosa  verosimile  e probabile.  Le  differenze  per- 
tanto tra  parere  e sembrare  sono  cosi  evidenti  e manifeste, 
che  si  ravvisano  e distinguono  a prima  giunta.  La  pro- 
miscuità per  altro  dell’  uso  di  questi  due  veibi  proviene 
da  ciò  , che  essendo  parere  non  altro  che  apparir  simile, 
e sembrare  valendo  esser  simile,  potò  questo  verbo  di  leg- 
gieri esser  preso  da  certuni  nella  nozione  di  parere , e di- 
venire cosi  suo  sinonimo.  Siccome  poi  la  somiglianza  tra- 
duce spesso  in  errore  la  mente  umana  , cosi  è che  più 
frequenti  saranno  i casi  di  dovere  al  sicuro  adoperare  pa- 
rere che  non  sembrare. 

(1)  0 con  che  che  altro  , lo  premesse  al  lato  sinistro.  Si 
preme  largamente  e con  tutto  il  peso:  gli  affanni,  le  cure 
premono  l’animo.  Pigiare,  pi  emere  or  più  or  meno  legger- 
mente. Si  pigiano  gli  uomini,  in  una  folla  ; si  pigia  un 
uscio,  un  corpo  molle,  un  dito;  si  pigiano  l’ uve  co’piedi 
per  farne  vino:  si  pigiano  cose  anche  molli. 

(2)  Per  causarsi  di  quella  molestia.  Qui  cansarsi  è impro- 
priamente adoperato. 

(3)  A pontarglisi.  Pontare  e puntare,  come  è stato  corretto, 
valgono  lo  stesso;  se  non  che  il  secondo  è più  in  uso. 

(4)  Por  mano.  Il  Manzoni  sostituisce  costantemente  met- 
tere a porre.  Mettere  è verbo  più  vario  di  significato,  e più 
copioso  di  maniere  , che  non  porre.  Mettere  o porre,  nota 
F Alberti  nel  Dii.  Univ.,  sono  esattamente  sinonimi,  e si 
usano  indistintamente  in  quasi  tutti  i loro  significati,  seb- 
bene in  alcuni  modi  si  usi  anzi  F uno  che  F altro.  Dicesi 
per  esempio:  che  una  cosa  mette  paura  e non  si  direbbe 
pone  . Il  tempo  mette  neve,  e non  usasi  dire  pone.  Porre 
è locare  o collocare  uno  o una  cosa  in  un  determinato 
luogo;  e ancora  in  questo  senso  si  usa  spesso  mettere.  Nelle 
novelle  del  Boccaccio  leggiamo:  Mettere  le  vivande  in  tavola , 
mettere  uno  in  prigione,  mettere  la  briglia,  la  sella  al  cavallo 
e via  via.  Ond’  è che  dove  starà  porre  , indifferente  starà 
anche  mettere-,  e per  converso  ogni  volta  che  mettere  non 
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la  calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e fosse  il  pomo  di 
quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma,  metten- 
doci la  mano,  non  ci  trovò  la  spada,  e sentì  invece 
una  trafitta  più  forte  (1).  Strepitava,  era  tutt’affanna- 
to  (2),  e voleva  gridar  più  forte  (3);  quando  gli  parve 
che  tutti  que’visi  si  rivolgessero  a una  parte  (4). Guar- 
dò anche  lui  (5);  vide  (6)  un  pulpito,  e dal  parapetto  di 


avrà  un  significato  determinativo,  non  potrà  di  fermo  es- 
sere surrogato  da  porre. 

(1)  E appunto  gli  parve  che,  per  la  stretta  , ella  gli  fosse 
montata  su  lungo  la  vita,  e fosse  il  pome  (li  essa  che  lo  cal~ 
casse  in  quel  luogo,  ma,  cacciandovi  la  mano,  non  trovò  la 
spada-,  e,  al  suo  tocco  stesso,  sentì  una  fitta  più  forte.  Prima- 
mente , stretta  , vale  stringimento  ed  è generale  ; calca  è 
particolare  , cioè  signiGca  con  maggior  precisione  la  cosa 
voluta  significare.  Poi,  montar  su  è improprio  qui,  meglio 
sarebbe  stato  forse  salire , che  è più  vario.  Si  monta  a ca- 
vallo, in  barca.  Di  poi  si  dice  pomo  della  spada  e non  po- 
me. Qui  stava  bene  tanto  calcare  quanto  premere ; anzi  cal- 
care un  po’  più,  perchè  vale  far  forza,  premendo  per  lo  più 
d’  alto  in  basso.  Ma  ha  fatto  bene  a sostituire  a cacciandovi 
mettendoci.  Cacciare  vuol  dire  introdurre.  Fitta  vale  dolore 
pungente  e intermittente.  Trafitta  vale  puntura,  e par  sen- 
tita più  addentro. 

(2)  Ansava.  Ansante  ha  senso  corporeo;  non  si  dice  che 
della  difficoltà  o dell’  acceleramento  del  respiro  , prodotto 
o dal  corso  o da  simil  cagione.  Affannato  è più  generico. 
L’affanno  può  venire  dall’ansia,  dall’anelito,  da  malattia, 
da  turbamento  dell’  animo. 

(3)  Più  allo. 

(4)  Quando  ecco  tulle  quelle  facce  rivolgersi  ad  unà  parte. 

(5)  Guardò  aneli1  egli  colà. 

(6)  Scorse.  Scorgere,  scoprire  l’ oggetto,  accorgersi  quasi 
di  lui,  e conoscerlo;  indica,  veduta,  d’  ordinario,  più  sen- 
tita, più  intelligente,  per  dir  così , di  vedere.  Ma  par  qui 
che  si  sia  scambiato  scorgere  in  vedere  perchè  nella  mente 
dello  scrittore  c’  era  di  usare  il  verbo  vedere  al  modo  di 
Dante.  Guardai  in  alto  e vidi  le  sue  spalle.  E altrove:  Guar- 
dai e vidi  1’  ombra  di  colui. 

Erbico  — Antologia.  1 1 


Digitized  by  Google 


102  - 


quello  spuntar  su(l)  un  non  so  che  di  convesso  (2), li- 
scio e luccicante;  poi  alzarsi  e comparir  distinta  una 
testa  pelata  (3),  poi  due  occhi,  un  viso  (4),  una  bar- 
ba lunga  e bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del  parapet- 
to (5)  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulmi- 
nato uno  sguardo  in  giro  su  tutto  l’uditorio  (6),  parve 
a don  Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  (7)  a lui,  alzan- 
do (8)  insieme  la  mano,  nell’attitudine  appunto  che 

(1)  E vidi  dalle  sponde  di  quello  spuntar  su.  Parapetto 
è più  proprio  qui  , avuto  riguardo  alla  forma  e all’uffizio 
che  faceva. 

(2)  Un  non  so  che  convesso. 

(3)  Un  cucuzzolo  calvo.  Meglio  una  testa  pelala,  che  è af- 
fine a quel  di  Dante:  Questi  fur  cherci,  che  non  han  co- 
perchio Piloso  al  capo. 

(4)  Una  faccia. 

(5)  Fuor  delle  sponde. 

(6)  Balenalo  uno  sguardo  in  su  tutto  l’uditorio.  Sguardo 
fulmineo  dice  minacciagli  Manzoni  stesso  nel  Cinque  Mag- 
gio: Chinati  i rai  fulminei. 

(7)  In  viso. 

(8)  Levando.  Nella  surrogazione  di  levare  in  alzare , ci  si 
presenta,  a bella  prima, poca  felicità  di  ragioni  che  la  sosten- 
gano: anzi  a voler  risalire  alle  origini,  ci  dilungheremmo 
soverchio  dalla  ricerca  della  vera  causa.  Levare  in  latino 
significa  appunto  in  allum  tollere,  veluli  leve  quiddam\  e per 
estensione  auferre  exonerare,  liberare.  Crescenzio  parlando 
del  ginepro  disse:  Di  questo  arboscello  sono  due  maniere, 
il  maschio  il  quale  si  leva  in  alto  ,...  e la  femmina  , la 
quale  poco  levata  da  terra,  spande  i suoi  rami  presso  di 
essa.  Vero  è che  levare  è diverso  in  molti  casi  da  alzare. 
Si  leva  togliendo,  tirando  la  cosa  di  là  dov’  era.  La  si  alza 
portandola  un  grado  più  su  nella  linea  a perpendicolo.  Cosi 
qui  il  Manzoni  doveva  dire  a stretto  rigore  alzando  insieme 
la  mano.  Levare,  per  contrario,  non  significa  altro  se  non 
togliere  una  cosa  di  su  da  un’  altra  , staccare  una  parte 
dal  tutto,  senza  alcuna  idea  del  collocare  più  in  su  che  è 
l’ idea  propria  di  alzare.  Onde  egli  sostituì  levare  a togliere 
ogni  volta  eh’  egli  intendeva  dinotare  1’  azione  del  portar 
via  senza  uno  sforzo  o grave  dispendio  di  fatica.  Vuoisi 
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aveva  presa  in  quella  sala  a terreno  del  suo  palaz- 
zotto. Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia  (1),  fece 
uno  sforzo,  come  per  islanciarsi  ad  acchiappar  quel 
braccio  teso  peraria  (2);  una  voce  che  gli  andava  bron- 
tolando (3)  sordamente  nella  gola, scoppiò  in  un  gran- 
d’urlo; e si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva 
alzato  davvero  (4);  stentò  alquanto  a ritrovarsi  (5), 

inoltre  osservare  che  quand’  anche  levare  diventi  più  affi- 
ne ad  alzare, ne  differisce  in  ciò,  che  esprime  quasi  sempre 
1’  altezza  naturale  ordinaria  del  corpo  ; dove  alzare  espri- 
me un  grado  nuovo  d’altezza  aggiunto  a quello  di  prima. 
Uno  si  leva  da  sedere,  e s'  alza  in  punta  dei  piedi.  Nel  pri- 
mo la  sua  misura  non  cresce,  nell’  altro  si.  Ecco  sceverate 
le  due  locuzioni,  entrambe  ai  lor  luoghi  proprissime,  en- 
trambe, quando  bene  appropriate,  particolarmente  evidenti. 

(1)  Egli  allora  levò  pure  la  mano  in  furia. 

(2)  Come  per  lanciarsi  ad  abbrancar  quel  braccio  leso  in 
aria.  Lanciare  ama  l’attivo;  slanciare  porta  meglio  il  neutro 
passivo:  lanciar  l’asta,  slanciarsi  verso  il  nemico.  Diciamo 
del  resto,  lanciarsi  e slanciare ; ma  par  che  slanciare  suoni 
impulso  o movimento  più  forte.  La  differenza  è tenue;  ma 
in  certi  casi  riesce  evidente,  e giova  osservarla. — Acchiap- 
pare vale  prendere  bene;  spesso:  prendere  cosa  che  fugga, 
o che  si  muova;  talvolta:  raggiungere.  Abbrancare , da  bran- 
ca, per  estensione,  dicesi  elei  prendere,  come  fa  l’animale 
con  branca  , di  forza  e stretto.  Qui  meglio  acchiappare. 

(3)  Rugghiando.  Il  verbo  ragghiare  si  dice  propriamente 
del  leone,  impropriamente  del  cinghiale;  ma  dell’uomo  non 
si  dice.  Onde  ha  fatto  bene  l’autore  a sostituirgli  brontola- 
re, che  come  è un  parlare  sommesso  e a bassa  voce  può 
rendere  l’idea  voluta  significare. 

(4)  Che  aveva  levato  in  effetto. 

(5)  Penò  alquanto  a riprendere  del  tulio  il  sentimento.  Pe- 

nare, tra  gli  altri  significati  ha  quello  di  affaticarsi.  Ma  qui 
non  vuoisi  dire  tanto  affaticarsi  , quanto  fare  qualche  cosa 
con  difficoltà  o averci  difficoltà ; e in  questo  significato  si  ha 
a dire  stentare.  — A ripigliare  la  coscienza  di  sè  stesso  pa- 
re stia  meglio  ritrovarsi.  «Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura» 
ha  più  forza  e evidenza  che  a dire  trovai,  perchè  dice  Tes- 
sersi lui  accorto  di  trovarsi  là  entro  , T averlo  sentito  al- 
l’amarezza poco  minor  della  morte.  » ' 
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ad  aprir  ben  gli  occhi;  chè  la  luce  del  giorno  già  inol- 
trato gli  dava  noia,  quanto  quella  della  candela  (1), 
la  sera  avanti;  riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  came- 
ra (2);  si  raccapezzò  che  tutto  era  stato  un  sogno  (3): 
la  chiesa,  il  popolo,  il  frate,  tutto  era  sparito  (4); 
tutto  fuorché  una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  sini- 
stra (5).  Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  pai pitazion 
violenta,  affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un  fi- 
schio continuo,  un  fuoco  di  dentro  , una  gravezza 
in  tutte  le  membra  , peggio  di  quando  era  andato 
a letto  (6).  Esitò  qualche  momento,  prima  di  guar- 

(1)  Chè  la  luce  del  dì  già  allo  gli  dava  noia  non  meno  che 
avesse  fallo  quella  della  candela. 

(2)  La  sua  stanza. 

(3)  Comprese  che  lutto  era  stato  sogno.  Comprendere  qui  è 
troppo  generale.  I Toscani  usano  raccapezzarsi.  Da  indizi, 
da  circostanze  sparse  si  raccapezza , si  mette  insieme  una 
notizia  compita  , un  fatto,  una  verità.  Si  raccapezzo,  rac- 
cogliendo di  qua  e di  là  gli  elementi  della  cosa  scoperta; 
ma  il  solo  raccogliere  non  basta  a raccapezzare  ; bisogna 
trovare  per  l’appunto,  o alla  meglio  almeno  la  cosa  cercata. 

(4)  Tulio  era  svanito.  Svanire  si  dice  del  rapido  dilegua- 
re della  essenza  delle  cose.  Di  ciò  che  fuma  o svapora,  la 
miglior  parte  svanisce.  Qui  andava  meglio  detto:  Tulio  era 
sparito. 

(5)  Quella  doglia  al  lato  manco.  Sebbene  doglia  abbia  qua- 
si sempre  senso  corporeo  affatto;  pure  dolore  è più  vivo. 

(6)  Insieme  si  sentiva  al  cuore  un  battilo  accelerato,  affan- 
noso, negli  orecchi  un  rombo  e uno  stridore , un  fuoco  di  den- 
tro, un  peso  in  tulle  le  membra,  peggio  di  quando  s’era  posto 
a letto.  Questo  è uno  dei  periodi  stato  dall’autore  corretto 
da  capo  a fondo  nelle  voci  e*nelle  locuzioni.  La  palpita- 
tone può  venire  da  infermità  , da  agitazione  improvvisa, 
da  gioia,  da  rabbia,  da  timore.  Il  battito,  all’incontro,  vie- 
ne, d’  ordinario,  da  causa  più  corporea  che  morale  , seb- 
bene anche  questa  non  ne  sia  affatto  esclusa.  Il  battito, 
per  lo  più,  è regolare;  la  palpitazione,  straordinaria.  La 
palpitazione  è il  moto,  il  battito  è l’effetto  del  moto:  l’una 
si  vede,  T altro  si  sente.  La  palpitazione  del  cuore  può  , 
talvolta,  essere  cosi  violenta,  da  render  quasi  insensibile» 
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dar  la  parte  dove  aveva  il  dolore  (1);  finalmente  la 
scoprì  (2),  ci  diede  un’  occhiata  paurosa  (3)  ; e vi- 
de (4)  un  sozzo  bubbone  (5)  d’  un  livido  paonazzo. 

L’uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morte  l’in- 
vase , e , con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il 
terrore  di  diventar  preda  (6)  de’monatti.d’esser  porta- 
to, buttato  al  lazzaretto.  E cercando  la  maniera  (7) 


a chi  la  prova,  il  battito  delle  altre  parti  del  corpo.  — A 
rombo  e a stridore  sono  siati  sostituiti  ronzio  e fischio,  che 
sono  proprissimi  in  questo  caso.-— Sebbene  peso  sottinten- 
da gravezza,  tuttavia  questa  è relativa;  cioè  non  pare  sen- 
sibile, ma  più  o men  gravosa  a chi  deve  sostenerla.  Ma 
la  gravezza  è sentita  sempre.  Cosi  può  sentirsi  gravezza 
dai  mali  di  poca  gravità,  e possono  malattie  di  gravità  pe- 
ricolosa non  portare  altrettanta  gravezza.  La  gravezza  del 
capo  o d’altra  parte  non  si  direbbe  gravità  nè  peso. 

(1)  Esita  qualche  pezza,  prima  di  guardare  alla  parie  do- 
gliosa. 

(2)  La  scoperse. 

(3)  Vi  gitlò  un'occhiata,  raccapricciando.  Maggiore  vivezza 
nella  lezione  del  testo. 

(4)  Vide. 

(5)  Gavocciolo.  Gavoccioli  chiamavansi  nel  trecento  i tu- 
mori della  peste  bubbonica.  Ora  non  pare  che  abbia  più 
questo  senso. 

(6)  Divenir  preda.  Divenire  par  che  dinoti  effetto  più  len- 
to e più  regolare.  Il  bambino,  con  l’andare  degli  anni,  di- 
viene ragazzo , poi  giovane:  la  fanciulla  innocente,  per  le 
altrui  seduzioni,  diventa  cattiva  presto.  Divenire  inchiude  la 
idea  di  cominciamento;  Diventare,  quella  di  fatto  compiuto. 

(7)  E deliberando  sul  modo.  Qui  non  si  tratta  di  delibe- 
rare, di  risolvere  e che  so  io;  ma  di  cercare  tra  le  molte 
maniere  quella  che  meglio  convenivagli  scegliere.  La  voce 
modo  è misura,  diminuzione  di  forza  ridotta  a quel  grado 
che  non  può  offendere  , nè  per  eccesso  , nè  per  difetto: 
donde  si  genera  la  famiglia  di  moderare , moderanza , mo- 
dificazione, moderazione.  Ma  siccome  la  maniera  di  opera- 
re è spesso  diretta  da  una  certa  regolarità , cosi  avvenne 
che  modo  fu  preso  anche  nel  senso  di  regola.  Il  Manzoni 
mutando  modo  in  maniera  pare  che  abbia  raggiunto  mag- 
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d’evitare  quest’orribile  sorte,  sentiva  i suoi  pensie- 
ri confondersi  e oscurarsi  (1),  sentiva  avvicinarsi  il 
momento  che  non  avrebbe  più  testa,  se  non  quan- 
to bastasse  per  darsi  alla  disperazione  (2).  Afferrò  il 
campanello,  e lo  scosse  con  violenza. Comparve  subi- 
to il  Griso  (3),  il  quale  stava  all’erta.  Si  fermò  a una 
certa  distanza  dal  letto;  guardò  (4)  attentamente  il 
padrone,  e s’accertò  (5)  di  quello  che,  la  sera,  aveva 
congetturato. 

, « Griso  ! » disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentata- 
mente  a sedere  (6):  » tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido  ». 

« Sì,  signore'  ». 

« T’ho  sempre  fatto  del  bene  ». 

« Per  sua  bontà  (7)  ». 

« Di  te  mi  posso  fidare...  ! ». 

« Diavolo  ! ». 

« Sto  male,  Griso  ». 

giore  proprietà,  e,  se  vogliamo,  anche  maggiore  leggia- 
dria, avendo  mitigato  il  concetto  dell’  operare  , del  tratto, 
del  contegno,  del  procedere,  ec.:  laddove  prima  aveva  ado- 
perato parola  che  sapeva  troppo  del  temperato  e dell’  as- 
sestato. Sono,  a dir  vero  , queste  differenze  un  po’  minu- 
te, ma  che  pure  essendo  tali,  gli  è bello  come  tali  osser- 
varle. 

(1)  Intenebrarsi.  Oscurare  ha  sensi  più  vari.  S’oscura  l’in- 
telletto, la  mente,  l’anima. 

(2)  Che  gli  rimarrebbe  soltanto  di  coscienza  quanto  bastasse 
a disperare. 

(3)  Ed  ecco  comparire  il  Griso. 

(4)  Guatò.  Guatare  è guardare  con  ira  , o con  timore  o 
con  maraviglia.  È voce  viva  in  Toscana  , ma  più  non  ha 
senso  del  semplice  guardare,  come  aveva  in  antico. 

(5)  Fu  certo.  Accertarsi  indica  dubbio  anteriore,  a cui  sie- 
gue  certezza.  Chi  dice:  io  son  certo  , non  distingue  se  la 
certezza  sia  naturale,  antica,  spontanea. 

(6)  stilandosi  faticosamente  a sedere.  Ritto  è il  contrappo- 
sto di  seduto,  o sdraialo,  o chinato ; rizzalo  è colui  che  non 
è più  a sedere  o a giacere,  che  ora  sta  o è messo  a stare 
in  piedi. 

(7)  Per  sua  grazia.  Meglio  per  sua  bontà , benevolenza. 
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« Me  n’ero  accorto  ». 

« Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quel- 
lo che  te  n’ho  fatto  per  il  passato  (1)  ». 

Il  Griso  (2)  non  rispose  nulla,  e stette  aspettando 
dove  andassero  a parare  questi  preamboli. 

« Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,  » riprese 
don  .Rodrigo:  « fammi  un  piacere,  Griso  ». 

« Comandi,  » disse  questo,  rispondendo  con  la  for- 
inola solita  a quell’insolita. 

« Sai  dove  sta  (3)  di  casa  il  Chiodo  chirurgo  ? ». 

« Lo  so  benissimo  ». 

« È un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  tien 
segreti  gli  ammalati.  Ya  a chiamarlo  (4):  digli  che  gli 
darò  quattro,  sei  scudi  per  visita,  di  più  se  di  più 
ne  chiede  (5);  ma  che  venga  qui  subito;  e fa  la  co- 
sa bene,  che  nessun  se  n’avveda  (6)». 

« Ben  pensato,  » disse  il  Griso:  vo  e torno  su- 
bito (7)  ». 

« Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po’  d’acqua.  Mi 
sento  un'arsione  (8),  che  non  ne  posso  più  ». 

« No,  signore  (9),  » rispose  il  Griso:  « niente  sen- 
za il  parere  del  medico  (10).  Son  mali  biàbetici:  non 
c’  è tempo  da  perdere.  Stia  quieto:  ih  tre  salti  (11) 

- son  qui  col  Chiodo  ». 

(1)  Che  non  le  ne  abbia  mai  fallo. 

(2)  Questi. 

(3)  Stia. 

(4)  Vallo  a cercare. 

(5)  Ne  domanda.  Nel  domandare  par  che  ci  sia  talvolta 
maggiore  insistenza.  Ma  della  differenza  che  corre  tra  do- 
mandare e chiedere  diremo  più  in  là. 

> (6)  Se  ne  avvegga. 

(7)  Vo  e torno. 

(8)  Mi  sento  arso. 

’ (9)  Signor  no.  ' 

(40)  Dottore.  Dottore  si  usa  principalmente  come  titolo  di 
onore  verso  chi  professa  la  legge  o la  medicina.  Per  pre- 
cisar meglio  il  Manzoni  ha  sostituito  medico. 

(14)  In  un  batter  d'occhio. 
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Così  detto,  uscì,  raccostando  l’uscio  (1).  Don  Ro- 
drigo, tornato  sotto  (2) , l’accompagnava  con  l’ im- 
maginazione (3)  alla  casa  del  Chiodo  .contava  i pas- 
si (4), calcolava  il  tempo. Ogni  tanto  ritornava  a guar- 
dare il  suo  bubbone;  ma  voltava  subito  la  testa  dal- 
1’  altra  parte,  con  ribrezzo  (5).  Dopo  qualche  tem- 
po, cominciò  a stare  in  orecchi,  per  sentire  se  il 
chirurgo  arrivava  (6);  e quello  sforzo  d’attenzione 
sospendeva  il  sentimento  (7)  del  male,  e teneva  in 
sesto  i suoi  pensieri.  Tutt’  a un  tratto  , sente  (8) 
uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  par  che  venga  dalle 
stanze  , non  dalla  strada  (9).  Sta  attento;  lo  sente 
più  forte  (10),  più  ripetuto,  e insieme  uno  stropic- 
cio di  piedi:  un  orrendo  sospetto  gli  passa  (11)  per 
la  mente.  Si  rizza  a sedere  , e si  mette  ancor  più 
attento  ; sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vici- 
na (12),  come  d’un  peso  che  venga  messo  (13)  giù  con 
riguardo;  butta  (14)  le  gambe  fuor  del  letto,  come 
per  alzarsi,  guarda  all’  uscio  (15),  lo  vede  aprirsi, 
vede  presentarsi  e venire  avanti  (16)  due  logori  e 

(1)  Rabbattendo  l’uscio.  Parlandosi  d’uscio  e finestre  vale 
socchiudere.  A noi  piace  meglio  che  raccostare. 

(2)  Accovaccialo.  Si  dice  degli  animali. 

(3)  Colla  fantasia. 

(4)  Noverava  i passi. 

(5)  Di  tanto  in  tanto  si  volgeva  a sguardare  il  suo  lato 
manco\  ma  ne  torceva  tosto  via  la  faccia  con  ribrezzo.  Anche 
questo  periodo  è stato  tutto  corretto. 

(6)  A star  con  gli  orecchi  levati  se  il  chirurgo  venisse. 

(7)  Il  senso. 

(8)  Ode. 

(9)  Ma  che  gli  sembra  venir  dalla  stanza,  non  dalla  via. 

(10)  Tende  vie  più  gli  orecchi ; lo  ode  più  forte. 

(11)  Gli  corre. 

(12)  Si  leva  a sedere , e bada  ancor  più  attento-,  ode  un  ro- 
more  sordo  nella  stanza  vicina. 

(13)  Venga  posto. 

(14)  Gilta. 

(15)  Guata  all’uscio- 

(16)  Venire  innanzi. 


Digitized  by  Google 


- 169  - 

sudici  vestiti  (1)  rossi , due  facce  scomunicate,  due 
monatti,  in  una  parola  ; vede, mezza  la  faccia  del 
Griso  , che  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso, 
riman  lì  a spiare  (2). 

« Ah  traditore  infame  !...  Via  , canaglia  ! Bion- 
dino 1 Carlotto  ! aiuto  ! son  assassinato  ! » grida  don 
Rodrigo  ; caccia  una  mano  sotto  il  capezzale  , per 
cercare  (3)  una  pistola;  l’afferra,  la  tira  fuori  (4);  ma 
al  primo  suo  grido,  i monatti  avevan  preso  la  rin- 
corsa verso  il, letto  (5);  il  più  pronto  gli  è addosso, 
prima  che  lui  possa  far  nulla  (6);  gli  strappa  la  pi- 
stola di  mano,  la  getta  lontano,  lo  butta  a giacere, 
e lo  tien  lì,  gridando,  con  un  versaccio  di  rabbia  in- 
sieme e di  scherno  (7):  « ah  birbone  ! contro  i mo- 
natti! contro  i ministri  del  tribunale!  contro  quelli 
che  fanno  l’ opere  di  misericordia  (8)  ! » 

« Tienlo  bene  (9),  fin  che  lo  portiam  via,  » disse 
il  compagno,  andando  verso  uno  scrigno  (10).  E in 

(1)  Àbili. 

(2)  Una  imposta  socchiusa,  rimane  a spiare. 

(3)  A cercare. 

(4)  La  cava  fuori.  Sebbene  il  verbo  cavare  abbia  il  senso 
le  più  volte  del  semplicissimo  tirar  fuori  , tuttavia  cavare 
è l’estrarre  da  luogo  cavo. 

(5)  I monatti  avevan  preso  la  corsa  verso  il  letto.  Si  dice 
Dare  una  corsa  infino  in  un  luogo  per  andarvi  correndo,  an- 
darvi per  trattenervisi  poco;  ma  non  si  dice  prender  la  cor- 
sa verso  un  luogo.  Ma  dicesi  rincorsa  quel  dare  indietro  e 
poi  pigliare  il  corso,  che  fa  per  saltare  o lanciarsi  con  mag- 
gior impeto  e leggerezza.  E se  ne  fa  la  frase  comunissima 
Prender  la  rincorsa. 

(6)  Prima  che  egli  possa  far  altro. 

(7)  Lo  fa  raccosciare,  e lo  tien  giù,  gridando,  con  un  rin- 
ghio di  rabbia  insieme  e di  scherno. 

(8)  Che  fanno  le  opei'e  della  misericordia. 

(9)  Tienlo  ben  saldo. 

(10)  Forziere.  Cassa , arnese  per  lo  più  quadro  da  riporvi 
varia  sorta  cose.  Lo  scrigno  è per  il  danaro;  meglio  chiu- 
so e più  custodito,  più  piccolo  e non  sempre  quadro.  For- 
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quella  il  Griso  entrò,  e si  mise  con  colui  a scassi- 
nar (1)  la  serratura. 

« Scellerato  ! » urlò  don  Rodrigo  , - guardandolo 
per  di  sotto  all’  altro  che  lo  teneva , e divincolan- 
dosi tra  quelle  braccia  forzute  (2).  « Lasciatemi  am- 
mazzar quell’ infame  , » diceva  quindi  ai  monatti  , 
e poi  fate  di  me  quel  che  volete.  » Poi  tornava  a 
chiamar,  con  quanta  voce  aveva  (3),  gli  altri  suoi  ser- 
vitori; ma  era  inutile,  perchè  (4)  l’abbominevole  Griso 
gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti* ordini ‘del  pa- 
drone stesso,  prima  d’  andare  a fare  ai  monatti  la 
proposta  di  venire  a quella  spedizione,  e divider  le 
spoglie  (5). 

« Sta  buono,  sta  buono  (6),  » diceva  allo  sventura- 
to Rodrigo  1'  aguzzino  che  lo  teneva  appuntellato 
sul  letto  (7).  Voltando  poi  il  viso  (8)  ai  due  che  face- 


ziere  è da  riporvi  danaro  o fogli  di  conto,  più  difeso  della 
cassa,  non  nascosto  quanto  lo  scrigno,  men  piccolo  e forse 
più  alto. 

(1)  A forzare. 

(2)  Nerborute.  Nerboruto  e forzuto  valgono  ambedue  di 
molta  forza.  Ci  ha  tra  loro  relazione  di  causa  e di  effetto. 

(3)  Poi  ripigliava  a chiamar  con  alle  grida. 

(4)  Ma  gli  era  ben  indarno , che  ecc. 

(5)  E di  divider  le  spoglie. 

(6)  Sta  quieto,  sta  quieto. 

(7)  In  sul  letto. 

(8)  E volgendo  poscia  il  viso.  È stato  sostituito  voltare. 
Di  frequentativi,  adoperati  nel  senso  semplice  , la  lingua 
italiana  abbonda  , seguendo  in  ciò  1’  indole  della  latina  , 
che  da  cano,  salio,  fece  canto,  salto,  usitati  poi  non  a modo 
di  frequentativi,  ma  de’ verbi,  da’  quali  hanno  origine.  Se 
non  che,  a ben  guardare,  negli  scrittori  accurati  , canto  , 
salto,  e altri  siffatti,  non  dicono  per  l’appunto  quello  che 
il  canere  ed  il  salire.  Dicasi  il  medesimo  qui  di  volgere  e 
voltare.  In  Toscana  suona  sulle  bocche  dei  più  voltare  e 
non  punto  volgere  , quale  merce  riserbata  alla  classe  pri- 
vilegiata dei  dotti,  i quali  sanno  allogarla  avvertitamente 
nelle  debite  sedi. 
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van  bottino  , gridava  (1)  fate  le  cose  da  galantuo- 
mini ! » 

« Tu  ! tu  ! » mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Gri- 
so, che  vedeva  (2)  affaccendarsi  a spezzare,  a cavar 
fuori  danaro,  roba,  a far  le  parti  (3).  «Tu!  dopo...! 
Ah  diavolo  dell’inferno  ! Posso  ancora  guarire  ! pos- 
so guarire  ! » Il  Griso  non  fiatava,  e neppure,  per 
quanto  poteva,  si  voltava  dalla  parte  di  dove  veni- 
van  quelle  parole  (4). 

« Tienlo  forte  (5),  » diceva  l’altro  monatto:  « è 
fuor  di  sè  ». 

Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand’urlo,  dopo  un 
ultimo  e più  violento  sforzo  per  mettersi  in  liber- 
tà, cadde  tutt’a  un  tratto  rifinito  e stupido:  guar- 
dava però  ancora,  come  incantato,  e ogni  tanto  si 
riscoteva,  o si  lamentava  (6). 

(1)  Gridava  loro. 

(2)  Incontro  al  Griso,  che  vedeva  ec. 

(3)  Spartire. 

(4)  Nè  , per  quanto  poteva,  si  volgeva  pure  al  luogo  don- 
de venivano  quelle  parole. 

(5)  Tienlo  ben  saldo,...  è frenetico.  Quando  il  delirio  è 
veemente  , con  indizi  violentissimi  , allora  il  delirante  è 
frenetico.  Qui,  dunque,  non  è il  caso  di  frenetico. 

(6)  Il  misero  lo  divenne  affatto.  Dopo  un  ultimo  e più  vio- 
lento sforzo  di  grida  e di  contorcimento  , cadde  tutto  a un 
tratto  sfinito  e istupidito:  guardava  però  ancora,  come  incan- 
tato, e tratto  tratto  dava  qualche  crollo,  mandava  qualche 
guaio.  Ed  ecco  un  altro  periodo  in  grandissima  parte  can- 
giato. Osserviamo  qualcosina.  Assai  più  proprio  rifinito  e 
stupido  , che  sfinito  e istupidito  , se  pure  al  cangiamento 
di  queste  voci  non  ci  abbia  avuto  luogo  ancora  una  ra- 
gione di  armonia.  — Tratto  tratto  e ogni  tanto  paiono  qua- 
si sinonimi  , ma  fatta  un  po’  di  attenzione  , si  discoprirà 
come  tratto  tratto  accenni  ripetizione  più  frequente  di  atti. 
Ond’è,  forse,  che  il  primo  ha  nell’  uso  il  diminutivo  ogni 
tantino,  diminutivo  che  l’altro  modo  non  soffre.  Ora  il  Man- 
zoni, dove  mutò  tratto  tratto  in  ogni  tanto,  aveva  bisogno 
di  significare  un  ritorno  reiterato  di  un  avvenimento, »ma 
non  mica  ad  intervalli  così  brevi. 
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I monatti  lo  presero  (1),  uno  per  i piedi,  e l’altro 
per  le  spalle  (2),  e andarono  a posarlo  (3)  sur  una 
barella  che  avevan  lasciata  nella  stanza  accanto  (4); 
poi  uno  tornò  a prender  la  preda  (5)  ; quindi , al- 
zato (6)  il  miserabil  peso,  lo  portaron  via. 

(1)  Pigliarono.  Questa  sostituzione  praticata  costante- 
mente  dal  Manzoni  è lodevole  assai  per  avere  acquistato 
proprietà  e semplice  nitidezza  all’  espressione.  Pigliare  è 
talvolta  più  brusco.  Nell’atto  di  offerta,  prenda  è più  con- 
veniente di  pigli.  Di  più,  si  prende  coi  denti  meglio  che 
non  si  pigli,  e lo  prova  Dante  : Riprese  il  teschio  misero 
co’  denti.  Nel  passato  , però  , la  differenza  tra  prendere  e 
pigliare  si  attenua  , e diciamo  più  spesso  : prese  e preso  , 
che  pigliò  e piglialo.  Castello  preso  d’assalto.  Quegli  prese 
l’armi  contro  la  sua  patria.  Nondimeno  i buoni  autori  nei 
luoghi  adatti  rispettano  l’accennata  differenza.  Che  piglia- 
re, poi,  porti  seco  l’idea  dell’aspro,  dell’acerbo,  del  brusco, 

10  dimostra  il  suo  composto  sipigliare  o fare  un  ripiglio  , 
che  mi  esprime  maggior  nerbo,  che  non  riprendere  o fare 
una  riprensione.  Epperò  chi  ripiglia  esprime  un  rimprove- 
ro più  forte,  più  acre,  e veste  un’aria  di  superiorità. 

(2)  L'un  dappiè  e l'altro  dalle  spalle.  L’autore  voleva  dire 
che  un  monatto  lo  prese  per  i piedi,  e l’altro  per  le  spal- 
le. Dappiè  dice  dalla  parte  dei  piedi,  dalle  spalle,  dalla  parte 
delle  spalle.  E non  era  questo  l’intendimento  del  Manzoni. 

(3)  E lo  andarono  a deporre.  Qui  non  è chi  non  senta 
la  maggiore  proprietà  della  dizione  nuova.  Deporre  o dis- 
porre è composto  dalla  prepositiva  abbassativa  de  e porre, 
onde  letteralmente  significa  porre  giù  o al  basso  , e fermi 
lì.  Posare  da  posa  esprime  la  quiete  , il  riposo  ; concetto 
tutto  proprio  ed  esclusivo.  Siccome  poi  spesso  si  posano 
le  cose  al  basso,  o sul  suolo , perchè  rimangano  più  fer- 
me e sode;  cosi  al  verbo  posare  fu,  per  traslato,  applicato 

11  valore  di  deporre  con  aggiustatezza  e con  grazia.  Il  Man- 
zoni si  studia  sempre  in  questi  ritocchi  di  aggiungere  e- 
videnza  e vivacità  di  colori  ai  suoi  quadri. 

(4)  Nella  stanza  vicina. 

(5)  Bollino.  Bottino,  e preda  sono  affini  quando  dinotano 
ambedue  le  cose  tolte  al  nemico,  o a chi  nemico  si  vuo- 
le. pifferiscono  in  ciò,  che  la  preda  è sovente  più  violenta. 

(6)  Levalo  il  miserabile  peso,  ne  lo  portarono  » 
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' Il  Griso  rimase  a scegliere  in  fretta  quel  di  più 
che  potesse  far  per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e se 
n’andò  (1).  Aveva  bensì  avuto  cura  di  non  (2)  toccar 
mai  i monatti,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro  (3);  ma, 
in  queirultima  furia  del  frugare,  aveva  poi  presi  vi- 
cino al  letto  (4),i  panni  del  padrone, e gli  aveva  scos- 
si (5), senza  pensare  ad  altro,  per  veder  se  ci  fosse 
danaro. C’ebbe  però  a pensare  il  giorno  dopo  (G),che, 
mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola  ,'  gli 
vennero  ad  un  tratto  de’brividi,  gli  s’  abbagliaron. 
gli  occhi,  gli  mancaron  le  forze,  e cascò  (7).  Abban- 
donato da’compagni,  andò  in  mano  de’monatti,  che, 
spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono  , lo 
buttarono  (8)  sur  un  carro;  sul  quale  spirò , prima 
d’arrivare  (9)  al  lazzaretto,  dov’era  stato  portato  il 
suo  padrone. (Manzoni, Promessi  Sposf,Cap.  XXXIII). 

i 

x 


(1)  Che  potesse  essere  il  caso  per  lui ; fece  di  tulio  un  fardel- 
lo e sfrattò.  Fardello,  l’ insieme  di  robe  e d’  arnesi  per  il 
viaggio,  portate  in  ispalla  o sotto  braccio  del  viaggiatore, 
o condotte  altrimenti,  specialmente  di  panni.  Fagotto  è più 
semplice,  e si  fa  d’ordinario  per  trasportare  da  luogo  a 
luogo.  Fagotto  ha  pure  senso  affine  a fardello  , ma  il  far- 
dello è più  regolare  di  forma , Far  fardello  , diciamo  , e 
vale:  disporsi  al  viaggio,  raunar  la  roba  per  andarsene;  e 
diciamo  altresì:  far  fagotto;  ma  è modo  meno  scelto.  Ma 
qui  parlandosi  di  monatti  è appropriatissimo.  Fagotto  non 
si  userebbe  in  poesia;  fardello  si.  Grossi:  Il  Liuto  ed  il  far- 
dello Non  toccar  del  menestrello. 

(2)  Si  era  bensì  guardato  di  non  ecc.  „ 

(3)  Di  non  esser  tocco  da  loro. 

(4)  Aveva  poi. tolti  da  presso  al  letto. 

(5)  E scossili. 

(6)  Ebbe  però  a pensarvi  il  di  vegnente. 

(7)  Gli  prese  di  subito  un  brivido  , gli  si  annuvolaron  gli 
occhi,  gli  venncr  meno  le  forze\  e cascò. 

(8)  Giltarono. 

(9)  Prima  di  giugnere. 
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Osservazioni.  — Nei  Promessi  sposi  il  Don  Rodrigo  è uno 
dei  personaggi  principali  ; è quello  propriamente  , da  cui 
comincia  l’azione.  Anzi,  chi  ben  considera,  il  don  Rodri- 
go e l’Innominato  sono  i due  personaggi  che  sostengono 
l’azione,  l’uno  la  principia,  l’altro  la  termina.  Se  il  Man- 
zoni si  è lungamente  intrattenuto  con  1’  Innominato  , de- 
scrivendo per  minuto  quella  notte,  nella  quale  questi  ve- 
nuto seco  alle  prese  , giunge  dopo  una  fiera  lotta  a 
vincere  sè  stesso  ; era  mestieri  che  facesse  altrettanto  ' 
con  don  Rodrigo.  Ma  dimandiamo  : poteva  don  Rodrigo 
chiudere  la  vita  a mo’  dell’  Innominato  ? Il  Manzoni 
avrebbe  fatto  bene  a creargli  una  situazione  , dalla  quale 
ei  fosse  uscito  purificato  come  rinnominato’  Superiormente 
ci  venne  detto  che  come  ci  ha  una  verità  storica  , ci  ha 
pure  una  verità  poetica.  Chi  crede  che  questa  siccome  fi- 
gliuola della  fantasia  si  possa  falsare  di  leggieri  , dite 
pure  che  egli  non  s’intende  punto  dell’arte.  Come  la  sto- 
ria ha  un  criterio  di  verità  che  la  governa  ; anche  1’  arte 
deve  averlo,  nò  può  dipartirsene  senza  offendere  sè  stessa. 

Ora  se  poniamo  a confronto  l’Innominato  con  don  Rodrigo, 
si  vede  a prima  giunta  che  questi  due  personaggi  sono 
tra  loro  dissomigliaritissimi.  L’Innominato  è reo  senza  dub- 
bio di  molti  misfatti;  ma  in  mezzo  a questi  ei  serba  sem- 
pre una  certa  grandezza.  Non  è solamente  il  terrore  di 
quei  dintorni;  ma  il  suo  nome  è diffuso  per  tutta  la  Lom- 
bardia. Noi  lo  troviamo  solo  in  quel  suo  castello  ; anzi  è 
inaccessibile  come  questo  suo  stesso  castello.  Se  don  Ro- 
drigo vi  si  vuol  condurre,  è mestieri  eh’  ei  lasci  da  parte 
i suoi  bravi,  si  tolga  giù  dalle  spalle  l’archibugio  e salga 
solo.  Or  io  credo  che  un  personaggio  di  questa  natura  e 
di  questa  indole,  com’  è stato  grande  nel  male,  può  esser 
grande  ancora  nel  bene  ; anzi  dico  di  più  che,  sol  eh’  ei 
voglia,  può  risolversi  a lasciar  1’  uno  e ad  appigliarsi  al- 
l’altro. Nè  con  ciò  ei  può  temere  che  scada  nella  sua  gran- 
dezza ; se  pure  non  si  ha  a dire  piuttosto  che  questa  si 
rifaccia  d’una  nuova  luce.  Anzi  è facile  che  abbia  luogo 
in  lui  sì  fatta  risoluzione;  in  quanto  che  1’  uomo  grande, 
anche  quando  è al  colmo  dei  suoi  misfatti , non  può  di- 
sconoscere la  grandezza  di  Dio  , e per  conseguenza  non 
sentire  potentemente  la  sua  coscienza,  che  glielo  rivela  a 
ogni  tratto.  Ricordatevi  del  Farinata  di  Dante.  Se  ha  l’in- 
ferno in  gran  disputo,  tuttavia  riconosce  Dio  quando  dice: 
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cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  Duce.  E sa  Capaneo  lo 
bestemmia,  rammentatevi  ciò  che  di  lui  dice  "Virgilio: 

Quel  fu  un  de'  selle  regi 

Ch’  assiser  Tebe , ed  ebbe,  e par  eh’  egli  abbia 
Dio  in  disdegno,  e poco  par  che  ’l  pregi , 

Ma,  come  io  dissi  lui,  gli  suoi  dispetti 

Sono  al  suo  petto  assai  debili  fregi.  C.  14. 

Ma  è grande  al  par  dell’Innominato  don  Rodrigo  ? Chi 
il  dicesse,  darebbe  a divedere  di  non  aver  preso  pure  una 
volta  in  mano  i Promessi  Sposi.  Don  Rodrigo  è un  uomo 
leggiero.  Vedetelo  in  quel  suo  castello,  in  mezzo  ai  suoi 
amici  , nei  suoi  discorsi.  Vedetelo  alle  prese  con  fra  Cri- 
stoforo. E se  egli  è pertinace  nel  fatto  di  Lucia  , se  egli 
vuole  a ogni  patto  cavarsi  quella  turpe  voglia,  e mette  in 
opera  ogni  suo  argomento  , ciò  è solo  perchè  non  perda 
quella  scommessa.  E se  c’  è ancora  che  egli  non  vuol  pa- 
rere che  non  sia  potuto  riuscire  in  quel  suo  impegno,  di- 
te pure  che  gli  è un  vestigio  d’amor  proprio,  e nulla  più. 
A don  Rodrigo,  adunque,  se  gli  deve  far  fare  quella  fine, 
che  sono  soliti  fare  tutti  gii  uomini  leggieri.  Quando  l’au- 
tore avesse  fatto  altrimenti,  avrebbe  offeso  la  verità  poetica. 

Osservatelo  un  po’  in  mezzo  alla  peste. Egli  ride  di  tutto. 
Ride  pure  di  quel  conte  Attilio  , che  gli  è stato  compa- 
gno nelle  sue  scelleratezze.  Questi  è stato  portato  via  dalla 
peste  pochi  giorni  prima,  ed  egli  fa  ridere  la  brigata  con 
una  specie  di  elogio  funebre  di  lui.  Che  si  vuole  egli  mai 
di  quest’  uomo  ? Anzi  come  lo  troviamo  in  sul  principio 
nel  suo  castello  in  mezzo  « una  compagnia  d’amici  soliti  a 
straviziare  insieme,  tra  cosi  fatti  lo  troviamo  ancora  in  Mi- 
lano. E sapete  perchè  egli  è a Milano  ? Il  grido  diffusosi  im- 
mantinente della  conversione  dell’Innominato  gli  ha  messo 
una  certa  paura  addosso  ; egli  teme  di  quelli  che  sono 
stati  da  lui  in  tanti  modi  offesi.  Donde  emerge  che  la  sua 
forza  non  nasceva  in  lui,  ma  aveva  radice  fuori  di  lui. 

Ma  il  Manzoni  aveva  un  altro  concetto  nella  sua  mente. 
Voleva  riflettere  nel  suo  Romanzo  quello  che  vediamo  tan- 
te volte  nella  vita  reale,  cioè  che  tra  gli  uomini  malvagi 
non  ci  è giammai  vera  amicizia.  Griso  aveva  fatto  sinora 
le  voglie  del  suo  padrone.  Gli  era  stato  fedele.  Ma  questa 
fedeltà  aveva  la  sua  ragione  in  un  altro  ordine  di  cose. 
Se  vi  si  fosse  pure  una  volta  opposto,  credete  voi  che  Gri- 


Digitized  by  Google 


- 176  - . 


so  se  la  sarebbe  passata  liscia  ? Non  sarebbe  stato  perdu- 
to senza  più  ? La  fedeltà  di  Griso  adunque  non  è sponta- 
nea. In  don  Rodrigo  ei  non  vede  il  suo  benefattore,  vede 
il  suo  tiranno.  Se  gli  si  porgesse  il  destro  di  liberarsi  di 
lui,  questo  destro  egli  lo  osserverebbe  senza  stare  in  for- 
sa  un  sol  momento.  Ma  non  crediate  che  egli  desideri  ciò 
per  fin  di  bene.  I malvagi  s’  odiano  scambievolmente  , e 
si  odiano  perchè  si  è testimoni  1’  un  1’  altro  delle  proprie 
scelleratezze.  Nè  don  Rodrigo  odiava  solo  Griso,  ma  ave- 
vaio in  dispregio  , perchè  gli  era  inferiore  per  nascita.  E 
perchè  Griso  gli  si  era  fatto  necessario,  fecondava  nel  suo 
padrone  anche  per  questa  ragione  il  seme  dell’  odio  e del 
dispregio.  Così  si  spiega  perchè  Griso  al  primo  indizio  della 
peste  che  gli  viene  scorto  in  don  Rodrigo,  sdegna  di  far- 
segli  da  presso,  e poscia  trovatagli  la  peste  addosso  chia- 
ma i Monatti , e viene  ai  patti  con  esso  loro.  Oh  quella 
scena,  quando  i Monatti  sono  penetrati  nella  stanza  di  don 
Rodrigo,  e questi  si  accorge  del  tranello  statogli  teso.  Quan- 
to è veracemente  condotta  ! Quanta  evidenza  ! quanta  veri- 
tà ! E che  cosa  non  è evidente  e verace  in  questo  Roman- 
zo ? Ma  non  andiamo  col  pensiero  più  in  là.  Indugiamoci 
qui  ancora.  Questo  episodio,  se  pur  cosi  convien  chiamar- 
lo, di  don  Rodrigo  è perfetto  da  tutte  parti.  Ei  si  sente  un 
mal’  essere;  vorrebbe  riferirlo  allo  stravizio;  ma  se  gli  fa 
di  contro  il  pensiero  della  peste.  Pende  dagli  occhi  e dalla 
bocca  del  suo  Griso  ; vorrebbe  che  questi  non  penetrasse 
nella  sua  mente,  e non  leggessevi  un  pensiero,  che  comin- 
cia a tormentarlo.  E quel  sogno!  Oh  quel  sogno  è vero.  Le 
circostanze,  che  lo  compongono,  quelle  debbono  essere  sta- 
te e non  altre.  La  Chiesa,  la  folla,  Rinfuriarsi  di  lui;  e poi 
quel  pulpito,  quel  fra  Cristoforo.  Oh  quel  fra  Cristoforo  era 
necessario  che  qui  entrasse.  Il  sogno  però  svanisce  ; ma 
ei  vede  il  sozzo  bubbone.  E poi  una  nuova  serie  di  pen- 
sieri. E quanta  verità  in  quel  dialogo  tra  lui  e Griso  ? E 
il  mandarlo  pel  medico  , e il  contare  i passi  di  lui,  e il 
romore  che  viene  dalle  stanze,  e l’entrare  dei  Monatti,  e 
1*  avvedersi  del  tradimento  di  Griso,  e gli  sforzi  per  ucci- 
derlo. Oh  ditemi  dopo  tutte  queste  cose  , se  c’  è lavoro 
letterario  che  pareggi  i Promessi  Sposi;  e se  chi  ha  lume 
di  lettere  non  convien  eh’  ei  ringrazii  cento  volte  la  Prov- 
videnza d’  averlo  fatto  nascere  in  Italia , ove  solo  è pos- 
sibile che  tal  sorta  di  lavori  nascono  e fioriscono. 
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§ 6.  — Descrizione  della  peste. 

Renzo  s’  abbatteva  (1)  appunto  a passare  per  una 
delle  parti  più  squallide  e più  desolate  (2):  quella  cro- 
ciata di  strade  che  si  chiamava  il  carróbio  di  porta 
Nuova.  (C’era  (3)  allora  una  croce  nel  mezzo,  e,  di- 
rimpetto ad  essa, accanto  a dove  (4)  ora  è san  Fran- 
cesco di  Paola, una  vecchia  chiesa  col  titolo  disant’A- 
nastasia.)  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  furia 
del  contagio, e il  fetor  de’cadaveri  lasciati  li,  che  i 
pochi  rimasti  vivi  erano  stati  costretti  a sgombe- 
rare : sicché,  alla  mestizia  che  dava  al  passeggierò 
quell’  aspetto  di  solitudine  e d’abbandono,  s’aggiun- 
geva 1’  orrore  e lo  schifo  delle  tracce  e degli  avanzi 
della  recente  abitazione  (5). Renzo  affrettò  il  passo  (6), 

(1)  S’imbatteva.  Imbattersi  è più  famigliare  d’abbattersi, 
ma  sono  dell’uso  ambedue. Imbattersi  richiede  l’in  ; abbat- 
tersi, l’a  e l’t'rt.  Gli  è un  abbattersi,  dicono  i Toscani,  as- 
solutamente, volendo  indicare  che  a certe  cose  previdenza 
non  vale,  e,  secondo  il  caso,  a chi  mal  ne  segue  , a chi 
bene.  Trovare  una  buona  moglie,  un  buon  popone,  gli  è 
un  abbattersi.  L’ imbattersi  , inoltre,  par  eh’  esprima  cosa 
men  casuale.  Meglio:  imbattersiin  una  cattiva  moglie,  che 
abbattersi.  Stante  questa  lieve  differenza  par  che  il  Man- 
zoni abbia  fatto  bene  a cangiare  s'imbatteva  in  s’abbatteva. 

(2)  Più  guaste  e più  disformale.  Rifulgono  di  maggiore 
proprietà  in  questo  luogo  gli  aggettivi  squallide  e desolate. 

(3)  Quivi  era. 

(4)  A capo  del  corso  , e in  prospetto  ad  essa  , accanto  al 
luogo  dove  ec. 

(5)  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  fùria  del  contagio 
e l'infezione  dei  cadaveri  disseminati,  che  i pochi  sopravvissuti 
erano  stali  costretti  a sgombrare:  sicché,  mentre  lo  sguardo  del 
passeggierò  rimaneva  colpito  da  quell'aspetto  di  solitudine  e di 
abbandono,  più  d'un  senso  era  troppo  dolorosamente  e troppo 
incrcsccvolmente  offeso  dai  segni  e dalle  reliquie  della  recente 
abitazione.  Paragonisi  questo  periodo  con  quello  del  testo, 
e veggasi  con  quanta  ragione  l’autore  si  sia  lasciato  fare 
tanti  mutamenti. 

(6)  Sollecitò  Renzo  i passi.  Il  sollecitare  tende  a tor  via 
gl’indugi;  l'affrettare,  ad  accrescere  Fazione  e il  moto. 
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facendosi  coraggio  col  pensare  (1)  che  la  meta  non 
doveva  essere  così  vicina, e sperando  che.prima  d’ar- 
rivarci  (2), troverebbe  mutata, almeno  in  parte, la  sce- 
na ; e infatti,  di  lì  a non  molto,  riuscì  in  un  luogo 
che  poteva  pur  dirsi  città  di  viventi  ; ma  quale  città 
ancora,  e quali  viventi!  Serrati,  per  sospetto  e per 
terrore,  tutti  gli  usci  di  strada  (3), salvo  quelli  che 
fossero  spalancati  per  esser  le  case  disabitate,  o in- 
vase (4);  altri  inchiodati  e sigillati  (5), per  esser  nelle 
case  morta  o ammalata  gente  di  peste  (6);altri  segnati 
d’una  croce  fatta  col  carbone,  per  indizio  ai  monatti, 
che  c’eran  de’morti  da  portar  via  (7):  il  tutto  più  alla 
ventura  che  altro  (8),  secondo  che  si  fosse  trovato 
piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario  dellaSa- 
nità  o altro  impiegato  (9),  che  avesse  voluto  eseguir 
gli  ordini,  o fare  un’  angheria.  Per  tutto  cenci  e, 
più  ributtanti  de’cenci, fasce  marciose (10) .strame  ara- 

fi)  Rianimandosi  col  pensare. 

(2)  Prima  di  arrivarvi. 

(3)  Gli  usci  da  via. 

(4)  Spalancati  per  disabitamcnto,  o per  invasione. 

(5)  E suggellati  al  di  fuori. 

(6)  Infermo.  Malato , che  ha  un  male,  una  malattia,  e 
ne  prova  frequenti  o continui  gli  effetti.  Infermo , non  fer- 
mo, debole;  che  non  ha  salute  stabile,  uguale;  che  non 
ha  robustezza  in  taluno  delle  membra  o in  tutte.  L’infer- 
mità è dei  corpi  mal  costituiti  o guasti,  che  non  hanno  il 
naturai  vigore  , non  hanno  il  libero  uso  di  qualche  fun- 
zione. Uno  può  essere  infermo,  e non  malato,  quando  male 
presente  non  c’è,  ma  la  lassezza  dogli  organi  è tale  da 
cagionarlo  facilmente  e da  fomentarlo. 

(7)  Essere  ivi  morii  da  prendere: 

(8)  Altrimenti. 

(9)  U fidale. 

(10)  Per  tutto  stracci,  fasciature  saniose.  Straccio  e cencio 
valgono  quasi  il  medesimo.  Ma  nel  cencio,  talvolta  si  guar- 
da non  altro  che  un  panno  cho  ha  perduto  il  corpo  o il 
colore,  insomma  l’appariscenza;  onde  dicesi  di  cosa  men- 
cia e sbiadita  o guitta  , che  pare  un  cencio  ; e di  donna 
rinfìchisecchita , eh’  è un  cencio.  Straccio  non  ha  questo 
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raorbato,  o lenzoll  buttati  dalle  finestre  (l);talvolta 
corpi,  o di  persone  morte  all’  improvviso,  nella  stra- 
da, e lasciati  lì  fin  che  passasse  un  carro  da  por- 
tarli via  , o cascati  da’  carri  medesimi  , o buttati 
anch’  essi  dalle  finestre  (2):  tanto  l'insistere  e l’im- 
perversar del  disastro  aveva  insalvatichiti  gli  animi, 
e fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni  riguar- 
do sociale  (3)  ! Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botte- 
ghe,ogni  strepito  di  carrozze  (4), ogni  grido  di  ven- 
ditori, ogni  chiacchierìo  (5)  di  passeggieri,  era  ben 
raro  (G)  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  al- 
tro che  da  rumor  (7)  di  carri  funebri , da  lamenti 
di  poveri , da  rammarichìo  d’ infermi  , da  urli  di 
frenetici,  «la  grida  di  monatti  (8).  All'alba, a mezzogior- 
no (9),  a sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno 
di  recitar  certe  preci  assegnate  (10)  dall'arcivescovo: 
a quel  tocco  rispondevan  le  campane  dall'aitre  chie- 
se; e allora  avreste  veduto  persone  affacciarsi  alle 

senso.  — Fascia,  quel  giro  di  roba  con  cui  la  persona  si 
cinge  intorno.  La  fasciatura  talvolta  ricopre,  rinvolge.  Fa- 
sciatura è anche  l’atto  e felfetto  del  fasciare;  significato  che 
l’uso  non  attribuisce  a fascia. — Sanie,  latinismo  rarissimo, 
disusato  quasi.  È sangue  nero,  e dicesi,  per  lo  più,  delle 
ferite  dei  corpi  morenti.  Marcia  è la  materia  purulenta  delle 
piaghe. 

(1)  0 vesti  o lenzuola  gittate  dalle  finestre. 

(2)  Talvolta  corpi,  o esanimali  di  subito  nella  via,  e lasciati 
quivi  finché  un  carro  passasse,  da  raccorli\  o sdrucciolati  dai 
carri  medesimi,  o gillali  pur  dalle  finestre. 

(3)  E divezzatili  da  ogni  cura  di  pietà,  da  ogni  rispetto  so- 
ciale. Nessuna  proprietà  tra  divezzali  e cura. 

(4)  Cessato  da  per  tutto  ogni  strepito  di  officine,  ogni  ro- 
mor  di  carrozze. 

(5)  Favellio. 

(6)  Ben  rado  era. 

(7)  Fragore. 

(8)  Da  querimonie  di  pezzenti,  da  guai  d'infermi,  da  urla, 
di  frenetici,  da  vociferar  di  monatti. 

(9)  Al  mezzodì. 

(10)  Proposte. 
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finestre  (1),  a pregare  in  comune;  avreste  sentito  (2) 
un  bisbiglio  di  voci  e di  gemiti ,che  spirava  una  tri- 
stezza mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a queir  ora  forse  i due  terzi  dei  cittadini, 
andati  via,  o ammalati  (3)  una  buona  parte  del  resto, 
ridotto  quasi  a nulla  il  concorso  della  gente  di  fuo- 
ri (4)  de’pochi  che  andavan  (5)  per  le  strade,  non  se 
ne  sarebbe  per  avventura,  in  un  lungo  giro  (6),  in- 
contrato uno  solo  in  cui  non  si  vedesse  qualcosa  di 

(1)  Farsi  dalle  finestre.  Farsi  significa  nieni’altro  che  far 
sè  cosi  assoluto  , eppure  bisognava  aggiungere  farsi  a un 
determinalo  luogo  per  voler  che  dinoti  o più  o meno  Yaffac- 
ciarsi.  L 'affacciarsi  è metter  fuori  la  faccia  da  una  finestra, 
da  un  uscio  o che  so.  io.  Farsi  con  la  faccia  (che  qui  può 
valere  tutta  la  persona)  a un  balcone,  a una  porta,  ec.  Ri- 
guardo poi,  al  senso  primitivo  di  presentarsi  a finestra,  o 
simili  , è molto  più  famigliare  e usitato  1’  affacciarsi , che 
non  il  farsi  a un  dato  luogo;  la  quale  locuzione  tiene  un 
po’  più  del  solenne.  E noi  ci  appelliamo  a chi  si  sia,  se, 
in  questo  luogo  come  in  molti  altri  dei  Promessi  Sposi,  il 
farsi  non  sente  del  nobile  e del  contegnoso,  arie  entram- 
be per  nulla  confacenti  ai  personaggi , i quali  dovevano 
cacciar  fuori  e teste  e spalle.  A tale  oggetto  non  è a dire 
quanto  maggiore  e più  fulgida  verità  aggiunga  l’introdotta 
sostituzione. 

(2)  Avreste  inteso. 

(3)  Usciti  o languenti. 

(4)  Ridotto  presso  che  a niente  il  concorso  dal  di  fuori. 

(5)  Attorno. 

(6)  Circuito.  Circuito,  la  linea  entro  cui  sono  limitati  e 
racchiusi  un  corpo  o uno  spazio  che  non  siano  in  linea 
retta,  ma  che  formino  uno  o più  seni.  Giro,  la  linea  che 
si  descrive, lo  spazio  che  si  percorre,  seguendo  le  parti  di  un 
corpo,  d'uno  spazio,  in  modo  da  ritornare  al  punto  da  cui 
s’è  mosso  il  cammino,  o a un  di  presso  a quel  punto.  Io 
fo  il  giro  del  giardino,  i bastioni  fanno  il  giro  della  città. 
Giro  ha  ancora  senso  più  vario  e più  largo.  Si  fa  il  giro 
della  città;  si  fa  un  giro  , senza  dover  sempre  tornare  ai 
medesimi  punti  , ma  percorrendo  buon  tratto  della  città  , 
o dello  spazio  , qual  che  si  sia,  e anche  ritornando  sulle 
orme  sue. 
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strano, e che  dava  indizio  d’una  funesta  mutazione  di 
cose  (l).Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati  .senza 
cappa  nè  mantello,  parte  allora  essenzialissima  del 
vestiario  civile  (2);  senza  sottana  i preti, e anche  dei 
religiosi  in  farsetto  (3);  dismessa  in  sommaogni  sorte 
di  vestito  (4)  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qual- 
che cosa,  o dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il 
resto  (5)  ) agio  agli  untori. E fuor  di  questa  cura  d’an- 
dar succinti  e ristretti  il  più  che  fosse  possibile  (6), 
negletta  e trasandata  (7)  ogni  persona;lunghe  le  bar- 
beri quelli  che  usavan  (8)  portarle, cresciute  a quelli 
che  prima  costumavan  di  raderle;  lunghe  pure  e ar- 
ruffate (9)  le  capigliature,  non  solo  per  quella  trascu- 
rala che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma 
per  esser  divenuti  sospetti  i barbieri, da  che  era  stato 
preso  e condannato, come untor famoso, uno  diloro(lO) 
Gian-Giacomo  Mora:  nome  che,  per  un  pezzo  (11), 
conservò  (12)  una  celebrità  municipale  d’  infamia,  e 
ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e perenne  di  pietà. 
I più  tenevano  da  una  mano  un  bastone,  alcuni  an- 
che (13)  una  pistola, per  avvertimento  minaccioso  a 


(1)  Scontralo  un  solo  iti  cui  non  appaiasse  qualche  cosa  di 
strano,  e di  bastante  per  sb  a dare  argomento  d'una  funesta 
mutazione  di  cose. 

(2)  D’ogni  civile  abbigliamento.  Il  luogo  ove  si  tengono 
le  vesti  dicesi  propriamente  vestiario.  Ma  comunemente  si 
adopera  anche  per  vestimento.  Abbigliamento  poi  è parte  della 
veste,  come  di  ogni  altro  ornamento,  come  nastri,  collane. 

(3)  I frali  senza  cocolle. 

(4)  Ogni  maniera  d'abito. 

(5)  Il  che  era  più  temuto  di  tutto  il  resto. 

(6)  Al  possibile. 

(7)  disacconcia. 

(8)  Avevano  in  costume. 

(9)  Incolte. 

(10)  L'un  d’  essi. 

(11)  Per  gran  tempo  dappoi. 

(12)  Serbò. 

(13)  Quale  anche. 
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chi  avesse  voluto  avvicinarsi  troppo  (1);  dall’  altra 
pasticche  (2)  odorose,  o palle  di  metallo  o di  legno 
traforate,  con  dentro  spugne  inzuppate  (3)  d’aceti 
medicati;  e se  le  andavano  ogni  tanto  mettendo  al 
naso.o  ce  le  tenevano  di  continuo  (4). Portavano  al- 
cuni attaccata  (5)  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un 
po’  d’argento  vivo,  persuasi  che  avesse  la  virtù  (6) 
d’assorbire  e di  ritenere  ogni  esalazione  pestilenzia- 
le (7);  e avevan  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  gior- 
ni (8).  I gentiluomini , non  solo  uscivano  senza  il 
solito  seguito  (9),  ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in 
braccio  (10),  andare  a comprar  (11)  le  cose  necessarie 
al  vitto. Gli  amici, quando  pur  due  s’incontrassero  per 
la  strada  (12), si  salutavan  da  lontano, con  cenni  taci- 
ti e frettolosi. Ognuno, camminando, aveva  molto  da 
fare,  per  iscansare  gli  schifosi  e mortiferi  inciampi 
di  cui  il  terreno  era  sparso  e , in  qualche  luogo  , 


(1)  Appressarsi  di  soverchio. 

(2)  Pastiglie. 

(3)  E ripiene  di  spugne  imbevute.  Tra  imbeversi  e inzup- 
parsi la  differenza  è piuttosto  di  quantità  che  di  qualità. 
Poi,  d’odore,  s’inzuppa  una  sostanza  ; e non  diremo  s’im- 
beve. 

(4)  E le  andavano  tratto  tratto  appressando  al  naso,  o ce 
le  tenevano  di  continuo. 

(5)  Appesa.  Attaccare  è più  esitato.  S’appende  a un  luogo, 
a una  parete,  alla  croce.  Questo  verbo  fa  pensare  alla  su- 
perficie, lungo  la  quale  il  corpo  appeso  si  stende. 

(6)  Che  quello  avesse  virtù. 

(7)  Ogni  effluvio  pestilenziale. 

(8)  Di  tempo  in  tempo. 

(9)  Non  solo  percorrevan  le  vie  senza  l'usalo  corteggio.  Cor- 
teggio è comitiva  eletta  dei  principi  o quasi  principi , per 
far  loro  corte.  Può  il  seguito  essere  di  pochi  , e non  per 
ossequio,  ma  o per  amore  di  parte  o per  curiosità,  o an- 
che per  ischerno. 

(10)  Ad  un  braccio. 

(11)  Andar  provvedendo. 

(12)  Si  scontrassero  viventi  per  via. 
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anche  affatto  ingombro  (1):  ognuno  cercava  di  stare 
in  mezzo  alla  strada  (2),  per  timore  d’altrò  sudiciu- 
me (3),o  d’altro  più  funesto  peso  che  potesse  venir  giù 
dalle  finestre  ; per  timore  delle  polveri  venefiche 
che  si  diceva  essere  spesso  buttate  da  quelle  (4)  su’ 
passeggieri;  per  timore  delle  muraglie  (5),  che  pote- 
van  esser  unte.  Così  l’ignoranza,  coraggiosa  e guar- 
dinga alla  rovescia(6),  aggiungeva  ora  angustie  al- 
l’angustie,  e dava  falsi  terrori,  in  compenso  de’ra- 
gionevoli  e salutari  che  aveva  levati  (7)  da  prin- 
cipio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e di  men  com- 
passionevole si  faceva  vedere  intorno  (8), i sani;  gli 
agiati  : chè,  dopo  tante  immagini  di  miseria,  e pen- 
sando a quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  qua- 
le dovrem  condurre  il  lettore  (9), non  ci  fermeremo 
ora  a dir  qual  fosse  lo  spettacolo  degli  appestati 
che  si  strascicavano  o giacevano  per  le  strade,  dei 
poveri,  de’  fanciulli  , delle  donne  (10).—  Era  ta- 
ti) In  camminando,  aveva  da  fave  assai, a scansare  i sozzi 
e mortiferi  inciampi  di  che  il  suolo  era  sparso  e dove  anche 
affatto  ingombro. 

(2)  Di  tenere  il  mezzo  della  via. 

(3)  Fastidio. 

(i)  Esser  sovente  fatte  cader  da  quelle. 

(5)  Delle  pareli.  Parete  dicesi  della  parte  interiore  della 
casa.  Ma  neppure  muraglie  sta  bene,  perchè  muraglia  tal- 
volta è edilìzio  di  per  sò,  come  la  muraglia  della  China  ; 
e si  suppone  più  grossa  del  muro  , e fatta  a difesa  e a 
fortificazione.  Diciamo:  il  muro,  i muri,  le  mura  della  casa; 
le  mura  della  città,  del  tempio. 

(6)  Sicura  e cauta  a contrattempo. 

(7)  Tolti. 

(8)  Si  mostrava  attorno. 

(9)  Per  cui  ci  resta  a trascorrere. 

(10)  La  vista  degli  ammorbali  che  si  strascinavano  o giace- 
vano per  le  vie,  dei  mendichi,  dei  fanciulli,  delle  donne.  Stra- 
scinare è più  forte  di  strascicare.  Dove  Dante  fa  dire  ai 
suicidi:  « Qui  (per  la  selva  delle  arpie)  le  trascineremo  (le 
loro  spoglie,  i corpi)  »,  chi  ha  senso  di  lingua  e di  poesia, 
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le  (1),  che  il  riguardante  poteva  trovar  quasi  (2)  un 
disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  (à)  e ai  posteri 
fa  la  più  forte  e dolorosa  impressione;  nel  pensare, 
dico, nel  vedere  quanto  que’  viventi  fossero  ridotti 
a pochi. 

In  mezzo  (4)  a questa  desolazione  aveva  Renzo 
fatto  già  una  buona  parte  del  suo  cammino, quando, 
distante  (5)  ancor  molti  passi  da  una  strada  in  cui 

uon  porrebbe  strascicheremo.  Così,  le  crudeli  strascinature 
sofferte  dai  martiri  dei  primi  tempi  non  sono  strascicatu- 
re.  Quel  delle  cose  più  leggiere,  quel  che  si  va  trascinan- 
do per  incuranza  o per  dispetto  puerile,  fregando  piuttosto 
che  tirandosi  dietro  per  lungo  tratto  , gli  è più  propria- 
mente, strascicare.  Poi,  di  chi  strascica  le  parole,  sareb- 
be mal  detto  che  le  trascina.  - Mendico  , che  chiede  pane 
per  vivere  o davvero  o per  fìnta.  Povero  è"  più  generale. 
Poveri  son  quelli  che,  se  non  han  di  bisogno  di  ricorre- 
re all’altrui  compassione  per  sostentare  la  vita  , mancano 
però,  in  parte  almeno,  del  necessario,  e sono  incerti  d’a- 
verlo,  o debbono  procacciarselo  con  industria  e fatica 

(1)  Ella  era  tale. 

(2)  Come. 

(3)  Ai  lontani  ed  ai  posteri  appare  a prima  giunta  come  il 
colmo  dei  mali. 

(4)  Per  mezzo. 

(5)  Discosto  ancor  molti  passi  da  una  via  nella  quale  egli 
aveva  a volgere, senti  ecc.  Gli  Accademici  della  Crusca  così  a 
un  bel  circa»  « Il  verbo  Avere  posto  avanti  agl’infiniti  dei 
verbi  con  la  particella  a , piglia  forza  del  verbo  dovere  ; 
come  avere  a fare , avere  a leggere  ec.,  e con  tal  forma  si  e- 
sprime  il  dover  fare  , il  dover  leggere  , ec.  Caro  , Lett.  I. 
28.  Non  parlavano  per  non  avere  a dar  conto  della  loro  i- 
gnoranza  ».  a Dovere  , tuttoché  si  usa  talora  per  ripieno  , 
ma  però  sempre  indica  qualche  poco  di  necessità  , o al- 
meno di  convenienza.  — Bocc.  Introd.  49.  Nel  quale  ogni 
pensiero  stea  di  doverci  a lietamente  vivere  disporre  ( cioè: 
di  disporci).  La  differenza  dunque  tra  questi  due  verbi  risie- 
de appunto  nell’idea  di  obbligo,  di  dovere  , mentre  all’  op- 
posto nella  locuzione  avere  a abbiamo  un’  ellissi , perchè 
l’intero  sarebbe:  avere  Vobbligo , il  dovere  che  reca,  o indu- 
ce, o spinge  a fare  la  tale  o la  tal  cosa.  Il  luogo  soprascrit- 
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doveva  voltare,  sentì  venir  da  quella  un  vario  fra- 
storni, nel  quale  si  faceva  distinguere  (1)  quel  solito 
orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada  (2), ch’era  una 
delle  più  larghe  (3), vide  quattro  carri  fermi  nel  mez- 
zo (4);  e come, in  un  mercato  di  granaglie  (5), si  ve- 
de un  andare  e venire  di  gente, un  caricar  e un  ro- 
vesciar di  sacchi.tale  era  il  movimento  (6)  in  quel 
luogo  : monatti  eh’  entravan  nelle  case,  monatti  che 
n’uscivano  (7)  con  un  peso  sulle  spalle,  e lo  metteva- 
no su  1’  uno  o 1’  altro  carro  : alcuni  con  la  divisa 
rossa  (8),  altri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno 
ancor  più  odioso, pennacchi  e flocchi  (9)  di  vari  eolo- 

to  prova  abbastanza  la  verità  di  questa  osservazione.  Non 
altrimenti  corre  la  bisogna  in  tutti  quei  frequentissimi  luo- 
ghi, dove  si  discopre  una  simigliarne  mutazione,  che  ben 
si  può  dire  costante.  E per  non  tacere  d’  un  passo  sopra 
moltissimi  altri  meglio  chiaro  e distinto,  e per  compensa- 
re qui  laddove  forse  abbiamo  scarseggiato  di  esempi,  vi  si 
rammenti  quel  bellissimo  soliloquio  di  don  Abbondio,  che, 
mentre  se  ne  tornava  cavalcioni  in  coda  alla  lettiga,  che 
portava  la  liberata  Lucia,  xosi  tra  sè  s’  andava  mulinando 
e fantasticando:  « che  cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Ro- 
drico?  Rimaner  con  tanto  di  naso  a questo  modo,  col  dan- 
no e colle  ( con  le)  beffe,  figuriamoci  se  la  gli  ha  a (deve) 
parere  amara  ».  Ognuno  qui  s-ntela  necessità  di  quel  deve, 
voluto  dalla  fervida  fantasia,  che  immaginava  il  marcio  di- 
spetto di  chi  sarebbe  stato  costretto  a trangolarsi  una  pil- 
lola cosi  fatta. 

(1).  Discernere. 

• (2)  All'ingresso  della  via. 

(3)  Spaziose. 

(4)  Vi  scorse  nel  mezzo  quattro  carri  fermi. 

(5)  Grani. 

(6)  La  pressa.  Pressa  è l’atto  della  fretta  in  chi  sollecita 
i suoi  movimenti. 

(7)  Si  cacciavano. 

(8)  Coll’assisa  del  color  rosso. 

(9)  Cappi.  Cappio,  nodo  fatto  in  guisa  che  tirandone  uno 
dei  capi , si  scioglie  facile.  Ma  è annodatura  segnatamen- 
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ri,  che  quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno 
d’allegria  (1), in  tanto  pubblico  lutto. Ora  da  una,  ora 
da  un’altra  finestra, veniva  una  voce  lugubre(2)  «qua, 
monatti  ! » E con  suono  ancor  più  sinistro,  da  quel 
tristo  brulichio  usciva  qualche  vociaccia  (3)  che  ri- 
spondeva: «ora,  ora  (4)  ».  Ovvero  eran  pigionali  che 

te  a ornamento  , e forse  ha  che  fare  con  gala.  Fiocco  di 
lana,  di  cotone,  o d’altra  cosa  soffice  e leggera 

(1)  A dimostrazione  di  festa. 

(2)  Da  qualche  finestra  veniva  tratto  tratto  una  voce  lugubre. 
Assai  migliore  la  lezione  del  testo. 

(3)  Bulicame.  Brulicare  è muoversi  con  leggiero  mormo- 
rio ; bulicare  muoversi  quasi  trascinandosi  sopra  una  su- 
perficie ; gli  esempi  spiegheranno  meglio  la  cosa,  a Tra 
l’erba  folta  al  sole  novello  brulicano  alfacendati  gl’insetti; 
c’è  degl’insetti  che  il  povero  ed  il  ricco  si  sente  talvolta 
bulicare  addosso  con  prudore  incomodo.  Dall’  alto  d’  un 
•monte  si  vedono  e sentono  nella  sottoposta  città  brulica- 
re i viventi;  se  n’  alza  un  brulichio  confuso  , un  lontano 
frastuono.  Nella  notte  basta  veder  brulicare  qualcosa  a un 
lume  languido  e incerto  per  riceverne  una  impressiono 
talvolta  spaventosa  ».  Bulicare,  invece,  dinota  moto  più 
lento,  senza,  o con  poco  suono  : « bulicano  i bachi  e si- 
mili animaletti  ».  Il  detto  verbo,  inoltre,  sottintendo  spes- 
so l’impressione,  che  questo  moto  produce  in  chi  sente  far- 
'o  sopra  di  sè.  Può  la  persona  talvolta  sentirsi  bulicare  , 
e non  essere  che  un  prudore  del  sangue.  Scrittore  vissu- 
to lungamente  in  Toscana  attesta  che  bulicare  e bnilicare, 
cosi  come  brulichio , non  hanno  nell’uso  differenza.  Non  lo 
(.’ederei;  brulichio,  col  suono  stesso  dice  rumore  più  sen- 
sibile , e raramente  il  brusio  , che  è rumore  più  sensibile 
ancora.  Nè  il  bulicare  dei  bachi  ammontati  direbbesi  bru+ 

ichio.  Il  lontano  e confuso  e quasi  sommesso  rumore  di 
moltitudine  che  si  oda  e non  si  vegga  , si  dirà  brulichio, 
non  mai,  pare  a me,  bulicare.  Bulicame  si  chiamò  per  av- 
ventura il  luogo,  dove  si  buttavano  le  bestie  morte,  detto 
dal  bulicare  dei  vermi. 

(4)  Un’aspra  voce  di  risposta:  « adess' adesso  !.  Adesso  tal- 
volta accenna  tempo  presente  e vale  ora,  e tal  altro  tem 
po  assai  prossimo  a venire,  e risponde  a subito.  Qui  cade 
in  taglio  la  Nota  filologica  del  Gherardini  , che  dà  la  ra- 
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brontolavano,  e dicevano  di  far  presto  : ai  quali  (1) 
i monatti  rispondevano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada  (2), Renzo  allungò  il  passo  (3), 
cercando  di  non  guardar  quegl’ingombri, se  non  quan- 

t 

gione  di  questi  due  valori  differenti  posseduti  dalla  mede- 
sima voce.  Essa  si  suol  ripetere  da  ciò,  che  adesso  , con- 
tratto in  una  sola  dizione , si  risolve  in  ad  esso  , sottinte- 
sovi lempo  o momento.  Or  come  il  dire  ad  esso  tempo  o mo- 
mento è locuzione  indeterminata;  cosi  l’occasione  in  che 
la  troviamo,  e le  circostanze  del  contesto  ne  debbono  scor- 
gere a supplir  colla  mente  un  aggettivo  appropriato  ad  essa 
occasione  e ad  esse  circostanze,  il  quale  s’accompagni  con 
tempo  o momento.  Questa  voce  adesso  i moderni  italiani 
l’hanno  tolta  dai  francesi,  che  anticamente  per  ad'es  o adez 
o adies,  intendevano  al  presente,  o subito,  o senza  metter  lem- 
po in  mezzo.  Ora  si  applica  a più  lunghi  intervalli  di 
tempo  , onde  tiene  più  deH’indeterminato.  Non  vogliamo 
credere  che  il  Manzoni  in  questa  costante  surrogazione  di 
ora  in  adesso  abbia  seguito  l’ Amenta  nelle  sue  osservazio- 
ni al  Itartoli  nel  Tort.  e Dirit.  cap.  292:  dove  dichiara  di 
non  usare  affatto  la  particella  adesso  per  ora.  Ei  conosceva 
troppo  bene  i molli  esempi  del  Caro,  e di  antichi  e di  an- 
tichissimi , si  di  prosa  e si  di  verso  che  leggono  adesso 
per  ora.  Nè  egli  ha  lasciato  la  dizione  adesso  , perchè  al- 
cuni filologi  affermano  che  1’  avverbio  adesso  fu  dagli  an- 
tichi fatto  pur  servire  ad  accennare  tempo  passato;  il  che, 
sebbene  non  v’abbia  per  avventura  ragione  alcuna  che  im- 
pedir possa  dal  supplire  il  tempo  passalo  al  presente  o all’im- 
medialamente  avvenire,  è tuttavolta  contradetto  dalla  serie 
degli  esempi  prodotti  dai  suddetti  filologi.  Sicché  unica 
cagione  del  sostituire  pare  debba  essere  stata  al  Manzoni  la 
proprietà  meglio  sicura  di  usare  vocabolo  di  significanza 
più  comune  e da  nessuno  disputata,  scopo  signoreggiante 
in  buona  parte  di  queste  mutazioni. 

(1)  Ovvero  erano  lamentanze  di  vicini,  istanze  di  far  presto ; 
alle  quali  ecc. 

(2)  Via. 

(3)  Studiava  il  passo.  Studiare  il  passo  ha  senso  alfi- 
ne d’affrettare,  nel  verso  di  Danteu  Non  a1’ arrestate,  ma 
studiate  il  passo»  Allungare  il  passo  è il  medesimo  che  af- 
frettare. 
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to  era  necessario  per  iscansarli;  quando  il  suo  sguar- 
do s’incontrò  in  un  oggetto  singolare  di  pietà  (l),d’u- 
na  pietà  che  invogliava  1’ animo  a contemplarlo;  di 
maniera  che  si  fermò,  quasi  senza  volerlo  (2). 

Scendeva  dalla  soglia  d’  uno  di  quegli  usci  (3) , 
e veniva  (4)  verso  il  convoglio,  una  donna,  il  cui 
aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanzata  , ma 
non  trascorsa;  e vi  traspariva  una  bellezza  velata 
e offuscata,  ma  non  guasta , da  una  gran  passio- 
ne (5) , e da  un  languor  mortale  : quella  bellezza 
molle  a un  tempo  e maestosa  , che  brilla  nel  san- 
gue lombardo.  La  sua  andatura  era  affaticata  (G)  , 
ma  non  cascante  ; gli  occhi  non  davan  lacrime  , 

(1)  Il  suo  guardo  vagante  si  abbattè  in  un  oggetto  di  pie - 
là  singolare.  Sguardo  è più  comune  di  guardo.  Ma  nel  verso 
stesso  non  si  direbbe  i guardi,  che  con  gran  parsimonia, 
e forse  mai.  Nò  potendo  dire:  al  primo  sguardo,  un  solo 
sguardo,  altri  vorrà  usare.:  al  primo  guardo,  in  un  solo 
guardo.  E si  noti  come  sguardi  par  che  comporti  epiteti 
da  non  congiungersi  a guardo.  Bel  guardo,  si  dirà,  e:  dolce 
sguardo  , dolci  sguardi  , ma  non:  belli  sguardi.  — Lieti 
sguardi,  meglio  che  lieto  guardo.  E cosi  d’  altri.  La  ragio- 
ne della  differenza  può  essere  questa:  che  guardo  par  che 
esprima  unicamente  il  modo  del  guardare;  sguardo  , e il 
modo  e 1’  atto.  Onde  il  secondo  sostiene  il  plurale  meglio 
del  primo.  — L’ incontrarsi  può  esserea  caso.  Di  due,  l’u- 
no fermo  e l’altro  che  va,  si  dirà  non  che  s’incontrano, 
ma  che  l’uno  incontra  l’altro,  o che  s’incontra  nell’altro. 
— L’  agg.  singolare  devesi  riferire  a oggetto  , non  già  a 
pietà. 

(2)  Talché  egli  si  fermò,  quasi  senza  averlo  risoluto. 

(3)  D'un  di  quegli  usci. 

(4)  Inverso. 

(5)  Pena. 

(6)  L'andar  suo  era  faticoso.  Andare  è più  generico.  Onde 
diciamo:  a grande  andare,  a tutto  andare,  di  questo  anda- 
re, la  finirà  malamente;  a lungo  andare,  non  può  durare 
così:  quando  sono  fangose  le  strade,  gli  ò un  brutto  an- 
dare , e simili.  Andatura,  il  modo  come  l’animale  o l’uomo 
cammina.  E diciamo:  alla  brutta  andatura  di  molte  per- 
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ma  portavan  segno  d’  averne  sparse  tante  (1)  ; 
c’era  (2)  in  quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e di 
profondo,  che  attestava  (3)  un’ anima  tutta  consape- 
vole e presente  a sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo 
aspetto  che,  tra  tante  miserie, la  indicasse  così  par- 
ticolarmente alla  pietà  (4), e ravvivasse  per  lei  quel 
sentimento  ormai  stracco  e ammortito  ne’  cuori  (5). 
Portava  essa  in  collo  una  bambina  (6)  di  forse  nov’an- 

gone  potrebbero  rimediare  gli  esercizi  ginnastici.  E il  Boc- 
caccio; «Non  altra  andatura  facendo  che  soglia  fare  no- 
vella sposa». 

(1)  Ùi  averne  tante  versate. 

(2)  Vera. 

(3)  Indicava. 

(4)  Fra  tante  miserie,  la  segnasse  così  particolarmente  alla 
commiserazione.  Segnare,  far  distinguere  1’ oggetto  a’ segni 
suoi  proprii;  indicare,  mostrare  in  modo  chiaro,  quasi  col 
dito,  volgere  all’oggetto  gli  sguardi  d’ alcuno,  o i pensie- 
ri. — Pietà , dice  Dante,  non  è passione,  anzi  nobile  dispo- 
sizione d’  animo  apparecchiato  di  ricevere  amore , miseri1 
cordia  ed  altre  caritatevoli  passioni.  La  pietà  è propria  del- 
1’  uomo  più  che  del  bruto,  se  non  in  quanto  ai  bruti  altri- 
buisconsi  a Tetti  simili  a quelli  dell’  uomo.  L’  uomo  è pio 
verso  Dio,  i genitori  e le  sventure  altrui.  La  commisera- 
zione compatisce,  ma  non  basta  ai  mali.  Molti  si  credo- 
no misericordiosi  , perchè  hanno  pazienza  o urbanità  da 
commiscrare  in  parole  gli  altrui  doiori. 

(5)  Ornai  stracco,  ammortito  nei  cuori. 

(6)  Tenevasi  ella  in  fra  le  braccia  una  fanciullella.  In  que- 
sta fatta  di  sostituzione  leggiamo  ritratto  quel  costu- 
me , comune  nel  linguaggio  famigliare  , di  dare  della 
bambina  a una  fanciulletta.  ed  anche  a fanciulla  già  gran- 
detta, per  vezzo,  per  tenerezza,  per  esprimere  una  cotale 
innocenza  e grazia  infantile  nella  fanciulla  o ragazza  che 
bambina  chiamiamo.  Propriamente,  la  bambina  è tale  dalle 
fasce  ai  cinque  o sei  anni  al  più:  poi  diventa  ragazza,  e 
sta  ragazza  por  un  periodo  di  tempo  più  lungo  di  quello 
in  cui  fu  bambina.  E da  noi  oggidì  una  putta  di  nove  anni 
non  la  si  direbbe  per  fermo  una  bambina,  salvo  se  la  non 
si  volesse  vezzeggiare.  Avvertasi  che  in  un'  altra  edizione 
il  Manzoni  aveva  mutato  fanciullella  in  fanciullina. 
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ni, morta;  ma  tutta  ben  accomodata, co’capelli  divisi 
sulla  fronte,  con  un  vestito  bianchissimo  (1),  come 
se  quelle  mani  l’avessero  adornata  per  una  festa  pro- 
messa (2)  da  tanto  tempo,  e data  per  premio.  Nè  la 
teneva  a giacere,  ma  sorretta,  a sedere  sur  un  brac- 
cio (3),  col  petto  appoggiato  al  petto,  come  se  fosse 
stata  viva  (4);  se  non  che  una  manina  bianca  a guisa 
di  ceraspenzolava(5)da  una  parte, con  una  certa  ina- 
nimata gravezza,  e il  capo  posava  sull’omero  della 
madre,  con  un  abbandono  più  forte  del  sonno:  del- 
la madre, chè, se  anche  la  somiglianza  de'volti  (6)  non 
n’  avesse  fatto  fede  , 1’  avrebbe  detto  chiaramente 
quello  de'due  ch'esprimeva  ancora  un  sentimento  (7). 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina 
dalle  braccia,  con  una  specie  però  d'insolito  rispet- 
to (8),  con  un’esitazione  involontaria. Ma  quella,  ti- 
randosi indietro  , senza  però  mostrare  sdegno  nè 
disprezzo  (9), «no  !»  disse:  «non  me  la  (10)  toccate  per 
ora:  devo  metterla  (11) io  su  quel  carro:  prendete.» 

(1)  Ma  composta , acconcia,  con  le  chiome  in  su  la  fronte, 
in  una  veste  bianca,  mondissima. 

(2)  Conceduta. 

(3)  Assettata  in  su  l'un  braccio. 

(4)  Come  cosa  viva. 

(5)  Penzolava  da  un  lato.  Penzola  il  corpo  non  inclinalo, 
ma  pendente  all’ ingiù,  e oscillante,  cioè  con  qualche  mo- 
vimento. Spenzolare  non  e attivo  , ma  neutro  assoluto  o 
neutro  passivo.  Una  persona  si  spenzola  da  una  fune,  da 
una  finestra.  Un  corpo  spenzola  se  sospeso  ad  uno  o più 
punti;  nel  resto  non  ha  cosa  che  lo  sostenga. 

(6)  Di  quei  volli. 

(7)  Dipingeva. 

(8)  Ed  ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla  donna,  e 
far  vista  di  torre  il  peso  dalle  sue  braccia,  ma  pure  con  uria 
specie  d' insolito  rispetto.  Maggiore  semplicità  e gentilezza 
nella  lezione  corretta. 

(9)  liilracndosi  alquanto,  in  alto  però  che  non  mostrava 
nè  sdegno  nè  dispregio. 

(10)  La  mi 

(11)  Deggio  riporla 
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Così  dicendo  aprì  (1)  una  mano,  fece  vedere  (2)  una 
borsa,  e la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto 
le  tese.  Poi  (3)  continuò:®  promettetemi  di  non  levar- 
le (4)  un  filo  d’  intorno,  nè  di  lasciar  che  altri  ar- 
disca (5)  di  farlo,  s di  metterla  sotto  terra  (6)  così  ». 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto  (7)  ; e poi  (8), 
tutto  premuroso, e quasi  ossequioso, più  pen  il  nuovo 
sentimento  da  cui  era  come  soggiogato,  che  per  l’i- 
naspettata ricompensa  (9), s’affaccendò  a far  un  po’di 
posto  sul  carro  per  la  morticina(lO).  La  nladre  (11), 
dato  a questa  un  bacio  in  fronte,  la  mise  lì  come  sur 
un  letto,  ce  1’  accomodò , le  stese  sopra  un  panno 

(1)  Aperse. 

(2)  Mostrò. 

(3)  Poscia. 

(4)  Torte. 

(5)  S'attenti. 

(6)  Di  porta  sotterra. 

(7)  Si  recò  la  destra  al  petto. 

(8)  Indi 

(9)  Insperata  mercede.  A chi  nulla  prevede,  a nulla  pen- 
sa, tutto  giunge  improvviso ; a chi  nulla  bada,  tutto  inaspet- 
tatoi;  a chi  nulla  attende  che  sia  bene  insperalo\  tutto  ino- 
pinato a chi  nulla  sa,  e non  ha  opinioni  o sentimenti  pro- 
prii.  La  sorpresa  è maggiore  di  cosa  impreveduta  che  di 
inaspettata.  Cosa  non  aspettata,  posso  però  averla  preve- 
duta già;  cosa  non  preveduta  non  la  posso  aspettare.  Allo 

•spensierato  ogni  cosa  giunge  non  preveduta;  al  diffidente, 
ogni  cosa  inaspettata.  I primi  dolori  giungono  spesso  im- 
preveduti; le  ultime  gioie  insperato.  Abbiamo  qui  recato 
le  differenze  che  sono  tra  queste  voci;  perchè  si  sappiano. 
Avvertiamo  però  che  la  voce  imperala  non  rende  a capel- 
lo la  monte  del  Manzoni,  il  quale  corressela  con  inaspet- 
tata, perchè  chi  volete  voi  che  in  simile  congiuntura  abbia 
pensato  di  gratificarsi  i monatti,  lasciando  loro  cader  nelle 
mani  qualcosa,  quando  essi  potevano  insignorirsi  di  tutto? 

(10)  A far  sul  carro  un  po’  di  piazza  alla  piccola  morta. 
Maggiore  gentilezza  d’espressione  nella  lezione  del  test). 
Cara  poi  è quella  voce  morticino. 

(H)  La  donna.  Assai  meglio  la  madre  , che  qui  suscita 
tanto  affetto. 

i 
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bianco  (1),  e disse  l’ultime  parole  : « addio,  Cecilia! 
riposa  in  pace  ! Stasera  verremo  anche  noi , per  re- 
star sempre  insieme.  Prega  intanto  per'  noi  ; ch'io 
pregherò  per  te  e per  gli  altri.»  Poi  voltatasi  (2)  di 
nuovo  al  monatto,  « voi,  » disse,  « passando  di  qui 
verso  sera  (3), salirete  a prendere  anche  me  (4), e non 
me  sola.  »• 

Così  detto,  rientrò  in  casa, e, un  momento  dopo  (5), 
s’  affacciò  (6)  alla  finestra,  tenendo  in  collo  un’altra 
bambina  più  piccola  (7), viva, ma  coi  segni  della  morte 
in  volto.  Stette  a contemplare  quelle  così  indegne 
esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse* 
finché  lo  potè  vedere;  poi  disparve  (8). E che  altro  po- 
tè fare,  se  non  posar  (9)  sul  letto  l’unica  che  le  rima- 
neva, e mettersele  accanto  per  morire  insieme  (10)? 
come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo  stelo  (11)  cade  insie- 

I 

(1)  La  co  Hoc  > ivi  come  sur  un  letto  , ve  la  compose  , vi 
stese  sopra  un  panno  lino  candido.  Avremmo  lascialo  volen- 
tieri compose,  che  ci  ricorda  quella  strofe  del  Manzoni  stes- 
so: La.  mira  madre  in  poveri  panni  il  figliuol  compose,  ec. 

(2)  Rivolta. 

(3;  Ripassando  di  qui  in  sul  vespro. 

(4)  A prender  me  pure. 

(5)  E dopo  un  istante.  Nel  vocabolo  momento  invece  di 
istante  scorgesi  maggiore  proprietà,  provata  dall’origine  sua 
etimologica.  Istante  da  in  sto,  star  sopra  , stare  addosso; 
sicché  instante  è propriamente  aggettivo  di  punto  , o mo-  *• 
mento.  Istante  (da  sto)  indica  il  punto  del  tempo.  Il  mo- 
mento (da  moveo)  giunge  e passa.  Momento  appunto  con 
l’idea  del  moto  che  è in  lui,  meglio  esprime  opportunità. 
Meglio  dire:  questo  è il  momento  di  operare  , che  questo 

è l’istante.  I, 'istante,  adunque,  è più  breve,  mentre  talvol- 
ta momento  si  prende  per  uno  spazio  di  tempo  non  piccolo. 

(6)  Comparve. 

(7)  Tenendo  in  braccio  un’altra  più  tenera  sua  diletta. 

(8)  Fino  a che  il  carro  si  mosse  , finché  rimase  in  vista ; 
poi  sparve. 

(9;  E che  altro  ebbe  a fare , se  non  deporre. 

(10)  E corcarsele  allato,  a morire  insieme. 

(11)  In  un  col  fiorellino  ravvolto  ancora  nel  calice. 
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me  col  fiorellino  ancora  in  boccia,  al  passar  della 
falce  che  pareggia  (1)  tutte  1’  erbe  del  prato. 

« O Signore  ! » esclamò  Renzo  : « esauditela  ! ti- 
ratela a voi,  lei  e la  sua  creaturina  (2)  : hanno  pa- 
tito abbastanza  1 » 

Riavuto  (3)  da  quella  commozione  straordinaria,  e 
mentre  cerca  di  tirarsi  in  mente  (4)  l'itinerario  per 
trovare  se  alla  prima  strada  deve  voltare  (5),  e se  a 
dritta  o a mancina  (6),  sente  (7)  anche  da  questa 
venire  un  altro  e diverso  strepito  , un  suono  con- 
fuso di  grida  imperiose,  di  fiochi  lamenti,  un  pian- 
ger di  donne,  un  mugolìo  di  fanciulli  (8). 

Andò  avanti  (9),  con  in  cuore  quella  solita  trista 
e oscura  aspettativa  (10).  Arrivato  (11)  al  crocic- 
• 

(1)  Agguaglia . Il  pareggiare  suppone,  d’ordinario,  un  pa- 
ragone, o tacito  o manifesto;  l'agguagliare  indica,  piuttosto 
il  risultato  del  medesimo  paragone.  Il  pareggiare  inoltre 
può  indicare  parità  più  reale  ; 1’  agguagliare  , un  giudizio 
della  mente.  Pareggiare  ha  due  sensi:  quel  d'agguagliare, 
e quel  d’uguagliare  ; quel  di  supporre  uguale  , e quel  di 
rendere  eguale. 

(2)  Pigliatela  con  voi,  lei  e quella  sua  creaturina. 

(3)  Rinvenuto. 

(4)  Ridursi  a memoria. 

(5)  Se  alla  prima  via  abbia  a volgere. 

(6)  A manca. 

(7)  Ode. 

(8)  Un  suono  compreso  di  grida  imperiose,  di  fiochi  lamen- 
ti, di  guai  lunghi,  di  singhiozzi  feminili , di  garriti  fanciul- 
leschi. 

(9)  Oltre. 

(10)  Scui'a  aspettazione. 

(11)  Giunto.  Abbiamo  visto  anche  per  lo  innanzi  il  Man- 
zoni mutare  giungere  in  arrivare.  Le  solite  ragioni  di  po- 
polarità e di  evidenza  pare  che  ancor  qui  sieno  state  le  cause 
di  questo  costante  mutamento.  Imperocché  non  è già  che 
questa  seconda  superi  la  prima  nel  rispetto  della  proprie 
tà;  tutt’e  due  esprimono  idee  sensibili,  e tutt’e  due  sono 
proprie  e belle  e buone  , usate  a tempo  e a luogo.  — 
S’arriva  propriamente  dall’acqua  alla  riva,  ma  la  voce  ora- 
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chio,  vide  da  una  parte  (1)  una  moltitudine  confusa 
che  s’  avanzava,  e si  fermò  li,  per  lasciarla  passa- 
re (2).  Erano  ammalati  che  venivan  condotti  al  laz- 
zeretto ; alcuni,  spinti  a forza,  resistevano  in  vano  , 
in  vano  gridavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto, 
e rispondevano  con  inutili  imprecazioni  alle  bestem- 
mie e ai  comandi  dei  monatti  che  li  guidavano;  altri 
camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar  dolore  , nè 

mai  trapreso  un  significalo  più  esteso  , ed  ha  pure  senso 
terrestre,  o,  a dir  meglio,  eziandio  mediterraneo,  e si  usa 
tuttavia  per  indicare  comunicazione  da  terra  a terra  per 
terra.  Arrivare  usasi  spesso  ellitticamente,  c fa  bel  suono; 
epperò  arrivare  uno  diciamo  per  arrivare  a raggiungerlo,  ed 
altresì  arrivare  uno  ellitticamente  vale  talvolta  arrivare  ad 
eguagliarlo,  a pareggiarlo.  E cosi  dicasi  via  via  d’un’ altra 
buona  dozzina  di  locuzioni  su  questo  andare  , registrate 
nei  Vocabolari  , e richiamate  dai  Gherardini  nelle  Voci  c 
Maniere.  É degno  di  ricordanza  1’  osservazione  ingegnosa 
del  Lambruschini  intorno  appunto  all’uso  ellittico  di  amV 
vare. Egli  scrive,  che  si  suole  dire  arrivare  una  cosa  senza 
che  bisogni  aggiungervi  con  la  mano.  E difatti  non  altri- 
menti si  sente  comunemente  : arrivatemi  la  lai  cosa  , per 
dire:  prendetemela.  In  molti  di  questi  modi  ellittici  usiamo 
anche  giungere  ; ma  non  diremmo  assolutamente:  non  ci 
giungo  in  vece  di  non  ci  arrivo,  nè  giungere  alla  dolcezza, 
e simili;  chè-  qui  conviene  integrare  la  frase  dicendo:  non 
giungo  ad  intendere:  non  giungo  ad  uguagliare  la  dol- 
cezza. Nel  senso  ordinario,  giungere,  dicesi  a meta  deter- 
minata; nè  di  luogo  a cui  non  si  tenda,  o di  paese  a mez- 
za strada,  diremo  forse  propriamente:  son  giunto.  11  valore 
estensivo  pertanto  acquistato  dal  verbo  arrivare  , d’  espri- 
mere l’idea  speciale  dapprima  esclusiva  a quella  di  giun- 
gere, indusse  forse  il  Manzoni  ad  una  simile  sostituzione; 
imperocché  è manifesto  aver  egli  voluto  in  questi  penti- 
menti insegnarci  come  gran  parte  della  lingua  , viva  nel 
rimanente  d’Italia,  suoni  pure  la  stessa  in  Toscana  , e la 
si  legge  ancora  adoperata  negli  scritti  di  quei  maestri  del- 
l’età nostra. 

(1)  Banda. 

(2)  Torma  confusa  che  veniva  innanzi ; e si  tenne  lì  fermo, 
fin  eh'  ella  fosse  passala. 
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alcun  altro  sentimento,  come  insensati:  donne  co’ 
bambini  in  collo  (1);  fanciulli  spaventati  dalle  gri- 
da, da  quegli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  che 
dal  pensiero  confuso  della  morte  , i quali  ad  alte 
strida  imploravano  la  madre  e le  sue  braccia  fida- 
te, e la  casa  loro  (2).  Ahi!  e forse  la  madre,  che 
credevano  (3)  d’aver  lasciata  addormentata  (4)  sul 
suo  letto,  ci  s’era  buttata,  sorpresa  tutt’a  un  tratto 
dalla  peste;  e stava  lì  senza  sentimento  (5),  per  esser 
portata  sur  un  carro  al  lazzeretto  , o alla  fossa, 
se  il  carro  veniva  (6)  più  tardi.  Forse,  o sciagura 
degna  di  lacrime  ancor  più  amare  ! la  madre  tutta 
occupata  de’  suoi  patimenti,  aveva  dimenticato  ogni 
cosa , anche  i figli  (7) , e non  aveva  più  che  un 
pensiero:  di  morire  in  pace  (8).  Pure,  in  tanta  con- 
fusione , si  vedeva  ancora  qualche  esempio  di  fer- 
mezza (9)  e di  pietà  : padri , madri  (10),  fratelli  , 
figli,  consorti  , che  sostenevano  i cari  loro  , e gli 
accompagnavano  con  parole  di  conforto  : nè  adulti 
soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciulline  che  guida- 


ti) Era  una  condotta  d'infermi  avviati  al  lazzeretto ; alcu- 
ni cacciati  a forza  , resistenti  in  vano  , gridali  in  vano  che 
volevano  morire  sut  loro  ietto,  e rispondendo  imprecazioni  im- 
potenti alle  bestemmie  e ai  comandi  dei  monatti  che  li  guida- 
vano; altri  che  marciavano  in  silenzio,  senza  dolore  che  ap- 
parisse, senza  speranza,  come  insensati ; donne  coi  pargoli  in 
collo ; ecc.  Quanti  ritocchi  e mutamenti  in  tutta  questa  par- 
te di  questo  periodo. 

(2)  E di  restare  nel  noto  soggiorno.  Ecco  un  felicissimo 
mutamento:  e la  casa  loro.  Quanto  affetto!  quanta  passionel 

(3)  Che  essi  credevano. 

(4)  Dormente. 

(5)  Vi  s'  era  gittata  oppressa  tuli'  ad  un  tratto  dal  morbo , 
priva  di  senso. 

(6)  Giungeva. 

(7)  Si  stava  dimentica  d'ogni  cosa,  anche  dei  figli. 

(8)  In  riposo. 

(9)  Costanza. 

(10)  Genitori. 
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Tano  i fratellini  più  teneri , e , con  giudizio  e con 
compassione  da  grandi,  raccomandavano  loro  d es- 
sere ubbidienti , gli  assicuravano  che  s’  andava  in 
un  luogo  dove  c’  era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per 
farli  guarire  (1). 

(Manzoni,  Promessi  Sposi,  Cap.  aaaiv.) 

Osservazioni  — Sogliono  i maestri  Meli’  arte  additare  tre 
solo  descrizioni  della  peste  tra  le  antiche  e le  moderne  let- 
terature, quella  di  Tucidide  nella  greca  , quella  del  Boc- 
caccio e quella  del  Manzoni  nell’  italiana.  Ohi  non  può 
lectiere  quella  di  Tucidide  nell’  originale,  faccia  di  legge- 
re senza  più  quella  del  Boccaccio  , che  è messa  innanzi 
al  Decameronc  , e pongala  a ragguaglio  con  questa  del 
Manzoni.  0 mi  sbaglio,  o quest’  ultima  è di  unga  mano 
maggiore.  Io  dico  il  vero;  a me  lo  stile  del  Manzoni  pia- 
ce soorammodo;  e avvertite  che  io  parlo  dello  stile,  che 
in  materia  di  lingua  c’  è qui  e là  qualcosina  che  bisogna 
evitare  chi  vuol  serbare  puro  e incontaminato  il  patrimo- 
nio della  patria  favella.  Or  rispetto  allo  stile  io  non  ho  un 
dubbio  al  mondo  ad  affermare  che  la  stona  delle  nostre 
lettere  non  ne  conta  moltissimi  che  possano  stargli  a paro 
e tra  questi  non  c’  è certo  il  Boccaccio,  il  quale  salvo  pei 
dialoghi  delle  sue  novelle,  dimentica  molto  spesso  eh  ei 
scrive  italiano.  Ma  ciò  basti  avere  accennato  qui.  Quello 
che  io  vo’  dire  si  è che  non  è solo  lo  stile  , sebbene  io 
1’  abbia  in  tanto  pregio  , che  mi  fa  amare  questa  descri- 
zione e me  la  fa  anteporre  a quella  del  più  grande  dei 
nostri’ novellieri.  Il  Manzoni  ha  saputo  trasfondere  sò  stes- 
so "nella  sua  descrizione;  tanto  che  vi  si  sente  pienamente. 
Quando  la  leggo  mi  pare  di  vedermi  lui  ai  fianchi,  che  me 
1’  additi  parte  à parte,  e mi  comunichi  quel  medesimo  sen- 
timento eh’  egli  prova.  Dimentico  me  stesso  , il  luogo  in 
cui  vivo  gli  obietti  che  mi  circondano;  e sono  li,  in  Mi- 
lano in’ mezzo  agli  appestati,  in  quelle  strade  deserte  e 
solitàrie,  ove  ci  ha  tanti  segni  della  peste,  ove  non  si  sen- 
tono che  le  oscene  grida  dei  monatti,  il  romore  dei  carri, 


(8)  Ma  garzoncelli  , ma  fanciullelle  che  facevano  scoria  ai 
fratellini  più  teneri,  e,  con  senno  e con  misericordia  virile, 
li  confortavano  ad  essere  obbedienti,  li  assicuravano  che  s’an- 
adav  in  luogo  ove  altri  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire. 
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e i lamenti  strazianti  di  quelli  che  sono  condotti  al  lazza- 
retto. L'  animo  è commosso  sempre,  dappertutto  squallore, 
lutto,  miseria.  Ma  lo  squallore  , il  lutto  , la  miseria  sono 
cosa  viva  ; cioè  a dire  che  non  pare  di  sentire  chi  ne  faccia 
la  descrizione, ma  vi  pare  di  starci  in  mezzo, che  li  vedia- 
te voi.  Il  che  non  può  dirsi  certo  della  descrizione  della 
peste  del  Boccaccio  , nella  quale  ammirate  1’  arte  del  fa- 
condo dicitore,  ma  non  ne  siete  punto  commossi. 

Non  so  che  cosa  si  direbbe  un  critico  antico  dei  pregi 
che  deve  avere  una  descrizione;  i quali  pregi,  secondo  lui 
nascono  da  certe  leggi  state  osservato  da  chi  descrive.  E 
queste  leggi  sono  cavate  dalla  pratica  degli  ottimi  scritto- 
ri. Ma  un  critico  dei  giorni  nostri  vi  direbbe  cbe  1’  osser- 
vanza di  queste  leggi  non  basta  a fare  una  bella  descri- 
zione, una  descrizione  , che  somigli  questa  del  Manzoni. 
0 perchè  ? perchè  se  le  leggi  bastassero  , di  queste  de- 
scrizioni ce  ne  dovrebbero  essere  parecchie.  Ma  se  sono 
rarissime,  bisogna  dire  che  quelle  leggi  poco  o nulla  ap- 
prodano a chi  scrive  , se  mancagli  quel  che  dicesi  inge- 
gno, se  mancagli  quello  che  ebbe  in  larga  copia  il  Man- 
zoni, il  quale  o che  ne  abbia  attinto  1’  idea  dalla  storia, 
o foggiatala  nella  sua  fantasia  , ha  fatto  una  descrizione 
della  peste  in  guisa  che  s’  ha  a attendere  un  bel  pezzo 
prima  che  se  ne  abbia  una  simile.  Ma  non  ci  fermiamo 
qui.  In  questa  descrizione  ci  ha  qualcos’  altro  che  vuoisi 
notare. 

Noi  non  siamo  di  quelli  che  nella  storia  delle  nostre 
lettere  distinguiamo  diverse  scuole , la  scuola  napoletana, 
poniamo,  la  fiorentina,  la  lombarda  e che  so  io.  Noi  am- 
mettiamo una  sola  scuola,  la  scuola  italiana.  Tuttavia  tra 
1’  una  e 1’  altra  contrada  d’  Italia  una  certa  distinzione  si 
ha  a fare.  E questa  distinzione  cade  nella  maniera  specia- 
le, onde  si  è usi  colorire  certi  tipi.  Chi  direbbe  a mo’  di 
esempio  che  uno  scrittore  napoletano  ti  descriverebbe  la 
donna  cosi  come  te  la  descrive  uno  scrittore  lombardo  ? 
Quando  leggo  la  donna  nel  Manzoni , nel  Grossi  , nel 
Carcano  , anche  nel  Cantò  , ci  vedo  primeggiare  un  ele- 
mento, che  forse  non  mi  vien  visto  negli  altri  scrittori  ita- 
liani. Come  il  Lombardo  mi  maneggia  l’ affetto  di  madre, 
di  vergine,  di  sposa,  di  sorella,  non  mel  maneggia  un  To- 
scano, un  Romano  e vattene  là.  Forse  un  napoletano  ci 
si  accosta  e ci  si  accosta  di  fatti,  perchè  maggiore  è l’af- 
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finità  che  corre  tra  la  fantasia  lombarda  e la  napoletana; 
ma  gli  altri  popoli  della  penisola  ne  sono  lungi.  Vero  è 
che  anche  qui  bisogna  aggiungere  un’  altra  qualità,  che 
noi  scorgiamo  nell’  ingegno  del  Manzoni.  Quando  diciamo 
che  come  un  lombardo  descrivo  una  madre  , una  sposa, 
una  vergine,  una  sorella,  non  le  descrivono  gli  altri  scrit- 
tori, non  intendiamo  d’  uscire  dei  termini  di  questo  seco- 
lo, anzi  non  intendiamo  d’  uscire  dei  termini  del  Manzo- 
ni, il  quale  in  ciò  faro  può  dirsene  il  caposcuola.  Come 
dicemmo  altrove  , in  sul  principiare  di  questo  secolo  , in 
Milano  segnatamente  si  trovarono  di  contro  le  diverse  let- 
terature d’  Europa  , le  quali  tentavano  di  spegnere  1’  arte 
antica , e d'  assidersi  nel  suo  luogo.  Chi  dicesse  che  il 
Manzoni  solamente  seppe  cogliere  quello  che  si  afl'aceva 
meglio  all’  indole  nostra,  e all’  indole  specialmente  del  suo 
paese,  non  direbbe  falso.  Cosi  egli  si  può  dire  che  abbia 
creato  l’ arte  moderna  , quell’  arte  intendiamo  che  sen- 
za essere  esclusivamente  nò  classica  nè  romantica,  sia  riu- 
scita cristiana  e italiana  , e se  volete  cristiana,  italiana  e 
lombarda.  Nel  suo  Romanzo  tratteggiò  ambedue  i tipi  uma- 
ni, 1’  uomo  e la  donna,  e in  entrambi  riuscì  sommo.  Ma 
il  tipo  che  ci  più  predilesse  , quello  i cui  germi  esplicò, 
svolse  più  , fu  la  donna.  E fu  la  donna  , perchè  essendo 
questa  più  sensibile  , più  sente  1’  efficacia  del  luogo  ove 
nasce  e del  tempo  in  cui  vive,  e più  secondo  questo  luo- 
go e questo  tempo  Si  modifica.  Nè  bastavagli  cavare  que- 
sto tipo  della  donna  e svolgerlo  e perfezionarlo  nelle  sue 
diverse  manifestazioni.  Egli  possedeva  abbondantemente 
un’  altra  qualità,  1’  affetto;  anzi  possiamo  dire  che  intanto 
ei  predilesse  la  donna,  in  quanto  aveva  sortito  da  natura 
un’  indole  tutta  affetto.  Il  quale  affetto  è tale  nel  Manzoni 
che  di  lui  si  potrebbe  affermare  a dirittura  che  pensi  col 
cervello  non  già,  ma  col  cuore.  Non  diciamo  che  1’  affet- 
to gli  faccia  velo  all’  intelletto  ; egli  ha  1’  arte  di  tempe- 
rarlo e di  non  lasciarsene  sopraffare.  Così  potè  plasmare 
la  donna,  e fornirla  di  quelle  doti,  cho  ella  perdette  dopo 
Dante  e andò  sempre  più  perdendo  nell’ italiana  letteratu- 
ra, perchè,  caduta  in  mano  dei  Petrarchisti, fu  destituita  di 
quell’  ufficio  che  deve  compiere  nell’  umana  compagnia,  e 
o la  fecero  servire  alle  loro  vulgari  passioni  , o ne  com- 
posero un  essere  convenzionale,  che  non  aveva  della  don- 
na che  la  forma  più  appariscente.  11  disegno  del  Manzo- 
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ni  fu  compiuto  da  quelli  che  si  posero  a calcare  le  sue 
vestigie,  e cosi  la  donna  quale  è tratteggiata  nel  Roman- 
zo, nelle  Tragedie,  negl’inni  e neU’Urania,  apparve  varia- 
mente negli  altri  romanzieri  lombardi. 

Ma  perchè  questa  lunga  disgrcssione  intorno  alla  don- 
na del  Manzoni  ? Abbiamo  creduto  premettere  queste  cose 
per  rilevare  meglio  la  bellezza  della  madre  di  Cecilia. 

La  bellezza  art  stica  di  questo  episodio,  o che  si  consi- 
dera in  sò  stesso  , o che  in  attenenza  con  la  descrizione 
della  peste,  è veramente  ammirabile.  Immaginate  quell’u- 
scio in  sulla  cui  soglia  si  mostra  quella  donna.  11  Manzo- 
ni vi  si  ferma  a descriverla.  E in  qual  modo  la  descrive! 
Certo  non  ve  ne  dice  tutte  le  minuzie,  come  avrebbe  fatto 
uno  scrittore  d’oltremonti,  o chi  ne  segue  in  Italia  le  ye- 
stigie,  poniamo  che  questi  sia  pure  il  Guerrazzi;  ma  vi  di- 
ce tanto  che  basti  perchè  l’immagine  di  questa  donna,  en- 
trata nella  vostra  fantasia  , vi  rimanga , nè  sia  potuta  di 
poi  cancellare.  Una  tenera  malinconìa  vi  penetra  nell’ani- 
mo al  cospetto  di  lei,  e se  ne  fa  immantincnti  signora.  E 
così  fin  dal  principio  è raggiunto  il  fine  del  Romanziere, 
che  non  introduce  qui  questa  donna  per  farne  la  descri- 
zione , ma  perchè  leggendosene  la  descrizione,  si  susciti 
l’affetto  verso  di  lei.  E questa  donna  porta  in  collo  una 
bambina.  Dunque  essa  è ancora  madre.  E questa  circo- 
stanza nell’atto  che  accresce  in  voi  la  pietà  e il  dolore  vi 
apre  l’animo  a una  sollecitudine  tenerissima  per  costei  che 
è donna  e madre.  E anche  qui  la  descrizione  della  bam- 
bina non  poteva  esser  fatta  meglio.  Ma  che  cosa  ho  detto 
fin  qui?  Vi  ho  parlalo  come  parlerebbe  un  retore  qualun-  ' 
que,  il  quale  , con  le  seste  in  mano  della  sua  Rettorica, 
non  può  nè  sa  rimanere  muto  innanzi  alla  bellezza,  e seb- 
bene incapace  di  ricrearvela  nella  fantasia,  v’empie  il  capo 
d’un  senso  di  ammirazione.  Ma  non  si  giudica  così  di  un’o- 
pera d’arte,  segnatamente  quando  la  è come  questa.  Io 
adunque  dovrei  ricostruì rvcla  ; dovrei  penetrare  nella  im- 
maginazione del  Manzoni,  e investigare  in  qual  modo  vi 
sia  nata,  e come  sia  ita  pigliando  persona  , vita,  moto  e 
colore.  E questo  è l’ufficio  della  Critica  oggigiorno.  Ma  po- 
trei io  farlo  ? E la  mia  parola  si  porgerebbe  docile  alla 
mia  intenzione?  Io  credo  meglio  che  voi  rileggiate  tutto 
questo  luogo,  non  una,  ma  più  volte,  e poi  chiusi  nel  cielo 
della  vostra  fantasia  ripensiate  questa  donna,  questa  ma- 
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dre  , e vediate  a una  per  una  le  fattezze  di  lei  e quelle 
della  figliuola.  E quando  queste  creature  hanno  ricevuto 
da  voi  tutta  la  loro  realità  , dimandate  a voi  stessi  se  a- 
mendue  non  sono  perfettissime. 

Ma  già  il  Monatto  le  si  avvicina  per  toglierle  quella  bam- 
bina. Voi  par  che  vogliate  che  ella  dia  in  un  dirotto  pianto, 
che  strepiti,  che  si  opponga  in  tutti  i modi  perchè  la  fi- 
gliuola non  le  venga  tolta  , o se  le  deva  esser  tolta,  che 
le  sia  strappata  di  viva  forza.  E voi  avete  quasi  innanzi 
alla  mente  una  di  quelle  femminucce  del  nostro  volgo,  le 
quali  sono  use  cosi  fare.  0 che  forse  la  madre  di  Cecilia 
non  è una  di  queste  donne  ? Non  vi  dico  che  l’arte  deve 
perfezionare  la  natura.  A forza  di  ripetere  questa  senten- 
za sappiamo  già  che  cosa  se  ne  sia  cavato,  voglio  dire  quei 
tipi  convenzionali,  i quali  sono  stati  la  morte  dell’arte  stes- 
sa. Il  mondo  del  poeta  non  ha  a essere  disforme  dal  mon- 
do reale.  Il  poeta  crea  il  suo  mondo  ; lo  popola  di  crea- 
ture animate;  ma  non  devo  dare  a queste  affetti  e senti- 
menti fittizi:,  ma  veri,  come  quelli  delle  creature  di  que- 
sto mondo  reale.  Facendosi  altrimenti,  il  mondo  fantasti- 
co sarebbe  falso,  e tale  che  forse  forse  non  vive  nè  ezian- 
dio nella  fantasia  di  chi  lo  ha  creato.  Se  la  madre  di  Ce- 
cilia non  piange,  se  non  dà  in  quei  contorcimenti  di  una 
donna  del  nostro  volgo,  non  si  può  dire  non  sia  vera,  che 
non  sia  consapevole  del  suo  dolore.  Il  Manzoni  dice  che 
« gli  occhi  non  davan  lagrime  , ma  portavan  segno  d’ a- 
verne  sparse  tante;  c’era  in  quel  dolore  un  non  so  che  di 
pacato  e di  profondo,  che  attestava  un’anima  tutta  consa- 
pevole e presente  a sentirlo  a.  Ella  adunque  aveva  pianto 
tanto.  Voi  dovreste  con  la  fantasia  descrivervi  tutta  quella 
scena  di  dolore  accaduta  innanzi  al  let  o della  sua  figliuola. 
Un  altro  Romanziero,  seguace  del  Manzoni,  l’ha  descritta 
quella  scena  nel  suo  Niccolò  dei  Lapi  con  cosi  vivi  colori 
che  vi  cava  le  lagrime.  Nè  si  può  credere  che  1’  arte  del 
discepolo  sarebbe  venuta  mpno  al  maestro.  Ma  questi  pago 
di  avervi  accennato  ciò  che  ebbe  luogo  accanto  al  letto 
della  morente  figliuola,  vi  ha  voluto  ritrarre  la  madre  in 
un  altro  momento,  in  quello  cioè  di  destare  la  pietà  nei 
Monatti  per  fare  un  po’  di  posto  sul  carro  alla  morticina. 

E questa  intenzione  l’ha  raggiunta  pienamente;  l’ha  rag- 
giunta in  modo  che  non  si  poteva  migliore.  E quanto  non  ' 
è caro  l'addio  che  dice  alla  sua  Cecilial  E le  parole  dette 


Digitized  by  Google 


- 201  - 


al  monatto!  E il  riaffacciarsi  tenendo  in  collo  un’altra  bam- 
bina più  piccola!  E lo  slare  a contemplare  quelle  così  in- 
degne esequie, finché  il  carro  non  si  muova!  Sono  tutte  cose 
che  danno  a questa  donna  e a questo  luogo  un  pregio  inar- 
rivabile. 

Tornando  poi  alla  descrizione  della  peste,  il  Ranalli  nei 
suoi  Ammaestramenti  dC  Letteratura  dice  che  « quel  conti- 
nuo e prolungato  intramezzarla  con  le  notizie  e le  cita- 
zioni di  quanti  e quali  ne  fecero  memorie  ; di  chi  s’  era 
trovato  in  altra  pestilenza  antecedente-,  di  chi  era  stato  il 
primo  a rimanerne  preso,  con  le  diverse  opinioni,  intorno 
a ciò;  di  tutti  i decreti  e ordini  dei  magistrati  della  sanità; 
dei  consulti  dei  medici,  dei  nomi  e della  vita  degl’  infer- 
mieri, e d’altre  più  assai  particolari  cose  che  occupano  due 
terzi  di  quell’  episodio  ; senza  dire  dello  stile  e della  fa- 
vella privi  di  toscana  vivezza  ed  eleganza  ; fa  che  riesca 
la  più  noiosa  di  quante  mai  descrizioni  di  pesti  sono  state 
fatte.  E chi  dopo  aver  letto  Tucidide  o il  nostro  Boccac- 
cio, che  forse  il  vinse,  passasse  alla  soprallegata,  se  non 
ha  ottusi  i sensi  del  gusto  , si  accorge  che  e’  lascia  cose 
dipinte  per  abbattersi  a una  relazione,  da  star  bene  in  una 
effemeride  o in  una  gazzetta,  ma  non  mai  da  adornape  un 
romanzo;  che  infine  dee  somigliare  a un  poema  ».  Qui  noi 
dovremmo  combattere  ciascuna  asserzione  del  Ranalli , il 
quale  se  nei  suoi  Ammaestramenti  vuol  essere  rispettato 
per  le  sue  intenzioni,  chè  sono  nobilissime,  non  certamente 
pei  modi  messi  in  opera,  i quali  dimostrano  che  egli  non 
abbia  penetrato  nelle  necessità  dell’arte  di  questo  secolo, 
nè  inteso  il  fine  che  questa  deve  avere. 

§ 7.  — I genitori  e la  casa  dell'annegato . 

La  capanna  del  barcajuolo,  padre  dell’annegato, 
era  posta,  come  abbiam  detto,  di  là  del  paese  (1), 
tirando  a tramontana.  Quel  che  si  vedeva  di  essa 
guardando  dal  «lago,  non  era  che  un  po'di  tettuccio 
di  paglia  con  una  croce  di  legno  piantata  in  vetta; 
tutto  .il  resto  veniva  nascosto  da  due  vecchi  casta- 
gni, i quali  parevano  chinarsi  per  abbracciarla.  Al 

(1)  Forse  più  elegantemente  di  là  dal  paese. 
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di  dentro  (1)  era  una  cameraccia  non  ammattonata, 
col  palco  ingraticolato  e le  muraglie  tutte  nére  dal 
fumo. 

Si  vedeva  in  un  canto  un  letticciuolo  coperto  d’u- 
na  grossa  e ruvida  coltre  , di  quelle  clie  si  chia- 
mavano catalane,  dalla  Catalogna  d'onde  venivano: 
nome  che  conservano  ancora  in  alcuni  paesi  del 
lago  di  Como  : era  quello  il  giacitojo  del  povero 
Arrigozzo,  e in  quel  momento  vi  dormiva  sopra  un 
barboncino,  il  suo  cane  fedele. 

A piè  del  letto  , alla  distanza  di  non  più  di  due 
passi  stava  un  cassone  massiccio,  ripieno  di  terra, 
dentro  il  quale,  secondo  l'uso  comune  a quel  tem- 
- po  per  tutta  1’  Europa  ( perocché  era  ancor  fresca 
l’invenzione  dei  camini),  si  faceva  il  fuoco,  e v’era 
posto  un  laveggio  a bollire  sopra  un  treppiede;  più 
innanzi,  e proprio  nel  mezzo  della  camera,  sorge- 
va un  desco  di  faggio  ; quattro  seggiolette  impa- 
gliate, una  mezza  dozzina  di  remi,  una  rastrellie- 
retta.a piuoli  appiccata  al  muro,  sulla  quale  erano 
messi  in  parata  alcuni  piattelli,  tre  scodelle  di  terra 
e tre  cucchiai  d’ottone  luccicanti  come  un  oro;  una 
cassa,  una  fiocina  e un  bertovello  compievano  il  mo- 
bile di  tutta  la  casa. 

Seduta  vicino  al  desco  , sotto  una  lucernetta  di 
ferro  attaccata  con  un  uncino  ad  uno  staggio  pen- 
dente dal  palco,  stava  filando  la  vecchia  Marta;  la 
madre  dell’  annegato.  La  faccia  piuttosto  asciutta 
che  scarna  , segnata  di  poche  rughe  il  portar  di- 
ritto della  persona,  il  movere  risoluto  delle  mem- 
bra, mostravano  in  lei  una  natura  valida  e rubiz- 
za, che  le  fatiche  e i disagi  d’hna  povera  vita  non 
avevano  domata.  Ma  quella  fronte  , dal  cui  fondo 
spirava  un’  aura  serena  di  pace  , si  fedeva  allora 
rabbuiata  da  un  cordoglio  recente  e inusitato:  uno 
che  l’avesse  veduta  per  la  prima  volta  , poteva  a- 
gevolmente  notare  su  quelle  guance  un  pallore  che 

(1)  Meglio  di  dentro. 
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non  vi  doveva  essere  abituale,  un  insolcarsi  ancor 
fresco  ; avrebbe  indoviuato  che  quegli  occhi  gonfi 
e sbattuti  per  le  tante  lagrime  versate,  non  erano 
però  usi  al  pianto. 

Movea  visibilmente  le  labbra,  dicendo,  le  sue  de- 
vozioni, e di  quel  suo  tacito  pregare  non  si  udiva 
che  lo  strascico  delle  ultime  sillabe,  le  quali  le  mo- 
rivano sulla  bocca  in  un  lieve  fischio  eh’  ella  ac- 
compagnava col  piegar  frequente  e fervoroso  del 
capo. 

Di  tanto  in  tanto  volgeva  gli  occhi  a quel  let- 
ticciuolo  , poi  gli  alzava  al  cielo  in  atto  di  sì  de- 
solata pietà,  da  far  manifesto  il  voto  segreto  che 
mandava  al  Signore,  perchè  degnasse  di  richiamar- 
la a sè,  di  riunirla  al  suo  Arrigozzo. 

Michele,  colle  spalle  volte  al  desco  stava  seduto 
presso  al  fuoco  , curvo  sopra  di  quello  , con  una 
mestola  in-  mano  tramenando  una  minestra  di  pa- 
nico nel  latte,  che  bolliva  nel  pentolino;  un  dolo- 
re più  ruvido  , più  duro  , che  avea  pure  qualcosa 
del  dispettoso  e dell’  iracondo  , stava  sul  volto  di 
lui.  Egli  teneva  a bello  studio  volte  le  spalle  alla 
moglie,  perchè  l’aspetto  del  dolore  materno  non  in- 
crudisse il  suo  , e continuava  in  quella  bisogna, 
senza  levar  mai  il  capo. 

Come  fu  scorsa  una  mezz’ora  la  donna  sorse  in 
piedi,  si  tolse  la  rocca  dal  lato,  andò  verso  il  fuo- 
co, ne  tolse  giù  il  laveggio;  quindi  accostatasi  alla 
rastrelliera,  tutta  infervorata  com’era  nelle  sue  o- 
razioni,  si  vide  dinanzi  le  tre  scodelle;  ne  le  tras- 
se fuori  per  un  moto  macchinale;  e ripetendo  in 
quella  preoccupazione  ogni  atto  a che  la  mano  cor- 
reva da  sè  per  la  consuetudine  di  tanti  anni,  le  di- 
spose tutte  e tre  sul  desco  , mise  un  cucchiaio  al 
lato  di  ciascuna,  versò  in  tutte  la  vivanda,  e chia- 
mò: « Michele  , venite  a cena.  » Ma  in  quella  che 
il  marito  obbedendo  alla  voce  di  lei  s’ accostava 
alla  tavola,  la  donna  s’accorse  d’aver  messo  un  ta- 
gliere di  più , pigliò  affrettatamente  una  delle  tre 
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scodelle  e la  posò  in  terra,  volendo  far  sembiante 
di  averla  riempita  pel  cagnolino  ; al  marito  però 
non  isfuggì  quell’atto  sollecito  e turbato;  notò  egli 
quel  terzo  cucchiaio  che  rimaneva  tuttavia  sulla 
tavola  ad  un  posto  consueto,  e indovinando  l’amo- 
rosa smemoratezza  della  madre  , rivolse  la  faccia 
altrove  per  non  lasciarsi  scorgere  commosso,  prese 
il  suo  piattello  , il  cucchiaio  , e tornò  al  posto  di 
prima. 

Marta  chinò  il  capo  sul  petto,  stette  un  momen- 
to per  ricomporsi,  poscia  chiamò  pel  suo  nome  il 
barboncino  , il  quale  levando  appena  il  capo  d’ in 
fra  le  gambe,  dimenò  lievemente  la  coda  e non  si 
mosse;  ond’ella  accostatasi  al  letto,  accarezzandolo 
colla  mano  e colla  voce  , lo  prese  su  , e portollo 
presso  la  vivanda.  Quel  cane  ella  non  V avea  mai 
veduto  di  buon  occhio;  l’aveva  avuto,  si  può  dire 
sempre  in  uggia  , e per  sua  cagione  avea  garrito 
qualche  volta  il  figliuolo;  perocché  in  quegli  anni 
che  andavano  sì  scarsi  le  sapeva  male  di  dar  quel 
po’  di  sopraccarico  alla  grama  famigliuola;  ma  dopo 
che  Arrigozzo  fu  morto,  il  mancare  al  povero  ani- 
male d’alcuna  di  quelle  cure  ch’egli  era  solito  aver- 
gli, il  dirgli  una  mala  parola,  il  fargli  un  atto  si- 
nistro, il  non  volergli  bene,  le  sarebbe  parsa  una 
cosa  nera,  un  delitto,  un  sacrilegio. 

Il  cagnolino  ringraziava  a modo  suo  la  padrona 
di  quella  insolita  sollecitudine,  con  un  mugolìo  che 
somigliava  al  gemere  d’una  persona;  da  ultimo  ab- 
bassò il  muso  sul  piattello  , leccò  un  momento  , e 
poi  balzò  di  nuovo  sul  letto,  vi  si  acchiocciolò  co- 
me prima,  e fu  queto.  «Anche  quella  povera  bestia 
vuol  morirgli  sopra  » disse  fra  sè  la  vecchia  , che 
gli  avea  sempre  tenuti  dietro  gli  occhi.  Sedette,  si 
fece  il  segno  della  croce  , e si  pose  a mangiare. 
Pigliava  qualche  cucchiaiata  di  quel  panico  dopo 
d’aver  tramestato  un  pezzo  per  la  scodella;  ma  pa- 
reva che  le  crescesse  in  bocca  ; non  poteva  cac- 
ciarlo *giù:  se  non  che  quando  ebbe  visto  il  marito 
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che  tornava  a deporre  sulla  tavola  la  sua  ciotola, 
ne  ingoiò  in  fretta  due  o tre  cucchiajate  una  dopo 
l’altra  per  mostrare  a lui  che  mangiava  di  voglia. 

Un  momento  dopo  s’  accorse  che  la  scodella  ri- 
portata sul  desco  dal  suo  uomo  era  presso  che  an- 
cora piena,  la  prese  in  mano,  ed  accostandosi  a lui 
che  si  era  seduto  ancora  a canto  al  fuoco,  gli  toccò 
una  spalla  e disse  : « Michele  , via  , mangiate  per 
l’amor  di  Dio;  non  volete  tirar  innanzi,  vedete,  se 
fate  questa  vita:  in  tutta  la  giornata  siete  ancora, 
si  può  dir,  digiuno.  » Il  barcajuolo  levò  rozzamen- 
te le  spalle  senza  rispondere,  ed  ella  seguitava  con 
voce  accorata:  « Via,  mangiatene  almeno  un  poco, 
volete  lasciarvi  morir  d'inedia  ? Siete  obbligato  in 
coscienza  ad  avervi  cura  : fatelo  per  me  , che  se 
m’aveste  a mancar  voi...»  Ma  uno  scoppio  di  pian- 
to le  soffocò  le  parole. 

« Eh!  » si  cacciò  allora  a gridare  il  barcajuolo  , 
«non  la  finirete  più  con  questo  vostro  piangere? 
tutto  il  giorno,  tutto  il  giorno  sempre  a quelle  me- 
desime ! » e asciugandosi  egli  stesso  gli  occhi  col 
dorso  della  mano  : « Lo  farete  risuscitare,  è vero? 
Per  l’anima  mia,  che  non  posso  più  durarla!  » 

L’infelicissima  vecchia  si  ricacciò  indietro  le  la- 
grime che  le  tornarono  più  amare  e più  angoscio- 
se sul  cuore;  si  terse  gli  occhi  col  grembiale,  e si 
rimise  a filare. 

Per  un  pezzo  nessuno  dei  due  fiatò  : la  donna  , 
non  intermettendo  mai  il  suo  lavoro,  gettava  ad  ora 
ad  ora  qualche  occhiata  al  marito,  il.  quale  seduto 
su  d’una  bassa  predella,  coi  gomiti  appoggiati  sulle 
ginocchia  e il  capo  nelle  mani  , parea  che  pian- 
gesse. 

Finalmente  questi  si  levò  , venne  presso  la  mo- 
glie, le  si  mise  d'intorno,  e parea  che  volesse  dir 
qualche  cosa  per  rabbonirla  , che  la  volesse  con 
qualche  amorevolezza  compensar  della  pena  che  le 
avea  dato  con  quel  suo  parlare  spropositato  di  poco 
prima;  ma  poi  non  disse  altro  che  questo:  « Ebbe- 
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ne,  Marta  , farò  a modo  vostra , mangerò  per  ac- 
contentarvi voi,  » e si  mise  di  fatti  a mangiare. 
« Sentite,  Marta,  » ripigliò  di  lì  a poco:  « domani 
ho  da  menare  a Dervio  il  Sindaco  qui  del  paese  : 
coi  danari  del  navolo  gli  faremo  dire  una  messa, 
la  faremo  dire  a Lugano  dove  non  c'è  l’interdetto». 

« La  messa  glel’  ho  già  fatta  dir  io  » rispose  la 
donna  , e alzando  il  dito  al  pennecchio  : « Vedete 
questa  lana?  » diceva  « è appunto  del. Messere  di 
Lugano:  la  filatura  sconta  la  limosina  della  messa.» 

Il  barcajuolo  premette  insieme  le  labbra  , che  , 
sporgendo  in  fuori  per  la  subita  commozione  , gli 
s’eran  fatte  aguzze  e tremanti , e rattenendo  a fa- 
tica le  lagrime,  provò  una  compassione,  una  tene- 
rezza, uno  struggimento  per  la  vecchia  compagna 
de’suoi  giorni,  che  avea  qualche  cosa  di  più  santo, 
e,  dirò  ancora,  di  più  soave  del  primo  fervente  a- 
more  che  le  avea  portato  negli  anni  della  giovi- 
nezza. (Grossi,  Marco  Visconti,  Cap.  XI.). 


Osservazioni.  Determineremo  il  carattere  del  Grossi  co- 
me scrittore  e come  Romanziero  da  qui  a poco.  Ora  par- 
leremo brevemente  di  questo  episodio,  nel  quale  si  descri- 
ve ciò  che  accade  nella  casa  una  delle  sere  dopo  il  suc- 
ceduto dell’annegato.  Il  Grossi  ti  porge  un’idea  di  questa 
casa  con  quella  maniera  che  mentre  ò sua,  è comune  al- 
tresì alla  più  parte  degli  scrittori  lombardi.  Indi  ti  mette 
innanzi  il  padre  e la  madre  del  povero  Arrigozzo  , senza 
tralasciare  il  cane  che  era  stato  compagno  di  lui  , e che 
ora  , tenuto  come  cosa  sacra  dalla  vecchia,  perche  appar- 
tenuto testé  a quella  gemma  del  suo  figliuolo. 

Quale  è il  contenuto  di  questo  episodio?  L’espressione 
del  dolore  di  duo  poveri  vecchi,  stati  poco  fa  orbati  dell’u- 
nico loro  figliuolo.  È l’ora  della  sera,  quell’ora  che  a noi 
ricorda  tante  cose  affettuose,  quell’ora  stata  già  consacrata 
da  Dante  in  quei  versi  popolarissimi  della  Divina  Gomedia: 
Era  già  l’ora,  ec. 

In  quell’  ora  , sotto  quel  povero  tetto,  ha  luogo  una  di 
quelle  scene  affettuose,  che  lette  o viste  una  volta  non  ci 
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si  cancellano  mai  dalla  memoria. — E non  ci  si  cancellano, 
perchè  se  ne  insignorisce  subito  il  cuore.  — Vi  si  pre- 
para un  po’  di  cena  scarsa  secondo  gli  scarsi  tempi. — 
in  sui  visi  dei  due  vecchi  è impresso  visibilmente  il  do- 
lore: ma  l’uno  vuole  all’altro  nasconderlo.  Non  si  guarda- 
no, perchè  gli  occhi,  che  Dante  chiama  testimoni  del  core, 
li  tradirebbero.  Ciascuno  fa  forza  a sè  stesso  per  non  es- 
ser visto  piangere.  Perciò  si  sono  messi  l’uno  di  spalla  al- 
l’altro. Ma  la  cena  è pronta,  ed  essi  debbono  stare  di  fac- 
cia a faccia.  Ma  una  certa  cosa  che  è fatta  per  ismemo- 
ratezza,  ma  che  è pur  vera,  produce  un  fatto  che -cava  le 
lagrime  a leggerlo.  Quella  povera  madre  , che  vive  tutta 
sul  suo  figliuolo,  ha  messo  sul  desco  tre  scodelle.  Se  ne 
accorge,-  e ne  toglie  una,  e la  posa  a terra  facendo  le  viste 
che  debba  servire  pel  cane  del  suo  Arrigozzo.  Ma  il  ma- 
rito ha  visto  tutto,  egli  ha  letto  nel  pensiero  della  sua  don- 
na; le  lagrime  gli  sono  già  in  sugli  occhi.  Si  pongono  am- 
bedue a mangiare.  Ma  che  mangiare!  I poverini  amereb- 
bero piangere.  La  donna  nascondendo  il  suo  dolore  vuol 
persuadere  il  marito;  ma  uno  scoppio  di  pianto  le  soffoca 
le  parole.  Il  marito  la  sgrida,  e giunge  sino  a dire  che  la 
non  può  durare  cosi':  le  lagrime  non  possono  risuscitare 
un  morto.  E l’uno  si  scosta  dall'aliro.  Ma  il  marito  è stato 
aspro  verso  la  sua  donna, e le  si  avvicina, e vuol  rabbonirla. 
E in  che  guisa  ? Del  denaro  che  raccorrà  il  dì  appresso  farà 
dire  una  inessa  pel  povero  Arrigozzo.  Una  messa  eh?  Oh 
la  madre  ci  ha  pensato:  Gliel’  ha  fatta  già  dire,  e la  fila- 
tura ne  sconta  la  limosina.  E nel  cuore  del  vecchio  si  mette 
una  compassione,  una  tenerezza,  uno  struggimento  per  la 
vecchia  compagna  dei  suoi  giorni. 

Quanta  poesia,  quanto  affetto  in  questa  scena!  E quanta 
verità  a un  tempo.  Non  so  in  qual  luogo,  il  Tommaseo  di- 
scorrendo di  questa  scena  dice  che  essa  sopravviverà  al 
Romanzo. 


§ 8.  — La  morte  di  Dice. 

Durava  da  più  ore  quel  faticoso  lavoro,  quando 
parve  ad  alcuno  d’udire  come  una  voce  lontana  che 
uscisse  di  sotterra.  Marco  fa  cessare  immediatamen- 
te ogni  rumore  : stanno  tutti  in  orecchi...  Di  lì  a 
qualche  tempo  la  voce  si  fa  intendere  un’altra  volta; 
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una  voce  lunga,  acuta;  come  di  lamento,  che  viene 
da  una  carbonaia  scavata  sotto  quel  primo  sotter- 
raneo, tra  le  più  basse  fondamenta  d’un  terrazzo. 
Su,  presto,  all’  opera  tutti  quanti  ; la  novella  spe- 
ranza raddoppia  la  lena  : in  un  momento  si  sgan- 
ghera un  cancello,  si  sconquassa,  si  abbatte  un  u- 
scio.  Marco  con  una  fiàccola  in  mano  entra  egli  per 
il  primo  in  un  camerotto,  fa  risaltare  una  ribalta 
a fior  di  terra,  e giù  per  una  scaletta  a chiocciola 
fino  al  fondo  della  torre  divisata.  S’  avanza  palpi- 
tando per  entro  una  vasta  oscurissima  prigione,  ode 
una  voce  che  gli  domanda  misericordia,  vede  in  un 
angolo,  a canto  al  muro  di  fronte,  come  un’ombra 
che  gli  tende  le  braccia;  si  precipita  verso  quella 
parte;  il  lume  che  reca  fra  le  mani  rischiara  una 
ignota  figura...  Non  è Bice  altrimenti...  è un  uomo. 
Era  il  Tremacoldo. 

Il  giullare  diede  tostamente  notizia  dell’esser  suo, 
del  come  essendo  capitato  in  castello  per  esplorare 
se  ivi  fosse  nascosta  la  figlia  del  conte  del  Balzo; 
l’avesser  preso,  e gettato  in  quel  fondo,  donde  non 
isperava  ornai  più  di  poter  uscire  a veder  lume.  Di 
Bice,  nessuna  novella. 

Rotti  i ceppi , il  prigioniero  fu  posto  subito  in 
libertà,  e Marco,  più  scoraggiato  che  mai,  comandò 
che  si  continuassero  le  intraprese  indagini.  Dopo 
qualche  tempo  venne  giù  uno  scudiere  ad  annun- 
ziargli che  il  conte  e la  contessa  del  Balzo  erano 
giunti  al  castello,  e domandavano  di  lui  premuro- 
samente. A questa  nuova  egli  impallidì  : diede  al- 
cuni passi  verso  la  porta  come  per  uscire,  per  cor- 
rere ad  incontrare  quei  nuovi  ospiti;  ma  poi  tornò 
indietro,  e colla  fronte  dimessa,  colle  braccia  spen- 
zolate , stette  un  bel  pezzo  appoggiato  ad  un  pila- 
stro senza  muover  parola,  senza  dar  un  segno. 

Se  non  che,  dal  lato  opposto  a quello  in  cui  Mar- 
co era  in  quel  punto,  si  sentì  gridare  da  più  voci 
in  una  volta:  — È qui!  è qui!  è trovata!  è trova- 
ta ! — Tutti  quanti , gittati  gli  arnesi , rispondono 
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con  un  altro  grido  di  gioia,  e corrono  a precipizio 
verso  quella  banda.  Il  lume  di  molte  faci  agitate 
rischiara  mutabilmente  le  lunghe  brune  vòlte  del- 
l’intricato labirinto. 

— E ella  viva  ? — domanda  Marco  di  mezzo  alla 
folla  degli  accorrenti. 

— E morta  — risponde  una  voce  dal  luogo  a che 
tutti  erano  dirizzati. 

Ed  ecco  venir  innanzi  un  gruppo  di  gente,  e nel 
mezzo  due  scudieri  che  portano  pietosamente  sulle 
braccia  la  figlia  del  Conte  bianca  il  volto , e cogli 
occhi  chiusi  e il  capo  pendente  su  d’una  spalla.  Lau- 
retta la* seguiva  tutta  scapigliata,  e sorreggendole 
con  le  mani  la  fronte  non  cessava  dal  baciarla,  dal- 
l’innondarla  di  lagrime. 

Marco,  cui  erano  rimbombate  nel  cuore  le  prime 
voci'  di  speranza  e di  morte,  che  vedeva  or  proce- 
der lento  lento  quel  corteo  funebre,  e al  lume  di 
tante  faci  raffigurava  a poco  a poco  la  bella  perso- 
na, il  bianco  volto  della  giovane  portata,  non  potea 
persuadersi  che  quello  spettacolo  fosse  reale;  spe- 
rava pure  d’essere  posseduto  dall’illusione  fantasti- 
ca di  un  sogno;  per  certificarsene,  andava  stenden- 
do intorno  attonitamente  le  mani  ; ed  ora  palpava 
le  muraglie  , ora  stringeva  per  le  spalle  e per  le 
braccia  le  persone  che  s’abbattevano  a passargli  di- 
nanzi; finalmente,  facendosi  largo  tra  la  folla  che 
s’aperse  tosto  per  lasciarlo  passare,  accostossi  a Bi- 
ce, e le  pose  una  palma  sulla  fronte.  Il  freddo  che 
gli  venne  da  quel  tocco  lo  riscosse  dalla  stordigio- 
ne,  dalla  stupidità  in  che  era  caduto:  un  tremore 
crescente  gli  si  diffuse  per  le  membra , il  sangue 
gli  rifluì  violentemente  al  volto  rigonfiandogli  le 
vene  della  fronte,  dalla  quale  si  vedevano  sgorgare 
grosse  gocce  di  sudore. 

Così,  seguitando  a lato  a lato  la  fanciulla , per- 
venne fino  in  capo  alla  scala,  per  la  quale  dal  sot- 
terraneo s'  usciva  nel  cortiletto.  Ivi  l’ impressione 
dell’aria  aperta,  la  vista  del  sole,  parvero  tornarla 
Errico  — Antologia.  14 
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affatto  nel  sentimento;  si  ricordò  di  Ermelinda,  la 
quale  stava  aspettando;  sentì  com’ella  sarebbe  morta 
di  spavento  e di  dolore,  se  avesse  trovato  d’improv- 
viso la  figlia  a quel  modo;  e quel  pensiero  potè  re- 
stituirgli ad  un  tratto  l’usata  forza.  Fece  segno  alla 
gente  che  lo  seguitava,  e cbe  gli  era  d'intorno,  di 
fermarsi;  e con  voce  sicura  e con  un’  aria  posata, 
cbe  fece  meravigliare  tutti  quanti , comandò  che , 
spenti  i lumi,  cessato  ogni  rumore,  la  folla  si  di- 
sperdesse tacitamente  , e si  guardassero  bene  dal 
far  parola  di  quanto  avean  visto  laggiù. 

Egli,  precedendo  Lauretta  e i due  scudieri  che 
portavano  Bice,  s’avviò  in  silenzio  verso  le  .camere 
della  castellana. 

Come  la  figlia  del  Conte  fu  posta  su  d’un  letto  a 
giacere,  Marco  domandò  all’ ancella  di  lei,  quando 
la  sua  padrona  fosse  spirata. 

— Ell’era  ancor  viva  poco  fa,  — rispose  Lauretta 
con  voce  interrotta  dai  singhiozzi  — e mi  è morta 
di  spavento  , fra  le  braccia , quando  sentì  rovinar 
1’  uscio  della  prigione,  e credevamo  che  venissero 
per  assassinarci.  — 

In  questa  entra  il  medico  del  castello  ch’era  stato 
tosto  chiamato:  guarda,  esamina  la  giacente,  le  ac- 
costa un  lume  alla  bocca...  la  fiammella  par  che  si 
pieghi  alquanto  mossa  da  un  tenue  fiato.  Lauretta,  . 
la  castellana,  le  si  affaticano  intorno , adoperando 
ogni  argomento  per  riaverla:  a poco  a poco  le  si 
ridesta  il  battito  del  cuore,  le  rinvengono  i polsi; 
il  calore  della  vita  torna  a diffondersi  per  le  mem- 
bra... Ma  le  forze  sono  consunte  di  lunga  mano  dai 
patimenti,  dalle  angosce,  dallo  spavento  durato;  le 
entrò  una  febbre  ardente....  Potrà  ella  giugnere  a 
veder  il  domani? 

Marco,  che  all'improvvisa  gioia  del  trovarla  viva 
s’era  sentito  rapire  fuor  di  sè  stesso,  a questo  an- 
nunzio abbassò  desolatamente  il  capo  , e disse  in 
cuor  suo:  — Ecco  adempite  le  parole  del  profeta;  — 
poscia  col  volto  e coll’atto  di  un  uomo  che  non  ha 
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più  nulla  da  temere  o da  sperare  a questo  mondo, 
avvicinossi  alla  moglie  del  Pelagrua,  ed  interrogolla 
intorno  ad  Ottorino. 

La  donna,  che  da  certe  parole  dette  da  Lodrisio 
in  sua  presenza  sospettava  che  lo  sposo  di  Bice  fosse 
rinchiuso  nel  castello  di  Binasco,  comunicò  a Mar- 
co quel  suo  sospetto,  e quesjti  risolvette  di  mettersi 
subito  sulle  tracce  del  trafugato.  Uscì  dunque  dalla 
camera  dell'inferma,  presso  la  quale  volle  che  per 
allora  non  rimanesse  che  la  sua  ancella , affinchè 
la  poveretta  che  andava  sempre  più  ricuperando  gli 
spiriti,  nel  momento  che  sarebbe  tornata  in  sè,  non 
avesse  a vedersi  d’intorno  altro  volto  che  quel  volto 
soave  e fidato. 

— Ora  andate  a chiamar  la  madre  di  Bice,  — disse 
poscia  alla  castellana  — ditele  che  preghi...  che  pre- 
ghi anche  per  me.  — 

Ciò  detto  , discese  precipitosamente  nella  corte  , 
lasciò  alcuni  ordini  al  giudice  del  luogo,  ed  uscì  a 
cavallo  dal  ponte  levatoio,  che  si  rialzò  subito  die- 
tro le  sue  spalle. 

La  camera  entro  cui  Bice  era  stata  portata  dava 
su  d’uno  spiano  che  stendevasi  innanzi  al  castello 
dalla  parte  d’oriente.  Il  sole  già  alto  entrando  per 
una  finestra , in  faccia  alla  quale  era  collocato  il 
letto  su  ch’ella  posava,  diffondea  sul  suo  volto  un 
chiarore,  che  ne  faceva  risaltar  la  pallidezza  e lo 
sfinimento  mortale.  Al  primo  rinvenire,  la  fanciulla 
apriva  gli  occhi,  e li  richiudeva  tostamente  , por- 
tandovi una  mano  per  difenderli  dalla  luce  , dolo- 
rosa in  quel  primo  incontro  , dopo  le  lunghe  ore 
passate  nella  più  fitta  oscurità  del  carcere  da  cui 
era  stata  tolta. 

L’ancella  chiuse  subito  le  imposte;  poi  tornata  a 
sedersi  accanto  alla  padrona,  l’abbracciava  piangen- 
do, e chiamandola  per  nome.  Ella  sentì  l'impressio- 
ne di  quelle  lagrime,  riconobbe  quella  voce,  ed  a- 
prendo  un’altra  volta  gli  occhi  la  stette  guardando 
qualche  tempo  come  smemorata,  e poi  disse: 
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— Sei  tu,  Lauretta? 

— Sì,  son  io,  non  abbiate  sospetto  di  nulla;  sia- 
mo liberate,  state. di  buon  animo.— 

Ma  ella,  che  non  apprendeva  ancor  bene  il  senso 
delle  parole,  domandava  paurosamente: 

— Dove  sono  iti  quei  manigoldi?...  Hanno  pur  fra* 
cassato  l’uscio  della  prigione,  ho  pur  intese  le  loro 
grida,  e sentiti  i colpi  dei  loro  pugnali  nella  per- 
sona... Oh  dimmi,  non  m'hanno  dunque  uccisa?...1 
mi  pareva  d’esser  morta,  e che  mi  portassero  a sep- 
pellire in  mezzo  a tanta  gente,  con  tanti  lumi  d’in- 
torno!.. Era  notte;  e come  s’è  fatto  giorno  chiaro 
in  un  tratto?  e dove  siamo  noi  adesso? 

— Siamo  nelle  camere  della  nostra  buona  castel- 
lana: siamo  libere,  vi  dico;  è stato  lo  stesso  Marco 
che  è venuto.., 

Il  suono  di  quel  nome  terribile  fu  come  il  tocco 
d’un  ferro  rovente  che  fa  risentire  un  tramortito. 
Bice  balzò  a sedere  sul  letto,  e diceva:  — Fuggiamo! 
fuggiamo!  nascondimi,  salvami,  salvami  per  pietà! 

— Oh  no,  Dio!  tranquillatevi:  Marco  non  è qui; 
e poi,  state  sicura,  non  entrerà  in  queste  camere 
persona  che  voi  non  vogliate...  Siamo  libere,  torno 
a dirvi;  e,  sapete  la  buona  nuova  che  v’ho  a dare? 
Vostra  madre  è giunta. 

— Mia  madre  ? 

— Sì,  vostra  madre,  e tosto  che  siate  riavuta  tan- 
to da  poter  la  via,  torneremo  a casa  insieme  con  lei. 

— Oh  ! non  volermi  ingannare  ancora  ! non  ti  ri- 
cordi quante  volte  me  l’hai  detto  che  sarebbe  ve- 
nuta? e poi?... 

— Ma  ora  ella  è qui,  vi  dico,  è qui,  e la  vedrete 
quando  che  sia! 

— No,  no,  mia  cai’a,  la  tua  pietà  è troppo  cru- 
dele; no,  che  non  la  vedrò  più;  l’ho  domandata  tante 
volte  al  Signore  questa  grazia,  con  tante  lagrime, 
con  tanta  fiducia!...  Egli  non  m’ha  voluta  esaudi- 
re!... Ed  ora...  sarebbe  troppo  tardi. 

— Ah  figlia  mia  ! — gridò  in  quella  Ermelinda  con 
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una  voce  mezzo  spenta  dall’  angoscia.  Trattenuta 
essa  dal  medico  nella  camera  vicina,  perchè  lo  spa- 
vento della  prima  gioja  non  desse  un  troppo  gran- 
de scrollo  alle  forze  affralite  dell’  inferma , di  là 
aveva  sentito  ogni  sua  parola  ; e non  potendo  più 
reggere  all’  impeto  dell’  affetto  s'  era  precipitata  fra 
le  braccia  di  lei. 

Bice  chinò  il  capo  sull’  omero  della  madre,  e stet- 
tero lungamente  strette  insieme  in  silenzio. 

Fu  la  prima  Ermelinda  a sciogliersi  da  quel  nodo 
soave,  e pur  doloroso;  e ponendo  una  mano  sul  capo 
della  figlia:  — Ora  statti  riposata;  — le  diceva  — ve- 
di , io  son  qui  con  te  ; per  non  abbandonarti  mai 
più:  staremo  sempre  insieme,  sempre,  sempre,  sì, 
cara , cara  la  mia  povera  Bice  1 Tutti  i guai  sono 
finiti,  non  pensar  più  che  a cose  liete,  pensa  a tua 
madre  che  è qui  con  te  , che  non  ti  si  staccherà 
mai  più  da  canto.  — 

Bice  obbedì,  posò  un  istante  il  capo  sui  guancia- 
li; ma  non  potendo  frenarsi  lo  rilevò  subitamente, 
e alzando  un’  altra  volta  le  braccia  le  intrecciò  in- 
torno al  collo  della  madre;  e siccome  questa  resi- 
steva pure  mollemente  , ed  accennava  sgomentita 
che  cessasse: 

— No,  — diceva  la  figliuola  — no,  lasciate  eh’  io 
sfoghi  il  desiderio  di  tanti  giorni , di  tante  notti 
dolorose:  lasciatemi  godere  questa  consolazione,  la- 
sciate che  m’ innebrii  d’  una  dolcezza  che  sarà  l’ul- 
tima della  mia  vita. 

— Per  carità,  rimettiti  in  calma,  tanto  commovi- 
mento... così  sfinita  come  sei!... 

— Ah  ! no,  — replicava  Bice  — credetemi,  non  me 
ne  può  venir  altro  che  bene,  provo  un  sollievo.... 
lasciatemi,  — e stringendola,  e baciandole  il  volto, 
e innondandola  di  calde  lagrime , non  faceva  che 
ripetere  con  un  gemito  d’  amore:  — Oh  madre  mia  ! 
oh  cara  madre  ! — 

Ermelinda,  vinta  alla  fine  da  quel  sentimento  che 
tutto  soverchia , si  abbandonò  fra  le  braccia  della 
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figlia,  e piangendo  anch’  essa,  le  ricambiava  i baci 
e le  carezze  che  ne  ricevea.  Era  uno  spettacolo  di 
pietà,  ma  d’ una  pietà  consolante,  d’  una  pietà  tutta 
piena  di  letizia,  di  pace,  e,  dirò  pure,  di  riveren- 
za, il  vedere  le  due  infelici  mescere  insieme*  le  la- 
grime, non  saziarsi  dallo  stare  negli  amplessi,  dal 
ripetersi  il  loro  mutuo  amore  , i loro  lunghi  tor- 
menti nel  tempo  che  erano  state  divise. 

— Sai  che  è qui  anche  tuo  padre  ? — disse  Er- 
melinda , tosto  che  si  fu  quietata  tanto  da  poter 
profferire  le  parole. 

— Perchè  non  viene  ? — rispose  la  fanciulla  se- 
renandosi in  volto  di  nuova  gioja. 

Fu  chiamato  il  Conte,  il  quale  entrò  con  un’  aria 
tra  il  commosso  e lo  spaventato.  Ma  quando  vide 
la  figlia  tanto  smagrita,  cos;  svenuta,  staccare  un 
braccio  dal  co’lo  della  medre  , e stenderlo  amoro- 
samente verso  di  lui , la  codardia  fu  vinta  dalla 
pietà,  ne  gli  rimase  più  altro  affetto  fuor  quello  di 
padre.  Corse  a lei , ed  abbracciandole  il  capo , le 
disse  tutto  intenerito:  — Tu  stai  male  figlia  mia. 

— Oh!  iio,  ora  che  sono  co’ miei  cari  parenti  sto 
bene,  sto  troppo  bene...  Ma,  e Ottorino?...— 

Il  Conte  strinse  le  labbra , come  chi  inghiotta 
una  medicina  amara,  e per  quanto  si  facesse  forza 
non  potè  a meno  di  lasciarsi  scappare  queste  parole: 

— Oh!  per  l’ amor  di  Dio  ! chi  vai  tu  a nomina- 
re adesso  ! in  questo  luogo  ! 

— Non  è egli  il  mio  sposo  ? — rispose  la  fanciul- 
la con  un  atto  che  sapeva  pure  d’  un  certo  qual  ri- 
sentimento  ; quindi  volgendosi  con  maggior  tene- 
rezza alla  madre:  — E egli  vivo  ? posso  io  sperare 
di  vederlo  ? 

— Oh  ! sì,  il  Signore  ce  l' avrà  serbato  — disse 
Ermelinda.  — A quel  che  mi  disse  la  castellana, 
egli  debb’  essere  a Binasco  : lo  stesso  Marco  è par- 
tito di  qui  per  cercar  di  lui  per  condurtelo  tosto 
che  l’abbia  trovato. 

— Marco  ! — esclamarono  ad  una  voce  il  padre- 
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e la  figliuola,  colpiti  ambedue  da  una  diversa  ma- 
raviglia, da  un  diverso  terrore. 

— Sì,  Marco  Visconti,  — ripetè  la  donna  : e qui 
si  fece  a narrare  il  colloquio  eh’  ella  aveva  avuto 
seco  la  notte  antecedente  ; disgravò  il  Visconti  di 
ogni  enormità  non  sua  ; disse  del  profondo  dolore 
di  lui  per  quella  parte  di  colpa  che  avea  avuta  nel 
principio  ; certificò  la  sua  risoluzione  di  riparare 
colla  propria  vita  ove  fosse  stato  d’  uopo,  ogni  scon- 
cio che  n’era  venuto  in  seguito;  fece  parola  della 
cresciuta  sua  benevolenza  verso  Ottorino,  nè  peri- 
tossi  pure  di  confessare  1*  amor  di  lui  verso  Bice, 
ora  che  quell’  amore,  purificato  dai  rimorsi  e dal 
pentimento,  erasi  mutato  in  una  carità  ossequiosa 
ed  espiatrice;  infine  parlò  tanto  a commendazione, 
non  che  a discolpa , di  quell’  uomo  , che  potè  to- 
gliere ogni  ombra  di  sospetto,  ogni  traccia  di  ran- 
core dall’  animo  tanto  del  marito  che  della  figlia. 

Quest’  ultima,  che  aveva  cominciato  ad  ascoltare 
con  ansietà  paurosa,  alla  fine  del  discorso  levò  gli 
occhi  al  cielo,  e stringendo  insieme  le  palme  escla- 
mò: Il  Signore  gli  perdoni!— poi  volgendosi  un’al- 
tra volta  alla  madre  : — M’  avete  detto  eh’  egli  è 
uscito  per  cercar  d’ Ottorino  , è vero?...  Credete 
voi  che  possa  giungere  a tempo  a vedermi  ? 

— Ah,  non  dir  così ,'  figlia  mia  ! — esclamò  Er- 
melinda con  voce  di  dolce  e accorato  rimprovero  : 
— senti,  cara,  la  vita  e la  morte  stanno  nelle  ma- 
ni d’un  Signore  misericordioso...  egli  non  vorrà... 
per  pietà  di  noi...  — e si  tacque. 

Bice  prese  una  mano  di  sua  madre  e gliela  ba- 
ciò: nè  1’  una  osava  dare,  nè  1’  altra  chiedere,  pa- 
role di  speranza , d’  una  speranza  che  nessuna  di 
esse  avea  in  cuore. 

Per  tutto  quel  giorno  il  male  venne  sempre  più 
acquistando  rovinosamente  di  forza  su  quel  corpo 
troppo  affievolito  e rotto  per  potergli  durar  contro. 

La  fanciulla,  obbedendo  alle  prescrizioni  del  me- 
dico avvalorate  dalle  più  strette  preghiere  della  ma- 
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dre,  stavasi  coricata  quietamente  e in  silenzio,  ac- 
contentandosi d’ affissare  di  continuo  quella  sua 
cara  a piè  del  letto,  dove  s’  era  posta  a sedere  , e 
di  seguitarla  cogli  occhi  ogni  volta  che  per  qual- 
che necessità  tramutavasi  da  luogo  a luogo. 

A piè  del  letto  medesimo  , in  compagnia  di  Er- 
melinda, stava  seduta  anche  1’  ancella  , l’ amorosa 
Lauretta,  la  quale,  per  quanto  fosse  stata  pregata 
da  tutti,  e da  Bice  principalmente  , non  avea  mai 
voluto  abbandonar  quella  camera  per  andare  a pren- 
der un  po’,  di  riposo,  di  cui  doveva  aver  tanta  ne- 
cessità, dopo  le  dure  vigilie  delle  notti  anteceden- 
ti. Ella  narrava  interrottamente  e sotto  voce  alla 
madre  la  storia  dei  mali  che  avea  patiti  insieme 
colla  sua  giovane  padrona,  da  che  erano  state  con- 
dotte a Rosate,  fino  a quel  giorno;  le  perfidie,  gli 
spaventi , con  che  si  era  tentato  di  svolger  Bice 
dalla  fede  data  al  suo  sposo,  di  aggirarla  per  far- 
la rinunziare  a lui,  perchè  avesse  a piegarsi  a ve- 
der di  buon  occhio  quel  terribile  uomo  , che  esse 
credevano  l’ autore  di  tutta  quella  persecuzione;  nè 
tacque  in  fine  la  carità  usata  ad  esse  dalla  castel- 
lana, che  in  quanto  la  sua  strettezza,  ed  il  sospet- 
to , in  cui  il  marito  vivea  continuamente  di  lei  , 
glielo  consentivano,  non  avea  lasciato  mai  di  sov- 
venirle di  opportuni  avvisi , di  consigli  , e d’  ogni 
sorta  di  consolazione.  Ermelinda,  commossa  da  quel 
racconto,  gettava  a quando  a quando  uno  sguardo 
compassionevole  sulla  figlia  che  avea  patito  tanto; 
ed  ella  che  si  accorgeva  troppo  bene  di  che  fosse 
tutto  quel  lungo  ragionare  , le  rispondeva  con  un 
sorriso  pieno  d’  amore. 

Quel  riposo  però  , quella  quiete,  veniva  talvolta 
turbata  da  qualche  rumore  che  si  sentiva  in  castel- 
lo: Bice  si  faceva  tosto  intenta,  una  lieve  fiamma 
le  saliva  sul  volto  , e domandava  alla  madre:  — È 
giunto  ?...  — L’ interrogata  usciva  tosto  dalla  came- 
ra, e rientrava  dopo  qualche  tempo,  dicendo  di  no, 
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ed  aggiugnendo  sempre  qualche  parola  di  consola- 
zione e di  speranza. 

Verso  sera,  l’ inferma  che  si  sentiva  sempre  più 
grave,  chiese  d’un  confessore:  stette  a lungo  con 
un  vecchio  Benedettino  che  fu  chiamato  ad  assi- 
sterla, poscia  volle  tornar  a vedere  i suoi  parenti. 

— Senti,  figlia  mia,  — le  disse  il  padre  — Ottori- 
no non  è ancor  giunto,  ma  1’  aspettiamo  prima  che 
sia  giorno.  — 

Ella  si  conturbò  tutta,  e rispose:  — Ottorino  ! il 
mio  sposo!  il  mio  caro  sposo!...  Oh,  se  il  Signore 
m’  avesse  fatto  tanta  grazia!...  se  avessi  potuto  ve- 
derlo prima  di  morire  ! 

— Via,  offritelo  a Lui,  — disse  il  pio  monaco,  — of- 
fritelo a Lui  che  ve  l’avea  dato,  e adorate  lo  eter- 
no consiglio  di  giustizia  e di  pietà,  che  accetta  que- 
sto sacrificio  del  cuore  ad  espiazione  delle  vostre 
colpe,  a rimedio  dell’  anima  vostra.  — 

' La  poveretta  congiunse  le  palme  , e levò  gli  oc- 
chi al  cielo  in  atto  di  viva  sì,  ma  dolorosa  rasse- 
gnazione; ma  Ermelinda,  posandole  una  mano  sul 
capo:  — Oh  figlia  mia  ! — esclamava  — oh  cara  la 
mia  figlia  ! eh’  io  t’  abbia  dunque  a perdere  ! che  mi 
rimane  a questo  mondo  senza  di  te,  eh’  eri  il  mio 
conforto,  la  mia  sola  consolazione  ! — 

La  fanciulla  chinò  il  capo,  e pianse:  dopo  un  mo- 
mento ripigliava  singhiozzando: 

— Consolazione  ! avete  detto  ? e che  consolazio- 
ne avete  mai  avuta  da  questa  miserabile,  che  colla 
sua  protervia  ha  seminato  tante  spine  sul  sentiero 
della  vostra  vita?...  Oh  cara  madre!  io  non  ve  ne 
chieggo  perdono,  perchè  so  che  mi  avete  perdona- 
to tutto;  e voi  pure,  padre  mio,  e voi  pure  m’ave- 
te perdonato,  è vero  ? — 

Ermelinda  e il  Conte  soffocati  dal  pianto  non  po- 
tevano formar  parola:  stettero  tutti  qualche  tempo 
in  silenzio.  Intanto  1’  ancella;  dopo  aver  porto  al- 
l’ inferma  non  so  che  bevanda  ristoratrice',  erasi 
adagiata  sulla  seggiola  a canto  al  letto  , e vinta 
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dalla  stanchezza  e dal  disagio  a poco  a poco  chi- 
nava il  capo  sulle  coltri  e s’  addormentava.  Bice  , 
che  se  ne  accorse,  senza  rimuovere  una  mano  che 
le  tenea  su  d’  una  spalla,  accennò  con  1’  altra  agli 
astanti  che  stessero  zitti , che  si  guardassero  da 
ogni  strepito;  ella  medesima  ricambiando  di  tanto 
in  tanto  qualche  parola  col  confessore,  abbassò  la 
voce  , quantunque  per  sè  stessa  già  mezzo  spenta, 
e il  pio  monaco  intenerito  da  quella  gentile  solle- 
citudine fece  altrettanto.  Dapprima , ad  ogni  poco 
ella  si  faceva  acconciar  le  coltri  o i guanciali;  ora 
voleva  rilevarsi,  ora  mutar  fianco  , come  sogliono 
gl’  infermi  che  non  sanno  trovar  requie  in  nessun 
lato;  ma  adesso  sforzavasi  di  star  quieta  nella  gia- 
citura in  cui  si  trovava  , osando  a mala  pena  di 
trarre  il  fiato  per  paura  di  non  destare  quella  sua 
cara,  nel  cui  volto  abbassava  gli  occhi,  e teneali' 
intesi  in  atto  d’  amorosa  compiacenza. 

'Quando  Lauretta  si  destò,  cominciava  a spuntar 
l’alba,  e vedevasi  la  fiammella  d’una  lucerna  po- 
sta a canto  al  letto  impallidire  al  primo  chiarore 
ch’entrava  dalla  vetriera  di  fronte. 

La  svegliata  volse  intorno  gli  occhi  attoniti  non 
sapendo  in  quel  subito  dove  si  fosse,  se  non  che 
venne  ad  incontrarli  in  quelli  di  Bice,  la  quale 
schiudendole  un  riso  pieno  di  dolcezza:  — Sei  qui 
con  me,  — le  disse:  — sei  colla  tua  cara  Bice.  — 
L’altra  abbassò  il  volto,  dolente  e vergognosa  che 
la  fralezza  delle  membra  avesse  potuto  farle  oblia- 
re per  qualche  tempo  la  sua  diletta  padrona  in  quel- 
lo stremo.  Ma  questa , che  indovinò  1’  animo  del- 
1’  amorosa  compagna,  seppe  consolamela  tosto  col- 
l’ imporre  a lei  sola  ogni  minuto  servigio  di  che 
le  facesse  mestieri,  col  ricevere  graziosamente  tut- 
te quelle  amorevolezze , eh’  essa  con  sottile  , rad- 
doppiata sollecitudine,  le  veniva  profondendo. 

Verso  un’  ora  di  sole  dis^e  di  sentirsi  stanca  e 
di  voler  riposare;  si  coricò,  chiuse  gli  occhi,  e da 
lì  a qualche  tempo  prese  sonno;  un  sonno  lento  ed 
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affannato:  ma  tutto  ad  un  tratto  fu  vista  riscuoter- 
si come  in  sussulto,  levò  il  capo  dai  guanciali , e 
tosto  vi  ricadde;  un  sudor  freddo  le  corse  sul  vol- 
to, cessò  T anelito,  i polsi  sparirono;  e fu  uno  spa- 
vento generale,  chè  tutti  la  credettero  spirata.  Non 
era  stata  però  che  una  strettezza  passeggierà  di 
cuore,  un  deliquio  da  cui  si  riebbe  in  breve,  e ve- 
dendosi d’ intorno  i suoi  cari,  che  si  disperavano  : 

— Di  che  piangete  ? — disse  — ecco,  eh’  io  sono 
ancora  con  voi.  — 

Tutti  le  si  strinsero  d’ intorno,  ed  essa,  dopo  aver 
ripreso  un  po’  di  lena,  rivolta  alla  madre  : — Però 
— continuava  — sento  che  la  vita  mi  fugge,  e l’ora 
è vicina;  or  via,  siate  forte,  e accogliete  1’  ultime 
mie  parole,  1’  ultimo  voto  dell’  anima  mia.  — 

Si  trasse  di  dito  un  anello,  e lo  porgeva  a lei  di- 
cendo: 

— Mi  fu  dato  da  Ottorino  alla  presenza  vostra  ; 
simbolo  di  un  nodo  che  dovea  durar  poco  quaggiù 
ma  che  verrà  rinnovato  in  paradiso....  Se  vi  è con- 
cesso di  rivederlo,  rimettetelo  nelle  sue  mani  che 
me  lo  mostrerà  un  giorno...  E ditegli  insieme,  che 
n questo  solenne  momento,  tremando  d’ avermi  fra 
poco  a trovar  sola  nelle  mani  del  Signore , 1’  ho 
pregato  d’  una  cosa,  pel  bene  che  mi  ha  voluto  per 
la  sua,  per  la  mia  salute  eterna,  l’ho  pregato  che 
non  domandi  ragione  ad  alcuno  di  quel  tanto  che 
lio  patito  quaggiù.  — 

Riposò  un  momento  , quii  di  accennando  con  un 
lieve  moto  del  capo  l’ancella  che  sfavasi  a piè  del 
letto:  — Io  non  ve  la  raccomando  :•  V avete  sempre 
avuta  negli  occhi  e nel  cuore;  ma  dopo  tutto  quello 
che  ha  patito  per  me , come  mi  sarebbe  s*tata  una 
sorella;  così  sia  per  voi  una  figlia....  Ella  vi  sarà 
più  sottomessa  di  questa....  che  avete  amata  trop- 
po.—E  volgendosi  a Lauretta:— Mi  prometti?... 

— Ah!  sì,  — rispose  l’interrogata  — non  l’abban- 
donerò mai  finché  avrò  vita,  starò  sempre  con  lei; 
tutta,  tutta  per  lei.  — 
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Allora  sentendosi  mancarle  forze  si  tacque.  Stette 
lungo  tempo  come  sopita , alla  fine  schiuse  lenta- 
mente gli  occhi , li  volse  alla  finestra  d’ onde  en- 
trava il  sole,  e mormorò  fra  sè  stessa:  — Oh  le  mie 
care  montagne!  — 

La  madre-  le  si  fece  più  dappresso  , ed  ella  mo- 
vendo a fatica  la  voce  sempre  più  fioca  e vacillante, 
profferì  interrottamente  queste  parole  : — Là  , nel 
camposanto  di  Limonta,  in  quella  cappelletta...  do- 
ve giace  il  mio  povero  fratello...  vi  abbiam  prega- 
to.... e pianto  insieme  tante  volte Ch’io  riposi 

presso  di  lui...  vi  tornerete  sola  a pregare,  a pian- 
gere per  ambedue...  Mi  verrà  il  suffragio  di  quella 
buona  gente....  Salutateli  tutti,  per  me...  e la  po- 
vera Marta,  che  ha  un  figlio  anch’essa  in  quel  santo 
luogo.  — 

La  madre  più  coi  cenni  che  colla  voce,  impedita 
dal  pianto , V assicurò  che  avrebbe  fatto  ogni  suo 
desiderio.  Allora  il  monaco,  accorgendosi  come  non 
rimanessero  all’  inferma  che  pochi  istanti  di  vita, 
si  pose  la  stola,  la  benedisse,  e cominciò  a recitar 
sopra  di  lei  le  orazioni  degli  agonizzanti.  Tutti  s’in- 
ginocchiarono intorno  al  letto  , e vi  rispondevano 
singhiozzando.  Bice  anch’essa,  quando  con  un  fioco 
articolar  di  voci,  quando  col  chinar  lento  e divoto 
4el  capo,  mostrava  di  prender  parte  agli  affetti  e- 
spressi  da  quelle  sante  parole:  il  suo  volto  placido 
e sereno  rendeva  testimonianza  della  pace  di  quel- 
l’anima pia,  che  fra  i dolori  della  morte  pregustava 
il  gaudio  d’un’altra  vita. 

Ma  tutto  ad  un  tratto  l'augusta  quiete  che  regna- 
va là  dentro  vien  rotta  da  un  fragore  di  passi  con- 
citati oh'e  salgono  la  scala:  tutti  gli  sguardi  si  ri- 
volgono verso  l’ uscio  , la  castellana  levandosi  in 
piedi  si  fa  incontro  a due  persone  che  vi  si  affac- 
ciano, e ricambia  alcune  parole:  l’uno  dei  vegnenti 
si  ferma  sul  limitare,  ma  l’altro  avventandosi  nella 
camera  si  precipita  ginocchione  a piè  del  letto,  ne 
stringe  e bacia  le  coltri,  e le  innonda  di  lagrime. 
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Ermelinda,  il  Conte  , Lauretta , conobbero  tosto 
Ottorino;  gli  altri  l’indovinarono. 

Il  giovane  arrivava  allora  allora  dal  castello  di 
Binasco  in  compagnia  di  quell’uomo,  in  nome  del 
quale  v’era  stato  tenuto  prigione,  e che  era  corso 
in  persona  a liberarlo. 

La  morente,  scossa  da  quel  subito  trambusto,  aperse 
languidamente  gli  occhi,  e senza  essersi  potuta  ac- 
corgere del  sopravvenuto,  chè  gli  altri  standole  d’in- 
torno gliene  toglievan  la  vista,  domandò  che  fosjse. 

— Rendete  lode  a Dio,  — sciamò  il  confessore  in- 
tenerito — avete  accettata  dalle  sue  mani  l'amarez- 
za, 1’  avete  accettata  con  pace,  con  riconoscenza  ; 
accettate  collo  stesso  animo  la  gioia' che  ora  vi  vuol 
dare  , e tanto  quella  che  questa  vi  sarà  attribuita 
a merito.  — 

— Che?...  Ottorino?...  — disse  l’agonizzante  fa- 
cendo un  ultimo  sforzo  per  profferire  quel  nome. 

— Sì,  il  vostro  sposo,  — ripetè  il  sacerdote,  e ac- 
costatosi al  giovane  , lo  fece  levare  in  piedi  e lo 
condusse  presso  di  lei.  Bice  gli  fissò  in  volto  gli 
occhi  lampeggianti  d’un  raggio  che  stava  per  ispe- 
gnersi,  e gli  stese  una  mano,  sulla  quale  egli  chi- 
nò la  faccia  tramutata,  ma  non  più  lagrimos».  Do- 
po un  istante,  la  moribonda  ritrasse  dolcemente  a 
sè  quella  mano;  e mostrandola  al  suo  sposo,  accen- 
nava nello  stesso  tempo  la  madre,  e s’affannava  per 
dir  qualcosa  senza  poter  mai  profferire  distintamen- 
te le  parole.  Il  monaco  indovinò  il  suo  desiderio  , 
e volto  al  giovane: —Vuol  dirvi  dell'anello  nuziale 
eh  'essa  ha  dato  alla  madre,  e che  riceverete  da  lei. 
Il  volto  di  Bice  si  animò  tutto  d’un  sorriso,  accen- 
nando di  si.  — Allora  Ermelinda  si  trasse  tostamen- 
te di  dito  quell’  anello  , e lo  porse  ad  Ottorino,  il 
quale  baciollo  e disse:  — Verrà  meco  nel  sepolcro. 

— E una  preghiera  vi  ha  legato  la  vostra  sposa, — 
seguitava  a dirgli  il  sacerdote  — che  deponghiate, 
se  mai  l’aveste  nel  cuore , ogni  pensiero  di  vendi- 
carla. La  vendetta  appartiene  al  Signore.  — 
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Ella  tenea  fissi  ansiosamente  gli  occhi  nel  volto 
del  giovane,  il  quale  stavasi  a capo  basso  e non  ri- 
spondea  parola;  ma  il  confessore,  prendendo  l’irre- 
soluto per  un  braccio:  — Or  via,  — gli  domandò  con 
voce  grave  e severa  — lo  promettete  ? lo  promettete 
a questa  vostra  sposa,  che  sull’ultimo  passo  tra  la 
vita  e la  morte,  fra  il  tempo  e l’eternità,  ve  lo  do- 
manda come  una  grazia,  ve  lo  impone  come  un  de- 
bito, in  nome  di  quel  Dio  innanzi  al  quale  ella  sta 
per  comparire? 

— Sì,  lo  prometto,  — rispose  Ottorino,  dando  in 
uno  scoppio  di  pianto.  Bice  lo  ringraziò  con  uno 
sguardo  pieno  d’  angelica  dolcezza  , che  mostrava 
chiaramente  come  non  le  restasse  più  nulla  da  de- 
siderare a questo  mondo. 

Allora  il  sacerdote  fe’  cenno  agli  astanti,  i quali 
tornarono  a inginocchiarsi,  ed  ei  riprese  le  preghie- 
re interrotte.  Solo  in  un  momento  di  sospensione 
e di  silenzio  universale,  l’agonizzante  parve  accor- 
gersi d’un  s'uono  represso  di  singhiozzi,  che  veniva 
dalla  camera  vicina  , e levò  uno  sguardo  lento  in 
volto  alia  madre,  come  domandandole  che  cosa  fos- 
se: questa  abbassò  il  viso  fra  le  mani,  chè  non  le 
reggeva  il  cuore  di  profferire  un  nome;  ma  il  sa- 
cerdote curvandosi  sulla  moribonda  le  disse  sotto 
voce:  — Pregate  anche  per  lui,  principalmente  per 
lui:  è Marco  Visconti.  — La  pia  chinò  soavemente 
il  capo  ad  accennare  che  già  lo  faceva , e non  fu 
più  vista  rilevarlo:  era  spirata.  (Tommaso  Grossi, 
Marco  Visconti.  — Cap.  XXXI). 


Osservazioni.  — Se  vogliamo  determinare  il  carattere  del 
Grossi  come  romanziero  e come  scritlore,  ci  conviene  en- 
trare in  un  fatto  letterario,  che  è a noi  molto  vicino.  Dob- 
biamo serbarci  in  limiti  molto  angusti,  perchè  a discorrer- 
ne ampiamente  non  basterebbeci  un  libro. 

La  letteratura  è l’espressione  più  fedele  del  pensiero  na- 
zionale. Diciamo  più  fedele  , stante  la  naturale  attenenza 
tra  il  pensiero  e la  parola,  la  quale  è lo  strumento,  di  cui 
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si  vale  la  letteratura  a significarlo.  Quando  diciamo  pen- 
siero nazionale  intendiamo  le  idee  , gli  affetti  , i bisogni 
della  nazione  , i quali  non  sono  sempre  i medesimi , ma 
pigliano  qualità  e sembianza  dal  tempo  e dalle  circostanze, 
che  o nascono  nella  nazione  stessa,  o nate  di  fuora  eser- 
citano in  questa  una  certa  efficacia.  Cosi  durante  la  signo- 
ria straniera  in  Italia,  la  nostra  letteratura  s’era  fatta  espres- 
sione d’un  pensiero  fittizio,  perchè  il  pensiero  vero  o non 
esisteva,  o esisteva  solamente  in  pochi,  i quali  non  ebbe- 
ro la  forza  di  trarre  a sè  e governare  i molti.  In  Inghil- 
terra, ma  più  specialmente  in  Francia  nuove  idee,  nuovi 
affetti,  nuovi  bisogni  si  manifestarono,  e la  letteratura  se 
ne  fece  immantinente  verace  espressione.  Che  cosa  seguin- 
ne  ? Questa  usanza  prevalsa  in  Francia  si  mostrò  ancora 
in  Italia;  imperocché  quelle  idee,  quegli  affetti  e quei  bi- 
sogni, che  ivi  si  erano  fatti  cosi  potentemente  sentire,  su- 
scitarono pari  idee  , pari  affetti  e pari  bisogni  tra  noi.  E 
noi  smettemmo  incontanente  quella  letteratura  frivola  e 
leggiera,  nella  quale  c’eravamo  addormentati  insino  a que- 
sto tempo,  e volemmo  una  letteratura  forte,  maschia,  vi- 
rile ; una  letteratura  che  fosse  nostra  per  pensiero  e per 
parola;  una  letteratura  che  rivelasse  noi  e non  altri;  che 
si  facesse  significatrice  delle  nosttc  idee,  dei  nostri  affetti, 
e dei  nostri  bisogni.  Volemmo  insomma  che  la  letteratura 
diventasse  qual’era  in  mano  a Dante,  ministra  di  civiltà, 
e specchio  del  pensiero  italiano.  E gli  scrittori  che  tolse- 
ro a colorire  questo  nuovo  disegno  furono  Parini  e Alfieri, 
Costoro  impressero  un  nuovo  indirizzo  come  alla  lettera- 
tura italiana,  cosi  al  pensiero  italiano,  e per  conseguenza 
all’Italia  stessa.  Dopo  di  loro  torna  impossibile  che  la  let- 
teratura si  rifaccia  nuovamente  vana  e fittizia. 

Più  volte  in  questo  libro  ci  è accaduto  di  parlare  della 
Rivoluzione  francese.  E ciò  non  deve  parere  strano.  Chi 
narra  le  vicende  della  nostra  letteratura,  se,  giunto  in  sulla 
soglia  di  questo  secolo,  tralascia  di  discorrere  di  quel  fat- 
to civile,  il  quale  sebbene  sia  nato  fuori  della  nostra  peni- 
sola, spiegò  in  questa  nel  tempo  stesso  e in  avvenire  gran- 
dissima efficacia,  vuol  dire  che  egli  non  s’intende  punto  del 
nuovo  cammino  che  ha  preso  il  sapere,  anzi  noi  vede  nep- 
pure .Vuol  dire  che  ei  crede  di  vivere  in  un  secolo  che  non  è 
il  nostro.  Ebbene,  noi  toccammo  ancora  degli  effetti  che, 
politicamente  parlando,  conseguitarono  a quella  rivoluzio- 
ne. Come  in  essa  la  smania  di  tutto  distruggere  era  stata 
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soverchia  , si  credette  che,  a cancellarne  le  conseguenze, 
bisognasse  rifare  tutto  ciò  che  era  stato  disfatto.  E qui  vo- 
gliamo dir  cosa,  la  quale  non  avvertita  abbastanza  da  qual- 
che critico  moderno  non  gli  fece  stimare  debitamente  un  indi- 
rizzo letterario,  il  quale  ha  restaurato  le  nostre  lettere,  e 
par  destinato  a durare  per  un  buon  pezzo  tra  noi.  E se 
presentemente  par  messo  da  banda,  niun  dubbio  c’è  che, 
rinnovellato  di  novella  fronda,  vigorisca  di  nuovo,  e torni 
a rifulgere  alle  menti  italiane.  Già  dopo  un  fatto  politico, 
quale  fu  la  Rivoluzione  francese,  la  quale  pose  a socqua- 
dro  la  penisola,  e menò  nella  sua  rapina  scienze,  lettere, 
arti,  religione  e tutto  , un  rivolgimento  letterario  doveva 
aver  luogo.  E doveva  tanto  più  aver  luogo,  in  quanto  che 
quel  moto  politico  era  stato  pure  preparato  dalle  lettere. 
I contemporanei  del  Parini  e dell’Alfieri  lessero  subito  nelle 
intenzioni  di  questi  due,  e smessa  la  vecchia  usanza  si  po- 
sero in  sulle  loro  orme  e se  ne  fecero  fedeli  seguaci.  Óra 
come  l’ Alfieri  concepì  sdegnò  dei  francesi,  e il  Misogalloh  lì 
a testimoniarlo  , anche  questi  scrittori  sentirono  abborri- 
mento  per  quella  rivoluzione  che  gli  aveva  sì  stranamente 
disillusi  nelle  loro  più  generose  speranze.  Quale  indirizzo 
dovevasi  per  conseguenza  dare  al  pensiero  italiano  nel  nuo- 
vo rivolgimento  letterario  che  aveva  a seguire  ? Due  amori 
affaticano  e diciamo  pure  tormentano  1’  animo  umano  , la 
religione  e la  patria.  Or  la  rivoluzione  francese  aveva  di- 
strutto l’una  e l’altra:  dell’Italia  aveva  fatto  una  provincia 
fittizia  d’un  fittizio  impero,  e alla  religione  aveva  sostituito 
uno  schietto  materialismo.  Conveniva  adunque  ritornare  in 
fiore  l’una  e 1’  altra.  E conveniva  ritornarle  in  fiore,  dispo- 
sandole in  amichevole  concordia.  E in  qual  modo  ? Eccolo. 

L’ingegno  è vario,  e varia  è per  conseguenza  la  sua  at- 
tività. Ma  innanzi  a ogni  altra  cosa  vi  vuole  essere  un  obietto 
in  cui  questa  si  dispieghi. Le  attività  dell’ingegno  sono  due, 
la  scienza  e l’arte,le  quali  come  sono  tra  loro  essenzialmente 
diverse,  sebbene  mettano  capo  amendue  nell’ingegno,  che 
le  produce,  diversamente  operano  intorno  al  loro  obietto, 
avvegnaché  questo  sia  comune  ad  amendue.  E 1’  esempio 
più  manifesto  è il  caso  presente,  nel  quale  amendue  hanno 
un  solo  e unico  obietto,  a cui  debbono  tendere,  cioè  Re- 
ligione e Patria  strette  fra  loro  in  amichevole  concordia. 
L’intelletto,  il  quale  esercita  la  sua  operosità  nella  regione 
delle  idee  , e scuopre  le  relazioni  che  1’  una  serba  verso 
l’altra,  ebbe  il  suo  agio  a dimostrare  la  necessità  in  pri- 
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ma  del  Cristianesimo  e come  questo  sia  poi  solo  capace  di 
far  felice  1’  uomo  e come  uomo  e come  cittadino.  E così 
venne  su  ed  ebbe  saldi  propugnatori  la  scienza  Cattolica. 
Ma  la  fantasia,  che  governa  l’arte,  può  mai  procedere  co- 
me l’intelletto?  La  fantasia  o crea,  o rinnova  l’immagine. 
Nel  caso  presente  non  poteva  creare  una  età,  imperocché 
non  avrebbe  avuto  a sé  seguace  il  popolo,  stanco  oramai 
di*sentirsi  promettere  tempi  nuovi  dai  suoi  scrittori.  La 
fantasia  tolse,  dunque,  a dipingere  il  Medio  Evo,  siccome 
quella  età,  nella  quale  la  Religione  e la  patria  strette  in 
amistà  procacciarono  all’  uomo  d’ogni  sorta,  miglioramento 
civile  e materiale.  Chi  può  negare  che  la  religione  in  quel- 
l’età non  abbia  esercitato  grandissima  efficacia  sui  pòpoli. 
N'on  sorsero  per  opera  di  lei  quegl’istituti  intesi  a miglio- 
rarne le  sorti?  E non  bastò  allora  l’Italia  a tener  fronte 
alle  formidabili  soldatesche  del  Barbarossa?  E non  ebbe  a 
compagna  in  questo  fatto  la  religione.  E in  quale  stagio- 
no ella  godette  di  pari  libertà  come  nell’età  dei  Comuni  ? 
E il  Mediterraneo  non  fu  allora  lago  italiano  ? E qui  do- 
vete aggiugnere  che  la  scienza  stessa  avvalorava  1’  arte  ; 
imperocché  nel  suo  intendimento  di  amicare  la  scienza  e 
la  fede,  la  filosofia  e la  teologia  nelle  menti  umane,  non 
trovava  migliore  riscontro  che  in  quella  stessa  età,  nella 
quale  nella  pura  regione  delle  idee  spaziavano  gl’intelletti 
robusti  di  s.  Anseimo  d’Aosta,  di  s.  Bonaventura  , e di  s. 
Tommaso  d’ Aquino.  Ed  ecco  che  l’arte  e la  scienza  s’in- 
contrano nuovamente  nel  loro  cammino,  e tolgono  amen- 
due  a obietto  della  loro  operosità  il  Medio  Evo.  E 1’  arte 
ancora  si  fa  cattolica  come  la  scienza. 

E così  fu  dischiuso  all’  arte  un  nuovo  mondo,  un  mondo 
che  allettava  potentemente  la  fantasia,  sì  perchè  remoto  per 
ordine  di  tempo  , sì  perchè  sconosciuto  per  la  più  parte; 
imperocché  sebbene  il  Muratori  v’  avesse  ficcato  il  viso  a 
fondo,  non  era  riuscito  tuttavia  a chiarirlo  interamente  né 
a spiegarlo.  La  fantasia  adunque  poteva  liberamente  rac- 
cogliervi il  volo,  e vestirlo  di  quel  maraviglioso,di  cui  tanto 
si  piace. 

Il  critico,  intanto,  non  dimanda  se  quel  mondo  sia  sto- 
ricamente vero;  altrimenti  farebbe  1’  arte  una  sola  e me- 
desima cosa  con  la  storia.  Può  solamente  penetrare  nella 
mente  dell’  artista,  e cercare  di  scuoprire  se  nella  rappre- 
sentazione di  quel  mondo  egli  abbia  avuto  per  avventura 
un’  intenzione  bieca,  sinistra  e che  so  io.  Noi  non  dubi- 
Errico  — Antologia.  15 
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tiamo  d’  asserire  che  tra  gli  scrittori,  i quali  tolsero  a rap- 
presentare il  Medio  evo  , vi  siano  stali  veramente  quelli 
che,  la  moralità  dell’arte  disconoscendo,  si  sieno  fatti  sozzi 
strumenti  di  più  sozza  tirannide,  cioè  a dire  che  immagi- 
nando di  poter  di  leggieri  ricacciare  1’  umana  famiglia  nel- 
l’età medio  evale,  abbiano  tolto  a dipingere  siccome  buono 
e siccome  bello,  esagerandolo  per  di  più,  ciò  solo  che  in 
quel  tempo  ebbe  luogo.  E costoro,  posto  pure  che  si  sieno 
continuati  insino  a noi,  sonosi  smascherati  di  per  sè  stes- 
si, nè  hanno  trovato  chi  gli  abbia  seguiti.  Ma  volere  nel- 
la costoro  schiera  noverare  un  Manzoni  , e quelli  che  si 
dissero  calcarne  fedelmente  le  vestigia,  non  ci  pare.  Biso- 
gnerebbe dimostrare  che  i più  robusti  intelletti  dei  tempi 
nostri  sieno  tutti  rei  di  lesa  maestà  patria,  non  escludendo 
nè  eziandio  coloro  che  a forza  di  studi  minuti  e severi 
rifecero  la  storia  di  quella  età,  e si  affaticarono  a disneb- 
biarla di  tutte  quelle  favole  che  la  paurosa  fantasia  delle 
generazioni  successive  aveva  introdotto.  Oggi  le  condizio- 
ni civili  d’Italia  sono  di  lunga  mano  mutate  da  quelle, 
che  erano  nella  prima  metà  di  questo  secolo.  Ma  chi  le 
facpsse .rivivere  nella  sua  immaginazione, vedrebbe  che  una 
cagione  assai  nobilissima  moveva  quegli  spiriti  a favorire 
con  gli  scritti  di  ogni  maniera  quel  moto  letterario  , che 
era  nato  spontaneamente  per  desiderio  d’  opporre  un  ar- 
gine alle  frftnesie  della  Rivoluzione  francese.  Quelli  stessi 
che  parevano  più  restii  verso  questo  moto,  perchè,  pieni 
la  mente  d’ immagini  greche  e latine,  niuna  cosa  scorge- 
vano buona,  le  quale  non  avesse  relazione  con  queste  im- 
magini, inchinarono  tuttavia  a quel  moto.  Non  iscrisse  il 
Foscolo  la  Ricciarda  ? E nella  Ricciardo,  non  parve  in  certa 
guisa  accostarsi  alle  leggi  della  moderna  letteratura  dram- 
matica ? E non  esortava  il  Pellico,  il  quale  a lui  si  vol- 
geva per  consiglio  e ammaestramento , a trattare  soggetti 
medioevali  nelle  sue  cantiche  ? Nè  vale  l’esempio  del  Nie- 
colini  , il  quale  nell’  Arnaldo  da  Brescia  , che  da  un  tal- 
venne  definito  per  il  libello  più  dichiarato  contro  i Papi , 
sfatò  il  Medio  evo.  Spguace  d’una  scuola  storica,  che  metà 
teva  capo  nel  Macchiavelli  suo  concittadino  , e che  pure 
aveva  avuti  molti  in  Italia  che  in  vario  tempo  la  conti- 
nuassero, se  ne  volle  fare  il  poeta. 

Ma  chi  cantò: 
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D’  una  terra  son  tutti:  un  linguaggio 
Parlan  tutti:  fratelli  li  dice 
Lo  straniero  : il  comune  lignaggio 
A ognun  d’  essi  dal  volio  traspar; 

e altrove: 

0 stranieri  ! nel  proprio  retaggio 
Torna  Italia,  e ’l  suo  suolo  difende; 

0 stranieri,  levate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  vi  è ; 

costui  non  può  certamente  avere  avuto  idee  bieche  verso 
la  sua  patria. 

Il  medio  evo  fu  l’età  delle  grandi  istituzioni,  delle  grandi 
virtù  e dei  grandi  vizii.  Nel  medio  evo  primamente  ger- 
minò 1’  idea  di  patria  ; nel  medio  evo  nacque  Dante  , il 
quale  abborrendo  dalla  confusione  dell’ elemento  religioso 
e dell’  elemento  civile,  segnò  i confini  dell’  uno  e dell’al- 
tro. Nel  medio  evo  finalmente  nacquero  e crebbero  quel- 
1’  arte  e quella  scienza  che  noi  appelliamo  moderne.  E le 
miserie  italiane  non  cominciarono  forse  in  quel  giorno,  che 
le  tradizioni  di  Dante,  padre  di  questa  nuova  arte  e di  que- 
sta nuova  scienza,  vennero  interrotte  ì E non  ci  sentimmo 
un’  altra  volta  italiani  in  quel  giorno  in  cui  le  tradizioni 
dantesche  furono  ripigliate  '( 

Ora  in  questo  mondo  letterario,  il  quale  principiò  col  ri- 
battezzare il  medio  evo  e le  sue  cronache  , le  crociate,  i 
feudi,  le  abbadie,  i monisteri,  gli  eremi,  le  spelonche,  e fi- 
nisce con  1’  apoteosi  di  Gregorio  settimo  , di  Alessandro 
terzo  e d’Innocenzo  terzo,  visse  Tommaso  Grossi.  E quando 
diciamo  ch’ei  visse  in  mezzo  a questo  mondo  intendiamo 
che  egli  lo  rifece  tutto  quanto  nella  sua  fantasia,  e ci  si 
profondò  dentro  non  altrimenti  che  chi  ci  vive  e sente  i 
medesimi  affetti  e i medesimi  bisogni.  Cosi  solamente  si 
può  spiegare  perchè  quando  si  piglia  a leggere  il  suo  Marco 
Visconti , noi  dimentichiamo  di  appartenere  a questa  so- 
cietà, nella  quale  siamo,  e ci  obliamo  in  quel  mondo  che 
è stato  creato  dalla  fantasia  del  poeta.  Non  ci  pare  insom- 
ma una  vita  fittizia  quella  ivi  descritta  ma  una  vita  reale. 
E cosi  è raggiunto  pienamente  il  fine  dell’  arte.  Se  la  de- 
scrizione della  famiglia  dell’  annegato  ci  cava  le  lagrime  ; 
se  assistiamo  con  tanto  interesse  al  ritrovamento  di  Bice  e 
alla  costei  morte,  non  è forse  perchè  niuna  cosa  ivi  ripugna 
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ai  nostri  afletti  ? E in  quel  modo  avrebbe  potuto  il  Grossi 
insignorirsi  dei  nostri  cuori,  e tanta  pietà  ispirarci  ? 

Venendo,  poi,  a parlare  un  po’ più  particolarmente  della 
parte  del  Romanzo  da  noi  scelta,  nella  quale  si  narra  la 
morte  di  Bice,  a noi  pare  die  la  si  possa  e debba  dire  da 
ogni  mano  perfetta.  11  Grossi  vi  presenta  una  scena  pietosis- 
sima. Ma  la  pietà  ei  vuol  raccoglierla  tutta  in  Bice.  Certo, 
i principali  personaggi  del  romanzo  si  trovano  qui.  C’  è 
' Marco  Visconti  , il  Tremacoldo  , Ermelinda  , il  Conte  del 
Balzo,  Lauretta,  Ottorino  e Bice.  Ma  il  poeta  trova  modo  di 
liberarsi  d’alcuni;  agli  altri  assegna  una  parte  secondaria; 
rimangono  sole  come  le  più  appariscenti  la  madre  e Bice. 
Ma  ponete  ben  mente.  Se  è appariscente  il  personaggio  di 
Ermelinda,  non  può  dirsi  che  pareggi  quello  di  Bice,  anzi 
serve  a fare  più  questa  risaltare.  Tanto  è vero  che  il  poeta 
s’ intertiene  poco  a descrivere  il  pietoso  incontro  dopo  tanto 
soffrire  di  amendue,  e aduna  lutto  il  vostro  sentimento  in- 
torno al  personaggio  di  Bice.  E questa  è arte  grandissima;  è 
quell’arte  stessa  che  noi  tanto  ammiriamo  nella  Francesca  da 
Rimini  della  Divina  Comedia.  Anche  ivi  Virgilio,  Paolo  e Dan- 
te stesso  sono  messi  da  lato,  e da  capo  a fondo  primeggia 
Francesca.  Vi  ha  alcuni  tratti  in  questa  Bice  che  sono  ve- 
ramente mirabili , e dimostrano  quanto  fosse  addentro  il 
Grossi  nell’  arte  di  colorire  le  ultime  ore  di  una  vergine 
morente.  Vedete  là  dove  ella  si  volge  alla  madre  e le  rac- 
comanda Lauretta;  dove  prega  ambedue  a recarsi  alla  tom- 
ba, che  accoglierà  le  sue  ossa.  E il  sospiro  ai  monti  na- 
tivi non  è egli  mai  bello  ! Ma  la  morte,  oh  quella  morte 
è condotta  in  modo  che  meglio  non  si  poteva.  Un  sol  de- 
siderio affatica  la  morente  , quello  di  vedere  il  suo  Otto- 
rino; e questo  stesso  desiderio,  ella  che  ha  sofferto  tanto, 
che  ha  tanto  pianto,  lo  vince,  e si  cava  1’  anello  e lo  por- 
ge alla  madre  perchè  consegnilo  a chi  glielo  ha  a mostrare 
di  poi  nel  cielo.  E non  vuole  che  si  pigli  vendetta  dei  suoi 
patimenti. 

Ma  qui  pare  che  il  poeta  si  allontani  dai  sentimenti  del 
tempo  che  egli  descrive  ; imperocché  la  vendetta  era  re- 
putata cosa  sacra.  Ed  era  trasmessa  da  padre  a figliuolo. 
E guai  a chi  non  la  compiesse.  Dante  medesimo,  il  quale 
in  tutto  pare  appartenere  a un’altra  civiltà  che  non  è quella 
nella  quale  visse,  mostrò  tuttavia  appartenerle  per  la  ven- 
detta. Nel  canto  XXIX  dell’  Inferno  trova  uno  spirito  che 
fu  suo  parente  , Ceri  del  Bello,  il  quale  da  Virgilio  è vi- 
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sto  minacciarlo  forte  col  dito.  E Dante  risponde: 

0 Duca  mio,  la  violenta  morte, 

Che  non  gli  è vendicata  ancor,  diss’  io  , 

Per  alcun  che  dell’  onta  sia  consorte, 

Fece  lui  disdegnoso,  onde  sen  gio 
Senza  parlarmi,  sì  com’  io  stimo  , 

Ed  in  ciò  m’  ha  el  fatto  a sè  più  pio. 

E qui  si  appalesa  la  scuola  Manzoniana,  la  quale  non  per- 
mette che  si  pigli  vendetta  delle  offeso  che  si  ricevono. 
Ma  torniamo  a Dice.  Quando  ella  già  pare  rassegnata  a 
morire,  e principiano  le  preghiere  del  frate  , si  sente  un 
certo  fragore  di  passi  concitati.  0 perchè  Bice  apre  gli 
occhi.  Che  volete  ? In  quegli  ultimi  momenti  l’ immagine 
di  Ottorino  è ancora  nei  pensieri  della  morente.  Essa  non 
se  ne  sa  o non  può  distaccarsene.  Nè  le  si  può  far  colpa. 
È un  affetto  benedetto.  Le  è conceduto  di  poterlo  ancora 
rivedere  su  questa  terra  innanzi  che  il  suo  spirito  spieghi 
il  volo  verso  il  Cielo.  E quell’  altro  che  piange?  Il  poeta 
ha  adunato  nuovamente  intorno  a quel  letto  e in  quell’ora 
i suoi  personaggi,  e vuole  che  tutti  siano  presenti  a quel- 
la morte. 

Noi  vorremmo  che  i giovani  ammirassero  in  questo  scrit- 
tore l’uso  che  sa  fare  degli  affetti  e la  verità  dei  concetti; 
nella  qual  cosa  egli  non  dissomiglia  gran  fatto  dal  suo 
maestro. 

§ 9.  — La  morte  di  Niccolò  dei  Lapi. 

L’ ira  alla  quale  s’  era  lasciato  trapassare  Nic- 
colò contro  i Nobili,  e le  rigorose  parole  usate  con 
esso,  le  ripensava  l’ afflitto  vecchio  nell’amarezza 
del  cuore,  dolendosi  di  non  aver  saputo  frenar  quel- 
l’ impeto,  quando  1’  appressarsi  della  sua  ultim’  ora 
avrebbe  dovuto  più  infondergli  la  mansuetudine  e 
la  pazienza. 

Raccolse  i pensieri  , e procurando  dimenticare 
quella  dolorosa  scena,  tutti  li  volse  a Dio  chieden- 
dogli perdono  del  suo  errore;  offerendogli  il  desi- 
derio, se  non  altro , di  perdonare  a chi  avea  pro- 
curata la  rovina  di  Firenze,  e pregandolo  volesse 
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per  sua  misericordia  purgarlo  in  quegli  ultimi  mo- 
menti d’ ogni  lievito  d’ odio  gli  fosse  rimasto  nel 
cuore. 

Così  a poco  a poco  gli  venne  pur  fatto  di  cal- 
marsi, e stette  a questo  modo  insin  che  sonarono 
in  Palagio  le  22  ore.  Udì  allora  nell’  andito  vicino 
un  rumor  di  passi  e quel  suonar  di  chiavi  che  tan- 
to di  frequente  ferisce  1’  orecchio  de’  poveri  prigio- 
nieri: poi  sentì  aprirsi  la  toppa  della  sua  segreta, 
scorrere  i chiavistelli,  e finalmente  spalancato  l’u- 
scio, entrò  un  uomo  , che  dalla  cappa  scura  e da 
una  medaglia  che  area  al  collo  con  suvvi  il  giglio 
fiorentino  , conobbe  essere  il  cancelliere  della  Ba- 
lìa. Cinque  o sei  birri  e tavolaccini  1'  accompagna- 
vano, e fecero  cerchio  intorno  al  cancelliere  sud- 
detto, il  quale,  vólto  a Nicolò,  gli  disse  usando  le 
parole  che  si  costumavano  in  quella  trista  occa- 
sione : 

— Niccolò,  assai  mi  pesa  di  doverti-  annunciare 
ciò  che  è pur  mio  ufficio  annunciarti,  che  per  par- 
tito vinto  di  tutte  fave  nere  dell’  eccels*  Balìa  del 
popolo  Fiorentino,  tu  sei  condannato  nel  capo,  qua- 
le ti  sarà  mozzo  questa  notte  ad  ore  sei  nel  corti- 
le del  bargello.  Così  il  nostro  Signor  Jesù  Cristo 
abbia  in  pace  1’  anima  tua:  Niccolò,  rispondimi  hai 
tu  inteso  ? affinchè  costoro  possano  farne  testimo- 
nianza. 

— Io  ho  inteso. 

Disse  il  vecchio,  che  a quell’  annunzio  non  die- 
de col  volto,  nè  in  tutta  la  persona,  segno  veruno 
di  alterazione  : poi  soggiunse  tosto , parlando  con 
tranquillità , ma  al  tempo  stesso  in  modo  grave  e 
solenne: 

— Non  per  me  , eh’  io  accetto  volentieri  questa 
morte  pei  miei  peccati,  ma  per  salvare  i diritti  dei 
cittadini  e di  Firenze  , e la  fede  de’  patti  giurati  ; 
quale  si  falsa  e s’ offende  ora  nella  persona  mia  , 
protesto  e dichiaro  irrita  e nulla  questa  conden- 
nagione. 
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Que’  birri  e quel  cancelliere  , che  avea  di  birra 
tutto  fuorché  il  vestire  , e che  non  s’ impacciavan 
d’  altro  che  del  loro  ufficio,  o non  inteser  o no  ba- 
darono alla  protesta  di  Niccolò  , che  scambiarono 
colle  solite  dichiarazioni  d’ innocenza  di  tutti  i con- 
dannati al  momento  in  cui  vien  loro  annunciata  la 
morte.  Lo  fecero  alzare  senza  maltrattarlo,  nè  usar- 
gli gran  riguardi  o mostrargli  compassione,  ma  col- 
T indifferenza  che  s’  acquista  in  ogni  mestiere  a 
forza  d’  abitudine;  ed  aiutandolo,  chè  s’  avvedevano 
mal  potea  reggersi  in  piedi  e camminare  , lo  con- 
dussero passo  passo  insino  alla  cappella. 

Dal  1260,  quando  il  palazzo  del  bargello  serviva 
a*  Priori  ed  essi  udivan  la  messa  ogni  mattina  in 
questa  cappella , non  era  stata  mutata  in  nulla,  e 
si  manteneva  nella  sua  divota  e venerabile  antichi- 
tà. Era  un  rettangolo  coperto  da  un'  ardita  ed  ele- 
vata volta,  che  quattro  spine  rilevate,  innalzandosi 
dai  capitelli  di  sottili  colonne  poste  agli  angoli,  ta- 
gliavano in  quattro  parti  incontrandosi  nella  som- 
mità, ove,  a guisa  di  chiave,  era  lo  scudo  fioren- 
tino di  parte  Guelfa.  Le  spine  eran  dipinte  a liste 
in  traverso  rosse  e bianche:  i campi , d'  un  azzur- 
ro annerito  ornai  dal  tempo  e dal  fumo  dei  ceri, 
sparso  di  stelle  d’  oro.  Di  faccia  all’  ingresso  1’  al- 
tare con  un  Cristo  Crocifisso  grande  al  naturale  di 
legno  nero,  coperto  sino  a mezza  gamba  d’  una  tu- 
nica o clamide  oscura  ricamata  d’  argento,  come  il 
Volto  Santo  di  Lucca:  da  ciascun  dei  lati  due  ceri 
accesi,  le  mura  tutte  dipinte  per  mano  di  quegli 
artefici  che  ornarono  il  camposanto  di  Pisa  , Buf- 
falmacco, Gaddi,  Tafo  ec.,  ma  per  esser  affumicate 
poco  più  si  vedevano  le  loro  pitture.  La  luce  rifles- 
sa dal  sole  cadente  (dritta  non  potea  giungervi)  rav- 
vivava i colori  dell’  invetriate  dipinte  di  due  fine- 
stroni,  e penetrando  nell’  interno  della  cappella  vi 
spargeva  una  tinta  misteriosa  ed  incerta  nella  qua- 
le spiccavan  soltanto  i lumi  dell’  altare. 

Vicino  a queste  era  già  radunata  la  compagnia 
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della  Misericordia  : quattro  giornanti  ed  un  capo 
guardia,  coperti  di  loro  cappe  nere  colla  buffa  ca- 
lata sul  viso,  del  quale  gli  occhi  solo  apparivan  per 
due  buchi  tondi.  Aveano  appoggiato  al  muro  in  un 
angolo  un  lor  crocifisso  grande,  portatile  però,  sul 
quale  un  archetto  confitto  nel  braccio  superiore 
reggeva  un  drappo  nero,  impresso  di  due  croci 
bianche. 

Quando  entrò  Niccolò,  sorretto  da’  birri,  i fratelli 
attendevano  a recitar  i salmi  del  vespero  a voce 
bassa.  Appena  lo  videro  si  mossero  tutti  ad  incon- 
trarlo, e levatolo  di  mano  a quei  ribaldi , che  to- 
sto se  n’  andarono  all’  uscio  e vi  rimasero  di  guar- 
dia, disse  uno  di  loro: 

— Iddio  ti  salvi,  Niccolò,  e dacché  egli  ti  chia- 
ma a sé  dalle  miserie  di  questa  vita  mortale  , noi 
siam  qui  per  assisterti  e prestarti  tutti  que’  servi- 
gi che  per  noi  si/  potrà , come  è dover  nostro  , e 
come  vuole  la  nostra  santa  regola. 

Ed  in  così  dire  lo  volsero  verso  un  lettuccio  po- 
sto dirimpetto  all’  altare  ove  i condannati  a morte 
usavano  riposare,  se  stanchezza  od  infermità  o vec- 
chiaia lo  richiedesse. 

Sedutosi  Niccolò,  rispose: 

— Io  vi  ringrazio , fratelli  : Iddio  sia  quello  che 
vi  rimuneri  della  vostra  carità.  — Costoro  allora 
andarono  in  un  angolo  ov’  era  preparata  una  pic- 
cola tavola  e la  portarono  d’  appresso  al  vecchio  : 
poi  con  una  tovaglia  di  bucato  apparecchiarono  pu- 
litissimamente, ponendovi  stoviglie , posate  , tutto 
in  somma  1’  occorrente  per  la  cena,  meno  i coltel- 
li che  non  eran  permessi  ai  condannati,  e doman- 
darono a Niccolò  quando  volesse  cenare  e qual  vi- 
vanda desiderasse. 

— Io  non  vo’  aggravarmi  di  cibo  , figliuoli , chè 
per  queste  poche  ore  debbo  pensare  allo  spirito  e 
non  al  corpo  : pure , per  non  ismarrire  troppo  le 
forze,  accetterò  un  po’  di  brodo  e due  dita  di  vino, 
e di  nuovo  di  tutto  vi  ringrazio. 
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Non  tardarono  a comparire  1’  uno  e 1’  altro  e pre- 
so questo  poco  ristoro  parve  che  visibilmente  Nic- 
colò si  riconfortasse;  chè  egli  era  assai  accasciato 
e cadente  quando  era  quivi  venuto.  Quelli  che  lo 
servivano  , vistolo  star  più  ritto  e girar  gli  occhi 
non  più  tanto  languidi  e spenti  come  innanzi  par- 
ve concertassero  non  so  che  fra  loro,  bisbigliandosi 
poche  parole  all’  orecchio;  poi  quattro  di  essi  se  ne 
andarono  verso  la  porta,  tenendosi  tra  quella  e Nic- 
colò, il  quinto  gli  si  pose  a sedere  accanto,  come 
per  intrattenerlo  secondo  s’  usa  co’  pazienti,  ed  ac- 
costandogli la  bocca  all’  orecchio,  gli  disse  piana- 
mente: 

— Messere,  io  v'  ho  a palesar  una  cosa...  ponete 
mente  di  non  dar  segno  veruno,  chè  que’  ribaldi  di 
guardia  non  se  n’  avvedessero. 

Niccolò,  un  po’  maravigliato  , pure  disse  che  fa- 
rebbe. 

— Voi  dovete  capere,  riprese  1’  altro,  eh’  io  sono 
il  Bozza;  e quelli  colà  sono  messer  Bindo  vostro, 
messer  Lamberto,  e quello  che  gli  dicon  Fanfulla, 
ed  un  loro  famiglio  : e iernotte  , prima  dell’  alba  , 
mi  vennero  a chiamare,  e s’è  concertato  di  barat- 
tar il  giro  co’  giornanti  che  dovevan  venirvi  assi- 
stere, e siam  venuti  noi  invece,  e sotto  queste  cap- 
pe siamo  benissimo  armati,  e ci  siam  risoluti  o li- 
berarvi o morire  con  esso  voi,  e quel  che  vi  pro- 
mise il  Bozza  in  S.  Marco,  ora  ve  1’  attiene....  ed 
il  modo  1’  udrete  ora  da  messer  Lamberto  , eh’  io 
ve  lo  mando  qui  , e così  un  po’  per  uno  parlerete 
con  tutti  senza  far  parere  di  nulla,  chè  così  usan 
fare  i Fratelli  co’  condannati... 

E prima  che  Niccolò  potesse  rispondere,  s’  alzò, 
e poco  stante  Lamberto  e Bindo  eran  venuti  a se- 
dersi a’  fianchi  del  vecchiorpresagli  nascostamente 
ognuno  una  mano,  che  tratto  tratto  di  sotto  la  buffa 
caldamente  baciavano,  disse  Lamberto: 

— Nostro  solo  timore  era  che  non  poteste  reg- 
gervi e camminare  , poiché  potete  , la  Dio  grazia. 
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il  resto  lo  faremo  noi...  ci  getteremo  su  codesti  bir- 
ri di  guardia,  e se  ci  vien  fatto  liberarcene  al  pri- 
mo senza  che  levino  il  rumore,  abbiam  qui  con  noi 
una  cappa  della  Misericordia  che  vi  metteremo  in- 
dosso e potremo  uscire:  verranno  altri  Fratelli.... 
e parrà  che  ci  diano  la  muta...  io  spero  che  ci  ver- 
rà fatto...  altra  speranza  non  ci  rimane....  Molti  del 
popolo  son  ordinati  fuori  ad  aspettarci  ed  aiute- 
ranno... 

— Lamberto,  Lindo,  figliuoli  miei  ! disse  Niccolò 
tagliandogli  le  parole,  io  ringrazio  Dio  eh’  Egli  mi 
ha  procurato  un  conforto  eh’  io  mai  non  mi  sarei 
aspettato,  e che  non  meritava...  quello  di  vedervi 
ancora  una  volta....  io  vi  ringrazio...  e conoscen- 
dovi, so  che  fareste  più  che  non  dite...  ma  io  non 
accetto  le  vostre  animose  offerte  , e vi  prego  e vi 
comando  come  padre  di  togliervi  affatto  da  codesti 
pensieri.  S’ io  potessi  uscir  di  qua  senza  pericolo, 
senza  danno  d’ alcuno,  io  non  vorrei...  pensate  ora 
s'io  vorrei,  mettendo  a rischio  la  vita  di  tanti  , le 
vite  vostre , che  potranno  forse  essere  spese  un 
giorno  per  l’utile  della  città!  E vi  pensate  che  mi 
pesi  morire  ? 

« Che  mi  possa  parer  duro  dopo  91  anni  di  vita, 
dopo  tanti  travagli  incontrati  per  veder  onorata  e 
felice  questa  povera  patria,  che  son  pur  troppo  an- 
dati invece  a riuscire  a vederla  ora  caduta  al  fon- 
do d’  ogni  miseria  , senza  potervi  far  contrasto  o 
trovar  rimedio!  Creder  che  io  possa  temer  la  morte? 

« Io  la  desidero,  figliuoli  ! Essa  è il  solo  pensie- 
ro tranquillo  e dolce  tra’  tanti  dolorosi  che  mi  tra- 
vagliano ! e voi  vorreste  levarmelo  ? vorreste  to- 
gliermi quel  riposo  che  Iddio  concede  alfine  a que- 
ste membra  logore  ed  afflitte,  appunto  perch’  Egli 
conosce  che  han  sofferto  abbastanza  ? Qual  ajuto 
potrei  dar  ancora  a questa  disavventurata  patria  ? 
Vorreste  voi  che  scordassi  per  me  quegli  insegna- 
menti  che  vi  diedi;  essere  scopo  dell’uomo  non  il 
protrarre  la  vita  più  eh’  egli  può  , ma  usarla  vir- 
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tuosamente,  e saperla  lasciare  virilmente  quando  bi- 
sogna ? 

I due  giovani  a quelle  parole  non  poterono  raf- 
frenare le  lagrime,  e con  caldissime  istanze  lo  strin- 
gevano tentando  ogni  via  di  rimuoverlo  da  quel  pro- 
posito; Niccolò  allora  , vestendo  il  suo  aspetto  di 
quell’  autorità,  alla  quale  nessun  de’  suoi  aveva  mai 
avuto  pur  il  pensiero  di  far  contrasto,  diceva: 

— Io  credeva  coll’  esempio  e colle  parole  avervi 
insegnato  quella  virtù  che  s’  appartiene  a buoni  cit- 
tadini, e mi  confortavo  d’  avervi  allevati  in  modo 
che  in  ogni  occasione  porreste  1’  utile  della  patria 
innanzi  ad  ogni  altra  cosa....  Volete  voi  ora  che 
vada  alla  morte  col  disperato  pensiero  che  neppur 
questo  lo  potetti  ottenere  ? Che  un  vecchio  di  91 
anni  viva  pochi  giorni  più  o meno,  importa  forse 
alla  salute  di  Firenze  ? Ad  essa  pensate  , e non  a 
me.  ..  pensate  ad  uscir  di  qui , e ridurvi  in  salvo, 
voi  che  siete  giovani,  e vi  potete  valere  della  vita 
vostra...  pensate  a rannodar  i fuorusciti  della  parte 
del  popolo....  io  sono  invecchiato  in  queste  biso- 
gne, e so  come  si  conducono...  pensate  a preparar 
la  vendetta...  a tornar  forti  un  giorno  , e liberar 
quella  patria  che  non  abbiam  saputo  guardar  dai 
traditori...  a questo  pensate  se  siete  figli  di  Nicco- 
lò, e se  vi  preme  esser  da  lui  benedetti....  Non  vidi 
io  morire  i vostri  fratelli  ? Piansi  forse  o mi  lamen- 
tai, o tentai  impedirli  che  facessero  il  debito  loro? 
E credete  voi  che  io  gli  amassi  meno  che  voi  non 
amate  me  ? Orsù,  neppur  una  parola  voglio  aggiun- 
gere, che  il  contrastar  di  tal  cosa  troppo  invilisce 
me  e voi.  Addio  figliuoli,  dividiamoci  ora,  e ci  ri- 
vedremo felici  in  quella  patria  che  conquistano  i 
forti  e non  i codardi;  in  quel  regno  che  al  detto  di 
Cristo;  vim  palìtur,  et  violenti  rapiunt  illud. 

La  mirabile  ed  indomita  costanza  del  valoroso 
vecchio  si  comunicò  come  una  fiamma  a’  cuori  dei 
due  giovani,  che  da  un  tanto  esempio  si  sentirono, 
per  dir  così,  trasportati  in  una  regione  superiore, 
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ove  rimanean  sotto  i piedi  gli  affetti  e le  miserie 
terrene. 

Convinti  che  ogni  loro  istanza  sarebbe  tornata 
vana,  ed  accesi  di  desiderio  di  mostrarsi  quali  egli 
voleva  che  fossero  (non  potendolo  salvare  era  la 
sola  consolazione  che  rimanesse  a dargli)  gli  pro- 
misero ambedue  non  iscostarsi  un  punto  dalla  sua 
volontà. 

— Noi  saprem  vincere  il  nostro  dolore,  disse  Lam- 
berto, e la  vostra  virtù  ci  sarà  di  sostegno...  non 
avrete  a vergognarvi  de’ vostri  figli.  ..  e finché  ci 
duri  la  vita,  vi  giuriamo  che  il  vostro  volere,  i vo- 
stri pensieri  saranno  i nostri. 

— E così  vi  benedirà  Iddio,  rispose  Niccolò  ras- 
serenato tutto  ; così  verrete  accompagnati  sempre 
dalle  benedizioni  mie;  e le  mie  preghiere  v’aiute- 
ranno dal  Cielo,  ove  per  bontà  d’iddio  spero  aver 
luogo.  Ora  due  altre  parole  per  le  cose  di  quaggiù, 
poi  non  avrò  altro  pensiero  in  terra.  Lamberto,  tu 
ti  ricorderai , che  non  è gran  tempo , io  ti  racco- 
mandava la  casa  mia...  la  casa  mia  ora  è tutta  in 
questo  fanciullo.  Ricordatevi  che  siete  fratelli,  ama- 
tevi, aiutatevi,  e tu,  Bindo...  dacché  Iddio  ti  vuole 
orfano...  odi  i consigli  di  Lamberto,  e secondo  quelli 
informa  la  vita  tua...  Laudomia  non  accade  racco- 
mandartela, Lamberto,  essa  è tua  moglie,  e ti  co- 
nosco. Ma  Lisa!  Oh!  quando  nacque  costei,  chimi 
avesse  detto!...  sia  fatta  la  volontà  di  Dio!...  Co- 
stei ha  più  che  mai  bisogno  di  conforto  e d’aiuto, 
pòvera  disgraziata!  Sappiate.... 

E qui  narrò  a’  figliuoli  tutto  quanto  avea  inteso 
dal  Nobili. 

Rimaser  muti  i due  giovani  a questo  racconto,  tan- 
ta fu  l’indegnazione  che  gli  invase  contro  quel  tra- 
ditore, e tanta  la  maraviglia  d'un  caso  che  era  del 
tutto  contro  ogni  loro  aspettazione;  e con  brevi  pa- 
role, dato  prima  un  qualche  sfogo  allo  sdegno,  nar- 
rarono anche  essi  al  vecchio  tutto  quanto  era  av- 
venuto dopo  che  s’eran  lasciati  sulla  strada  di  Fra- 
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to;  dissero  aver  lasciata  a Monte  Murlo,  in  custo- 
dia del  pievano  e di  Selvaggia,  Laudomia,  la  quale, 
prostrata  affatto  di  forze  ed  ammalata  , non  s’  era 
potuta  movere;  ma  avea  ad  ogni  conto  voluto  che 
essi  venissero  subito  a Firenze  per  tentar  tutto  on- 
de salvare  il  padre,  e toccò  a Niccolò  maravigliarsi 
alla  sua  volta,  che  potesse  giungere  tant’oltre  l’u- 
mana scelleratezza  , e che  tanto  avesse  potuto  fi- 
darsi d’un  ribaldo  qual’era  Troilo. 

— Iddio  ci  voleva  castigare,  e ci  rese  ciechi,  ci 
tolse  l’intelletto...  quos  vult  perdere  dementai.... 
anche  in  questo,  fìat  voluntas  tua!... 

Ora  portate  alle  mie  figliuole  l’ultima  mia  bene- 
dizione, a Laudomia,  all’  angiolo  della  mia  povera 
casa...  ed  a Lisa  il  mio  perdono...  Cosi  voglia  di- 
menticare Iddio  ciò  ch’ella  ha  fatto...  Tenete  cura 
di  quella  povera  derelitta,  e confortiamoci  almeno, 
che  la  vituperosa  frode  onde  fu  tratta  in  inganno 
non  macchia  chi  ne  fu  vittima , ma  ne  macchia  e 
n’infama  l’autore.  Ringraziate  Fanfulla,  il  Bozza,  il 
tuo  famiglio,  che  per  amor  mio  volean  porsi  a tanto 
disperato  pericolo.  Dio  vi  rimuneri,  vi  benedica  tutti. 

In  quella  si  fece  alla  porta  un  poco  di  rumore. 
Si  volsero  i due  giovani , e Niccolò  , lasciando  a 
mezzo  la  frase,  e videro  il  Bozza  che  stato  un  mo- 
mento in  parole  con  chi  era  al  di  fuori,  s’accostò 
dicendo: 

— V’è  qui  Fra  Benedetto  di  S.  Marco,  e conduce 
seco  madamigella  Lisa. 

— Dio  del  Cielo!  disse  Niccolò  pieno  di  vivissima 
allegrezza,  come  ho  io  meritata  tanta  consolazione! 

Ed  era  in  effetto  la  maggiore  che  ancor  potesse 
provare. 

— Yoi,  disse  a’ figliuoli , tenetevi  discosti...  non 
è bene  vi  riconoscano  neppur  costoro. 

Venne  avanti  il  frate,  seguito  dalla  Lisa,  che  a 
capo  chino,  e tutta  tremante,  piangeva. 

— Oh  ! Fra  Benedetto,  voi  avete  pur  voluto  porvi 
a tanto  disagio,  e forse  pericolo , sol  per  venirmi 
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a confortare  ! ed  i due  vecchi  s’abbracciarono  e ri- 
masero cosi  stretti  un  buon  poco  , mescolando  la 
loro  veneranda  canizie  in  quel  caldissimo  abbrac- 
cio. Quando  se  ne  sciolsero,  Niccolò  aveva  a’  suoi 
piedi,  colla  fronte  sulla  terra,  l’infelicissima  Lisa, 
che  la  vista  del  padre  in  quel  funebre  luogo , dei 
tremendi  apparecchi  della  sua  morte,  l’orribil  pen- 
siero che  tutto  ciò  accadeva  per  sua  cagione,  l’a- 
vean  colpita  d’un  tanto  terrore,  l’avevan  colmata 
di  una  così  desolata  disperazione,  che  avrebbe  de- 
siderato morire,  essere  inghiottita  e coperta  da  quei 
lastroni  di  marmo  sui  quali  appoggiava  la  fronte, 
annichilarsi  suH’.ittimo  purché  sfuggisse  ad  un  tor- 
mento mille  volte  maggiore  di  quanto  avea  mai  po- 
tuto immaginare.  Scosse  le  membra  da  un  tremore 
convulso,  molle  d’un  sudore  diacciato,  diceva  tratto 
tratto  con  voce  spenta. 

— Perdono...  perdono!... 

Il  cuor  d’un  nemico  n’avrebbe  sentita  pietà,  s’im- 
magini quale  ne  dovesse  provare  quello  d’un  padre! 

■ Si  volle  movere  per  levarla  da  terra,  ma  Fra  Be- 
nedetto non  gli  dette  tempo,  e sollevandola  e facen- 
dole animo  con  amorevoli  parole,  che  accompagnava 
Niccolò  con  altrettante  , fecero  in  modo  che  Lisa 
alla  fine  pur  si  rizzò.  Quand’ebbe  alzato  il  viso  ed 
affissate  nel  padre  due  pupille  immobili,  invetrite  e 
fuori  del  punto,  questi  fece  in  cuore  l’istesso  giu- 
dizio che  avea  fatto  poco  innanzi  Fra  Benedetto  , 
e disse  levando  gli  occhi  al  cielo: 

— Oh!  disgraziata!  ecco  l'ultima  delle  sventure! 

Poi  presale  una  mano  se  la  fece  accostare,  le  pose 
sulla  fronte  quella  che  avea  libera,  e gli  parve  toc- 
care un  marmo.  Procurando  render  la  voce , gli 
sguardi  quanto  poteva  più  dolci,  disse,  tirandosi  sul 
petto  il  capo  della  figliuola: 

— Qua...  vien  qua,  poverina!...  appoggia  qui.... 
riposa  questo  tuo  povero  capo...  riscaldalo  sul  cuore  - 
di  tuo  padre  che  t’ha  perdonato,  e ti  compiange... 
Oh!  come  sei  fredda,  poverina!...  Dio  di  misericor- 
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dia,  dimentica  ciò  che  nell’ira  m’usci  di  bocca  con- 
tro quest’infelice...  rammenta  soltanto  il  mio  per- 
dono ed  il  suo  pentimento....  ha  assai  sofferto,  fu 
punita  abbastanza  questa  poveretta!  Lisa!  figliuola 
mia!...  fatti  animo,  ascoltami!...  E tuo  padre  che 
t’ama,  e ti  parla  per  consolarti. 

Lisa,  che  aveva  sempre  sin  allora  seguitato  a tre- 
mare, senza  dar  segno  che  mostrasse  se  udiva  o no 
i conforti  del  vecchio,  parve  un  poco  si  risentisse, 
e rispondeva: 

— Io  v'ascolto,  babbo....  Iddio  vi  rimuneri  d’es- 
sere sceso  a tanto  di  farmi  queste  carezze....  a me 
sciagurata  ! 

— Poverina!  Via...  su...  fatti  animo...  noi,  lo  ve- 
di, ci  abbiamo  da  lasciare...  fammi  contento.  Lisa, 
eh’  io  possa  vederti  un  po’  più  a modo  , un  po’  più 
tranquilla...  io  te  lo  ripeto  , t’ho  perdonato  , e ti 
benedico.  Non  fu  tua  colpa,  poverina!....  tu  fosti 
tratta  in  errore!....  e quale  errore!  ed  anche  noi 
vi  cademmo...  Ma  tu!  tu  sei  stata  troppo  tradita... 
Ora...  sappi...  io  ho  a dirti  una  cosa...  ti  sarà  di  do- 
lore, di  maraviglia  sul  primo....  ma  ti  scioglie  pure 
d’un  gran  debito...  ti  toglie  a maggiore  sventura... 
ti  senti  1’  animo  pacato  abbastanza  da  poterla  ascol- 
tare ?... 

— Io  son  tranquilla,  babbo,.,  lo  vedete. 

Niccolò,  considerando  l’ ansar  del  petto,  il  pallo- 
re, il  guardo  soprattutto  della  Lisa,  non  era  troppo 
rassicurato,  pure,  parendogli  e sperando  farle  bene 
piuttosto  che  male,  diceva: 

— Odi  dunque,  Lisa  mia.  Tu  sai  pur  troppo  d’es- 
sere stata  tradita...  ma  sin  dove  giungesse  il  tra- 
dimento, tu  non  lo  sai...  Ora  poni  mente  , prima 
eh’  io  ti  dica  altro  , che  la  vergogna  è di  chi  in- 
ganna, non  di  chi  vien  ingannnato....  onde  non 
istar  a creder  di  te  stessa  quel  che  non  fu  nè  po- 
teva essere...  chè  una  perversa  non  lo  sei  stata  mai., 
sappi  dunque....  e per  poco  ti  direi  consolatene.... 
tu  non  sei  moglie  di  Troilo....  non  lo  fosti  mai.... 
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Lisa  si  scosse. 

— Chetati,  poverina  ! Odimi...  vedrai...  che  Iddio 
forse  t’ apre  una  via...  Dammi  retta.  No,  tu  non  sei 
moglie  sua,  egli  finse  il  matrimonio....  quello  che 
credesti  un  prete  era  il  suo  staffiere,  poi,  non  con- 
tento quel  traditore , insidiava  1’  onore  di  tua  so- 
rella: ier  notte  la  condusse  al  Barone  , e se  Iddio 
misericordioso  non  1’  ajutava  essa  non  potea  fug- 
girgli.... (Ed  in  poche  parole  le  narrava  come  era 
passato  il  fatto).  Poverina!...  lo  so,  t’  ha  a parere 
orrendo  tal  caso,  e così  parve  a me  quando  lo  sep- 
pi.,. ma  considera  che  in  te  non  è colpa,  poiché 
non  fu  volontà...  e neppur  vi  può  esser  vergogna... 
fu  sventura,  sventura  tremenda,  e non  altro...  ma 
non  sarebbe  forse  sventura  peggiore  trovarsi  ora 
irremissibilmente  sua  moglie  ? Tu  invece  ora  sei  di 
tua  ragione,  puoi...  non  ti  dirò  odiarlo.. , perdona- 
gli figliuola...  e così  gli  possa  perdonare  Iddio... 
ma  puoi  fuggirlo...  non  sarai  legata  ad  un  tradi- 
tore... potrai  vivere  , se  non  felice  , tranquilla  ed 
onorata  almeno,  co’ fratelli,  con  Laudomia...  an- 
dare dove  essi  andranno...  e forse. ..io  son  vecchio... 
vedi...  e so  che  quaggiù  nulla  è durevole:  non  lo  è 
la  felicità,  ma  neppur  il  dolore...  forse  verrà  tempo 
che  le  ferite  di  quel  tuo  povero  cuore  sian  rimar- 
ginate. 

Niccolò  parlava , e Lisa,  tenendogli  fissi  in  viso  • 
gli  sguardi , parea  che  1’  ascoltasse.  Ad  un  tratto 
battè  insieme  le  mani  stringendole  con  forza,  e dis- 
se con  quella  voce  che  esce  da  un  cuore  sprezza- 
to dal  dolore. 

— Ma  dunque  non  m’  ha  amata  mai,  mai  !...  nep- 
pur allora!  non  è stato  mai  vero  quel  che  mi  di- 
ceva! neppur  una  volta!.,.  E che  viso!  che  bellez- 
za d'  angiolo  ! Com’  eri  bello,  Troilo! 

A quel  punto  Niccolò,  che  teneva  sulla  figliuola 
fisso  lo  sguardo,  pieno  di  funesti  presentimenti  vide 
il  suo  volto , le  sue  pupille  tramutarsi  tutt’  a un 
tratto,  e cangiarsi,  per  dir  così,  in  un  nuovo  viso. 
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come  se  il  primo,  a guisa  di  maschera  che  si  tol- 
ga, fosse  scofnparso. 

Il  lume  della  ragione,  che  già  in  lei  vacillava  , 
s’  era  a quest’  ultimo  colpo  spento  del  tutto:  il  cer- 
vello dell’  infelice  avea  dato  volta  : era  pazza. 

Rimase  immota  un  buon  pezzo,  poi  stese'  le  brac- 
cia come  chi  per  sonno,  o per  accidia  si  stira,  poi 
rise,  e prestissimamente  movendo  le  labbra  parea 
tra  sè  ragionasse  facendo  gesti  or  con  una  mano 
or  con  1’  altra. 

Niccolò  si  coperse  gli  occhi  colle  mani , e Fra 
Benedetto , impietosito  di  lui  e della  Lisa  , diceva 
con  voce  alterata: 

— Niccolò  , ora  è tempo  di  ricordarsi  che  Gesù 
Signor  nostro,  santo  ed  innocente,  patì  sulla  croce 
più  che  tu  non  soffri  in  questo  momento  ! Patì  an- 
co per  te,  anco  per  la  povera  Lisa.  Adoriamo  il  suo 
giudizio  su  questa  meschina.  Sappiam  noi  se  ciò 
non  sia  pel  suo  meglio  ? Noi  sappiam  certo  che  l’a- 
nima sua  fu  anch’  essa  redenta  dal  suo  sangue  di- 
vino.... Da  un  Dio,  di  tanto  amore,  come  non  ispe- 
rar  misericordia  ? Adoriamo,  e chiniam  la  fronte, 
e diciamo  insieme  : « Non  sicut  ego  volo  , sed  si - 
cut  tu.  » 

Niccolò,  che  era  rjmasto  sin  ora  colle  mani  su- 
gli occhi  ripetè: 

— Non  sicut  ego  volo , sed  sicut  tu  ! 

E le  braccia  gli  caddero  sul  lettuccio  prive  di 
forza. 

Yisto  poco  lungi  Fanfulla,  che  quantunque  rico- 
perto riconobbe  all’  alta  statura,  gli  accennò,  e fat- 
toselo accostare,  gli  disse  pianamente: 

— Conducete  costei  a casa,  e Dio  abbia  di  lei  mi- 
sericordia. r 

Fanfulla  venne  alla  Li3a,  la  prese  per  la  manor 
la  condusse  verso  la  porta,  ed"  essa,  come  cosa  in- 
sensata, si  lasciava  volgere  per  ogni  verso.  Usci- 
rono, e mentre  varcavan  la  soglia.,  il  povero  vec- 
chio alzava  le  stanche  braccia  per  implorare  la  di- 
Errico  — Antologia.  16 
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vina  bontà  sulla  figliuola,  e ripensando  alla  male- 
dizione che  un  giorno  avea  scagliata  sul  suo  capo 
diceva: 

— Dio  mio  ! Dio  mio  ! Perchè  m’  hai  tanto  esau- 
dito !... 


Le  invetriate  avean  intanto  perduto  ogni  colore, 
e sovr’  esse  si  rifletteano  soltanto  i lumi  dell’  alta- 
re, che  1’  aria  al  di  fuori  è oramai  fatta  scura.  Eran 
comparsi  altri  Fratelli  della  Misericordia,  che,  di- 
visi in  due,  ai  lati  dell’  altare,  recitavano  salmi  a 
voce  bassa  per  non  tòr  la  testa  al  condannato.  Que- 
sti era  rimasto  immobile,  muto,  colla  fronte  cadu- 
ta, e Fra  Benedetto,  postosegli  a sedere  al  fianco, 
gli  tenea  le  mani  stringendogliele  con  affetto  di  trat- 
to in  tratto,  senza  tuttavia  parlargli, parendogli  con- 
venisse per  allora  dar  campo  che  quella  terribile 
ed  ultima  impressione  per  sè  stessa  un  poco  s’ in- 
debolisse: Rimasti  cosi  alcuni  minuti,  diceva  il  frate. 

— Iddio  ti  porge  occasione,  Niccolò  mio,  di  me- 
ritar molto  in  quest’  ore  che  t'  'avanzano  di  vita  , 
poiché  ti  fa  molto  patire  1 Tu  hai  a far  ogni  opera 
per  portar  questa  croce  con  prontezza  di  spirito  e 
rassegnazione....  e per  racchetar  V animo  un  poco 
sul  fatto  della  Lisa  , pensa  che  Quegli  il  quale  ha 
cura  del  passero  che  vola  pe’  tetti,  e veste  il  giglio 
del  campo,  tanto  più  avrà  pensiero  d’ una  creatura 
fatta  a sua  immagine  e che  non  ha  creata  nè  per 
perderla,  nè  per  istraziarla... Considera  quali  e quan- 
ti erano  i suoi  mali!...  quel  velo  che  Iddio  permi- 
se le  si  calasse  sull’  intelletto  fu  per  renderle  ot- 
tuso forse  il  senso  de’  suoi  dolori...  Adoriamo,  Nic- 
colò, adoriamo;  e speriamo  in  Lui  che  non  sprezza 
la  canna  fessa,  calamum  quassatum  non  confriget, 
speriamo  nell’  autore  di  quel  precetto  d’  amore  col 
quale  volle,  che  gli  uomini  tutti  nelle  loro  miserie 
elevassero  a lui  il  cuore  , e lo  chiamassero  padre. 

Niccolò  mise  un  sospiro,  giunse  le  mani,  e disse; 
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— Non  stcut  ego  volo  , sed  sicut  tu.  E rimasto 
pensoso  un  momento,  riprese: 

* — Fra  Benedetto  mio,  io  credo  certissimo  tutto 
quello  che  voi  mi  dite:  e potrei  dubitare  della  bon- 
tà di  Dio,  mentre  m’  accorda  ora  il  massimo,  il  più 
dolce  de’  conforti , quello  d’  avervi  qui , e <1'  udire 
dalla  vostra  bocca  cotali  parole  ? Sia  fatto  quel  che 
Dio  vuole  di  me  e de’  miei  poveri  figliuoli  ! Di  tutto 
in  lui  mi  rimetto.  Ora  una  cosa  mi  rimane  a dir- 
vi, un  ultimo  mio  desiderio....!  poi  non  penseremo 
che  al  Cielo.  Io  vorrei  esser  sepolto  domattina  sen- 
za pompa  veruna,  e vestito  dell’  abito  di  S.  Dome- 
nico, nel  nostro  avello  di  casa  in  S.  Marco  all'  al- 
tare della  Madonna,  e che  voi  dicessi  la  messa  pel 
riposo  dell’  anima  mia. 

— Te  lo  proinetto,  Niccolò:  e questo,  ed  ogni  al- 
tra cosa  che  tu  volessi  sarà  fatta. 

— Non  altro',  Fra  Benedetto  ; e vi  ringrazio.... 
pure.  ..  sì,  d'  un’  altra  cosa  v’  avrei  a pregare.  Io 

da  tante  scosse  mi  sento  tutto  stanco  e doloroso 

vorrei  poter  tener  il  pensiero  fisso  in  Dio....  e la 
mente  non  regge....  il  capo  mi’  duole  forte  , e mi 
pare  che  mi  si  spacchi...  io  avrei  un  desiderio.... 
che  mi  lasciassi  appoggiarlo  un  poco  sulla  vostra 
spalla  e mi  stringessi  là  fronte  colle  mani...  mi  pa- 
re eh’  io  n’  avrei  refrigerio,  e riposato  così  un  po- 
co potrei  meglio  attendere  all’  aòima... 

Fra  Benedetto  non  gli  lasciò  finir  le  parole  , e 
preso  tra  le  sue  mani  il  venerando  capo  del  vecchio 
se  1’  accomodò  sulla  spalla  e sul  colmo  del  petto  , 
tenendoglielo  stretto,  ed  avvertì  di  fermarsi  in  co- 
tal  positura  che  potesse,  senza  stancarsi  , reggerlo 
un  pezzo. 

Niccolò,  dopo  due  minuti,  chiuse  gli  occhi,  e per 
1’  estrema  stanchezza  placidamente  s'  addormentò. 
Se  ne  avvidero  i fratelli  che  recitavano  1’  uffizio,  e 
per  non  Svegliarlo  si  chetarono,  rimasero  immobi- 
li, ognuno  al  suo  luogo,  e durò  per  quasi  mezz’ora 
questa  tacita  e terribile  scena,  che  aveva  pure  in 
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sè  non  so  che  di  soave  e celeste,  vista  la  serena 
tranquillità  di  quel  vecchio,  di  cui  solo  s’  udiva  in 
quel  silenzio  il  respiro,  e considerando  quanta  vir- 
tù, quanta  costanza  dovesse  essere  in  un  uomo  che 
in  cotal  forma  s’ avvicinava  alla  morte. 

Alla  fine  un  respiro  lungo  e profondo  diede  se- 
gno eh’  egli  si  destava.  Si  destò  infatti , e lenta 
lenta  sollevò  la  fronte,  vi  pose  una  mano,  poi  disse: 

— Voi  m’  avete  dato  conforto  grandissimo  , Fra 
Benedetto,  Iddio  vi  rimuneri...  Oh!  quante  cose,  di- 
ceva sorridendo  così  un  poco,  quante  cose  belle  e 
divine  ho  vedute  mentre  dormivo.  Dio  mio,  tu  sei 
troppo  amorevole  al  tuo  povero  servo  !...  Anco  ier 
notte  egli  m’  ha  fatto  degno  di  vedere  la  gloria  sua, 
egli  mandò  a visitarmi  il  suo  santissimo  martire... 
Oh  Fra  Benedetto,  qual  dolcezza!...  pensate...  è ri- 
tornato... lo  vidi  dianzi....  e mi  consolava!...  Quid 
retribuam  Domino  ? come  potrà  la  mia  miseria  rin- 
graziar degnamente  1’  eterna  bontà  d’  un  tanto  do- 
no ?...  Ora  mi  sento  pieno  di  quella  forza  che  Id- 
dio solo  può  dare,  di  quella  vita  eh’  egli  solo  com- 
parte , e che  non' può  corrompersi  nè  perire  ! 

— Dunque  ringrazialo...  ringraziamolo  insieme  , 
disse  il  frate  pieno  di  soavissima  allegrezza  nel  ve- 
der confortato  a quel  modo  1’  afflitto  vecchio. 

— Sì,  rispose  questi , gloria  a Dio  nelle  altezze 
dei  cieli  !...  prepariamoci  ad  entrar  nella  sua  gloria. 

Niccolò,  sentendosi  la  mente  più  libera,  si  volle 
allora  confessare;  com’  ebbe  finito  , si  disposer  le 
cose  per  dargli  la  comunione  per  viatico,  e Fra  Be- 
nedetto, andato  all’  altare,  fece  accendere  altri  lu- 
mi, e vestì  i paramenti  sacerdotali. 

I fratelli  accesero  ognuno  una  torcia  e si  pose- 
ro in  cerchio  a’piedi  della  predella:  due  soli  di  loro 
(eran  Lamberto  e Bindo)  s’  accostarono  a Niccolò, 
collocarono  un  guanciale  in  terra  ove  potesse  in- 
ginocchiarsi , e gli  si  tennero  ai  lati  per  aiutarlo. 

Fra'  Benedetto  trasse  la  pisside  dal  tabernacolo, 
1’  aprì,  ne  tolse  una  particola , e volgendosi , levò 
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le  mani  all’  altezza  del  petto,  pronunciando  quelle 
soavi  ed  auguste  parole: 

— Agnus  Dei  qui  tollis  peccata  mundi,  misere- 
re  nobis. 

E Niccolò  intanto  , sfavillando  dagli  occhi  luce 
di  paradiso,  era  ginocchioni,  sorretto  da’  suoi  figli 
ed  alzava  le  palme  tremule  e bianche  verso  il  Sa- 
cramento. 

Chi  ricorda  la  testa  di  S.  Girolamo  dipinta  dal 
Domenichino,  in  codesto  atto  medesimo,  avrà  una 
idea  del  divino  ed  ardente  amore  di  che  s’ impres- 
se il  volto  di  Niccolò.  Quando  si  vide  davanti  Fra 
Benedetto  in  atto  di  porgergli  la  particola  , disse 
versando  lagrime  di  dolcezza: 

— Io  ti  ringrazio  altissimo  Iddio,  che  tu  vieni  a 
visitare  il  tuo  servo  per  condurre  1’  anima  sua  im- 
mortale fuori  delle  miserie  di  questa  tenebrosa  val- 
le ! Lavami  d’  ogni  macchia  e d’  ogni  peccato,  che 
di  tutti  mi  pento  e ti  domando  perdono  ! Accetta 
quello  che  di  cuore  io  concedo  a’  miei  nemici....  a 
questi  che  ci  tolsero  la  patria...  voi,  che  mi  state 
d’ intorno,  siate  testimonj  eh’  io  morendo  perdono 
ai  Palleschi....  mi  sento  in  cuore  di  amarli  come 
fratelli...  e prometto  in  Cielo  pregar  per  essi  onde 
ci  troviam  tutti  un  giorno  riuniti  in  quella  celeste 
Gerusalemme , ove  saranno  spenti  gli  odj  e vivre- 
mo trasfusi  nel  sempiterno  amore. 

Gli  astanti  tutti  piangevano:  piangeva  Fra  Bene- 
detto, e per  gl’  impetuosi  affetti  che  1’  agitavano  , 
vacillava  sulle  ginocchia  quando  depose  il  Sacra- 
mento tra  le  pallide  labbra  del  vecchio. 

Tornò  all’altare,  terminò  le  preghiere,  e,  depo- 
sti i paramenti,  si  rimase  allato  al  suo  amico,  che 
sempre  ginocchioni,  sempre  sorretto  da’  suoi  figli, 
che  dirottamente  piangevano,  teneva  alto  il  viso, 
sereni  e ridenti  gli  occhi,  pronunciando  tratto  trat- 
to brevi  e segrete  preghiere. 

Stette  così  un’  ora.  All’  orologio  di  Palazzo  sona- 
rono le  cinque.  Entrò  il  ministro  , quello  cui  era 
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dato  1’ ufficio  d’eseguir  la  sentenza.  Uomo  rozzo, 
tarchiato,  di  stupido  aspetto,  si  accostò  a Niccolò, 
e,  com’  era  1’  uso,  disse: . 

— Messere,  io  fo  1’  ufficio  mio  e ve  ne  chiedo  per- 
donala. 

— Anzi  , io  ti  rendo  grazie , tu  m’  apri  la  porta 
del  paradiso. 

E Niccolò  volle  abbracciarlo.  Poi  disse  a Fra  Be- 
nedetto. 

— Siate  contento  tagliarmi  questi  pochi  capelli 
sulla  collottola...  ecco  l’ultimo  disagio  ch’io  vi  do. 

Fu  mandato  per  un  pajo  di  forbici , e la  bianca 
capigliatura  di  Niccolò  venne  recisa,  e raccolta  dal 
frate,  che  gliela  porse  ad  un  suo  cenno.  Questi,  os- 
servando di  non  esser  veduto,  la  pose  sotto  la  cap- 
pa di  Bindo,  nella  sua  mano  propria,  che  gli  strin- 
se: ed  il  povero  vecchio  sentì,  per  dir  così,  rac- 
colto in  quella  stretta  tutto  l’ immenso  amore  che 
avea  portato  e portava  a quel  suo  ultimo  e giovi- 
netto figliuolo. 

Passò  un’  altr’  ora....  suonaron  le  sei....  entraro- 
no dieci  tavolaccini  con  torchi  accesi,  Fra  Bene- 
detto , i figliuoli , tutti  intesero  , e si  scossero.  Il 
solo  Niccolò  rimase,  come  prima  , tranquillo  e se- 
reno. S’  alzò  ajutato,  e volto  ai  fratelli  che  lo  cir- 
condavano ed  avean  tolto  di  terra  e levato  in  alto 
il  loro  crocifìsso  per  metterglisi  innanzi,  disse  tut- 
to ridente,  due  volte: 

— Addio  ! Addio  ! 

S’  avviarono.  Bindo  da  un  lato  lo  reggeva  ; alle 
spalle  Lamberto  , dall’  altro  Fra  Benedetto  , e te- 
nendogli innanzi  la  tavoletta  con  suvvi  il  crocifis- 
so, gli  suggeriva  preghiere  ed  affetti,  ora  in  latino, 
ora  in  volgare. 

Il  passo  di  Niccolò  era  franco,  sicuro,  nè  troppo 
lento,  nè  troppo  veloce. 

Giunsero  sulla  porta  all’alto  dello  scalone  d’on- 
de si  scopriva  il  cortile  illuminato  da  molte  fiac- 
cole, e piene  intorno  di  tavolaccini  e soldati  colle 
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loro  alabarde,  tutti  taciti  e cogli  occhi  vólti  in  su 
verso  il  condannato. 

Questi  scese  sempre  nel  modo  descritto  , e ve- 
nuto nel  mezzo  del  cortile  , ov’  era  il  ceppo  ed  il 
carnefice  con  una  lucente  mannaja  presa  a due  ma- 
ni, si  fermò,  e gli  disse: 

— Come  abbia  la  testa  sul  ceppo  dammi  un  mo- 
mento, che  raccomandi  l’anima  a Dio. 

Poi  vólto  in  giro  uno  sguardo  su  tutti,  disse  con 
voce  chiara. 

— Io  perdono  a’  miei  nemici,  e prego  Iddio  ac- 
cetti questa  mia  morte  per  la  salute  della  patria 
nostra. 

S’ inginocchiò,  e pose  il  collo  sul  ceppo. 

Bindo  e Lamberto  chiusero  gli  occhi , e per  un 
momento  fu  altissimo  silenzio....  poi  un  colpo  sor- 
do e risoluto.  Gli  aprirono.  Il  tronco  era  a terra 
da  un  lato.  Il  santo  capo  riverso  dall’  altro  , càn- 
didissimo ed  ancor  sorridente. 

Ebber  tanta  forza  ancora  di  muoversi,  tolsero  il 
corpo  e lo  stesero  nella  bara,  vi  posero  il  capo,  e 
rimase  (tanto  fu  netto  il  taglio)  come  se  un  nastro 
vermiglio  gli  avesse  circondato  il  collo.  — (Massimo 
d’  Azeglio,  Niccolò  dei  Lapi.  — Cap.  XXX.). 


Osservazioni.  — Abbiamo  posto  a fianco  della  descrizio- 
ne della  morte  di  Ilice  del  Grossi  , quella  della  morte  di 
Niccolò  dei  Lapi  di  Massimo  d’Azeglio.  E l’abbiamo  fatto 
a disegno.  11  Grossi  e il  d’Azeglio  appartengono  ambedue 
rispetto  all’  arte  alla  scuola  del  Manzoni;  ma  il  d'Azeglio 
se  ne  scosta  rispetto  all’intenzione  civile. 

Dicendo  che  il  d’Azeglio  si  discosta  dal  Manzoni  e dal 
Grossi  rispetto  alla  civile  intenzione,  non  crediamo  contrad- 
dire a quello  che  ci  è stato  detto  di  sopra  ; quasi  i due 
scrittori  Milanesi  noji  abbiano  avuto,  civilmente  parlando, 
la  stessa  mira  dello  scrittore  piemontese,  e non  abbiano  a 
quella  rivolti  gli  sforzi  del  loro  ingegno.  Il  Grossi,  facendo 
rivivere  il  Medio  evo,  e il  Manzoni,  descrivendo  la  società 
lombarda  nel  secolo  decimo  settimo  , dipinsero  il  debole 
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alle  prese  col  forte.  Non  già  che  essi  volessero  ai  loro  con- 
temporanei predicare  la  rassegnazione.  Questa  virtù,  seb- 
bene paia  far  capolino  a ogni  piè  sospinto  nelle  foro  pa- 
gine, essi  capivano  bene  non  poter  essere  appropriata  a un 
popolo,  la  cui  patria  era  legata  al  cocchio  tedesco.  Ma  ab- 
bonanti ambedue  dalle  sette,  dalle  congiure  e che  so  io, 
si  argomentavano  di  conseguire  il  medesimo  effetto  che  il 
Pellico  con  le  Mie  Prigioni.  Ancorché  paiano  dire  : Rasse- 
gnatevi e perdonale ; tuttavia  fra  le  loro  linee  si  legge  il  voto 
di  Filippo  Strozzi:  Dalle  mie  ossa  sorgerà  chi  mi  vendichi. 

Il  d’ Azeglio  poi  ha  un’intenzione  civile  più  manifesta. 
E la  dice  egli  medesimo  nei  Miei  Ricordi.  Non  potendo  com- 
battere i nemici  della  sua  patria  con  la  spada,  li  combatte 
con  gli  scritti.  Il  che  è cosi  vero  che  dopo  V Ettore  Fiera- 
mosca  e il  Niccolò  de'  Lapi  si  pose  a scrivere  la  Lega  Lom- 
barda. Maio  questo  mezzo  tempo  sopravviene  il  48,  e il  d’A- 
zeglio  lascia  la  penna  , e veste  nuovamente  la  divisa  di 
soldato  nella  guerra  contro  l’Austria.  Appartiene  a quegli 
scrittori,  i quali  scrivono,  perchè,  come  dice  Guerrazzi,  non 
possono  dare  una  battaglia. 

Chiarita  l’intenzione  politica  del  d’Azeglio,  si  b^i  a con- 
fessare chiaramente  che  la  descrizione  della  mòrte  di  Nic- 
colò, riguardata  come  opera  d’arte,  è bellissima.  Lo  scrittore, 
che  in  tutto  il  suo  romanzo  ha  messo  sulle  scene  il  più 
gran  dramma  che  rappresentasse  mai  il  popolo  fiorentino, 
avendo  tutte  le  sparse  file  dell’azione  annodate  in  Niccolò, 
deve  fare  che  questi  risponda  in  quel  supremo  momento 
all'opinione  che  aveva  di  lui  l’universale.  Tutto  ha  egli  pa- 
tito , parte  dei  suoi  figli  sono  stati  morti  da  prodi  in  sui 
campi  di  battaglia;  due  figliuole  s’aveva,  due  perle  di  genti- 
lezza e di  cortesia,  e una  di  esse  gli  è stata  contaminata;  le 
sue  speranze  deluse;  egli  caduto  con  la  sua  patria,  alla  quale 
ha  tutto  sacrificato  , in  mano  dei  nemici  suoi  e di  costei. 
I restanti  suoi  figliuoli,  i suoi  amici  vogliono  tentare  un’ul- 
tima prova  per  liberarlo  dalla  morte,  che  gli  è lontana  sol 
di  poche  ore.  Ma  Niccolò  si  rifiuta.  E veramente  qual  prò 
glie  ne  sarebbe  venuto?  Per  contrario  morendo  egli  scio- 
glie il  voto  di  morire  sull’altare  della  patria,  e lascia  agli 
avvenire  un  esempio  luminosissimo  del  modo,  onde  si  muo- 
re, quando  si  ha  a suggellare  col  sadgue  la  salute  della 
propria  patria.  E qui  ancora  1^.  figura  di  questo  vecchio 
primeggia  sopra  tutti  gli  altri  personaggi  dal  poeta  adu- 
nati a disegno,  essendo  i soli  che  sopravvivevano  alla  ca- 
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duta  di  Firenze  liberi  ancora;  imperocché  gli  altri  o erano 
chiusi  nelle  prigioni,  o avevano  preso  la  via  dell’esilio. 

Rispetto  alla  parte  materiale  dello  stile  il  d’  Azeglio  è 
della  scuola  del  Manzoni  , e professa  di  non  ammettere 
per  frasi  e parole  buone  da  scrivere  se  non  quelle  che  vi  - 
vono  nell’uso  fiorentino,  o dove  queste  manchino,  quelle 
che  avrebbero  maggiore  probabilità  di  esservi  accolte. 

§ 10.  — Le  due  Donne. 

Chi  vede  un’  alba  di  primavera  nella  nostra  bella 
Italia , in  questo  cielo*  così  quieto  a trasparente 
della  Lombardia,  e non  sente  aprirsi  libero  il  cuore 
e 1’  anima  sollevarsi  leggiera,  serena,  come  al  re- 
spirare un’  aria  che  la  nutre,  eh’  è la  sua,  non  ebbe 
certamente  , nè  avrà  mai , quel  senso  divino  che 
Dante  , con  sublime  verità  , chiamava  intelletto 
d’  amore.  Questo  sentimento  così  grande  e puro  non 
è gioia,  nè  maraviglia;  non  è nemmeno  un’  estasi; 
è l’ intimo  affetto  della  bellezza  di  natura,  è vera 
poesia. 

Se  tu  hai  contemplato  qualche  volta  una  di  que- 
ste aurore,,  là  sulle  rive  beate  del  lago  di  Como  , 
dimmi,  non  ti  nacque  nell’  anima  un  pensiero  al- 
meno che  la  vita  vi  possa  esser  più  felice,  gli  anni 
più  lenti  e men  gravi,  il  cuore  più  giusto,  più  in 
pace  ? E non  hai  pregato  allora,  che  Dio  rendesse 
migliori  i figli  di  questa  dolce  patria,  dove  si  piac- 
que di  crear  così  bella  e benedetta  la  natura  ? — 
Se  tu  non  facesti  questo  voto,  io  lo  feci  per  te  ! 

Era  una  mattina  piena  d’ incanto.  — La  prima- 
vera cominciava  appena;  la  limpidezza  dell’  aria  e 
lo  splendore  del  cielo,  l’ armonia  della  vita  e della 
natura,  tutto  era  bellezza  e mistero.  È il  bel  tem- 
po che  il  poeta  sogna  la  gioventù  del  mondo  , i 
giorni  della  creazione  , quando  terra  e cielo  forse 
non  avevano  che  un  nome;  è il  bel  tempo  che  rin- 
nova que’  miracoli  della  produzione,  i quali  all’uo- 
mo semplice  e saggio  si  manifestano  nelle  grandi 
provvidenze  della  materia  e della  forza;  che  al  ricco 
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ozioso  ristora  la  stanca  complessione , e al  povero 
contadino  fa  le  promesse  d’una  buona  annata.  Al- 
lora noi  sentiam  più  forte  il  bisogno  d’  amare  i no- 
stri fratelli , d’  amare  la  terra  dove  nascemmo  , i 
luoghi  dove  il  nostro  cuore  apprese  tanti  cari  no- 
mi, fece  tanti  bei  sogni  nell’innocenza  e nell’  amo- 
re, dove  anche  abbiam  dovuto  gustare  i primi  do- 
lori, e piangere  la  prima  volta! 

O nostra  patria  ! — Ecco  il  sole  che  nella  pienez- 
za della  sua  luce  suscita  l’ allegrezza  nel  cielo,  spar- 
ge la  fecondità  nelle  campagne,  la  tranquillità  nella 
vita , e 1’  amore  nell’  anima  di  tutti  ! Ecòo  inter- 
minate pianure,  su  cui  1’  occhio  si  perde;  ecco  la- 
ghi che  ripetono  il  sereno  del  cielo  , e fiumi  mae- 
stosi, e acque  irrigatrici;  ecco  campagne  verdeg- 
gianti di  gelsi,  fiorenti  di  messi;  colline  liete  d’una 
perpetua  ubertà;  monti  che  un’  assidua  coltura  ri- 
vestì di  vigneti  e di  pascoli,  di  casolari  e di  bor- 
gate ! Qui  la  bellezza  del  cielo  e della  terra;  la  fre- 
quenza degli  uomini,  la  leggiadria  delle  donne...  È 
la  terra  dei  nostri  padri,  dell’  antica  nostra  religio- 
ne , delle  poche  sante  memorie  che  anche  ancora 
ci  rimangono.  Non  si  cerchi  di  più.  Il  giovine  ha 
bisogno  della  gloria  e della  felicità,  o ne  vuole  al- 
meno la  sembianza  ! 

Quel  giorno  era  una  domenica.  — Dalle  sponde  e 
per  le  costiere  de'monti,  che  coronano  le  acque  tran- 
quille del  lago  di  Como,  s’udiva  a intervalli  ripetersi 
per  l’aria  e confondersi,  a cento  distanze,  quasi  in 
allegro  accordo,  uno  scampanare  di  festa  dai  paesetti 
de’  quali  é seminata  quella  beata  parte  di  terra. 

Il  più  bello  di  quella  scena,  la  ridente  prospet- 
tiva di  tanti  villaggi  che  illuminati  dal  sole  si  spec- 
chiano nelle  onde,  quel  misto  di  luce  e di  colori, 
quelle  indefinite  temperanze  di  vapori  e d’  ombre  , 
tutto  ciò  sfida  del  pari  il  pennello  del  pittore  e la 
magia  della  parola.  Non  son  altro  che  poveri  ca- 
sali sparsi  qua  e là,  sul  dosso  d’  una  collina,  sulla 
costa  d’ un  monte,  o a fior  dell’  acqua;  spicca  sola- 
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mente  fra  essi  qualche  cosa  di  più  alta  dell’  altre, 
dipinta  di  bianca , circondata  da  una  vite  verdeg- 
giante, o protetta  dal  bizzarro  fogliame  di  qualche 
albero  antico.  Eppure  sono  i luoghi  che  t’  accon- 
tentano 1’  occhio  e il  cuore,  e che,  veduti  una  vol- 
ta, non  sai  più  dimenticare. 

Al  solo  volger  dello  sguardo  , su  d’  ogni  punta 
che  si  prolunga  nell’  acqua,  vedi  bei  villaggi  disten- 
dersi lungo  la  sponda,  l’uno  più  dell’altro  pittoresco 
e ameno,  che  sembrano  sorti  fuor  del  lago  per  in- 
cantesimo: su  di  ciascuna  riva,  su  di  ciascun’ erta 
arrestano  la  tua  attenzione  nobili  e vasti  palazzi 
degni  di  principi,  a’  quali  ascendi  per  un  ampio  or- 
dine di  scaglioni;  villette  solitarie  ed  eleganti  che 
s’  elevano  al  piede  o sul  fianco  della  montagna,  ri- 
cinte di  giardini  tutti  in  flore  , adorne  di  piante 
rare  e strane,  consolate  d’  ombre  perenni  : più  in 
su,  la  meschina  casupola  del  montanaro  e 1’  angu- 
sto suo  campicello:  poi  la  costiera  si  fa  più  ripida 
spesseggiano  gli  arboscelli;  e,  salendo  ancora,  non 
discerni  che  larghi  strati  bigiognoli  d’  ardesia,  er- 
be grame  che  ne  tappezzano  i fianchi  e il  saltellare 
d’ acque  montane.  — Dall’  una  all’  altra  parte  ti  si 
presentano  innanzi,  ad  uno,  a due,  a tre,  i paesetti, 
quale  sopra  una  pendice  boscosa,  quale  sopra  un 
ciglione  tagliato  a perpendicolo  , o in  un  seno  di 
lago,  o a cavaliere  d’una  roccia  nuda  e sporgente; 
mucchi  di  case,  che  ti  sembran  colà  annidate  per 
un  giuoco  dell’  uomo:  e se  sollevi  gli  occhi  fino  ai 
vertici  più  alti,  vedi  disegnarsi  nell’  azzurro  del  cie- 
lo, i contorni -d’ una  antica  chiesa  votiva,  solitaria 
custode  delle  valli  sottoposte. 

Eccoti  in  faccia  un  bel  promontorio,  coronato  di 
alcuni  gruppi  di  pini,  ove  dal  poggio  fino  alla  sce- 
sa siede  il  vago  paese  che  ti  si  dipinga  alla  vedu- 
ta; scena  pittoresca  di  case  modeste  e tranquille, 
d’  ombrosi  vigneti  ed  orti  aprichi;  pacifico  asilo  che 
seduce  e invita  nel  suo  seno  l’uomo  stanco  delle 
cose  di  quaggiù.  E dietro  a questo  superbo  spetta- 
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colo  d’  acque,  di  piante  e d’ abitari , vedi  altri  mon- 
ti; e dietro  a quelli,  altre  cime,  le  Alpi,  poi  tutto 
1’  orizzonte  lucido  e fiammeggiante,  il  sole  che  spar- 
ge una  luce  infinita  , purissima  , sull’  inquieta  su- 
perfìcie del  lago  , e regna  nel  mezzo  del  cielo  in 
tutta  la  solennità  del  suo  splendore,  come  lo  sguardo 
di  Dio  che  si  riposa  sulla  terra  per  risvegliarla 
alla  vita.  — Oh  ! per  dire  una  sì  gran  maraviglia 
ci  vuol  ben  altro  che  la  mia  povera  penna. 

La  piccola  chiesa  gotica  di****  era  aperta;  e si 
vedeva  il  buon  popolo  della  pieve  entrarvi  fretto- 
loso e divoto,  in  fila,  a gruppi,  a brigatene,  men- 
tre che  le  campane  replicavano  ancora  1’  ultimo 
tocco  della  messa  della  domenica.  Per  le  viuzze 
oscure  e chiuse  delle  povere  abitazioni,  per  le  cal- 
laie bistorte  , fiangheggiate  d’  un  muricciolo  di 
ciottoli,  che  sboccano  nella  piazzetta,  da  ogni  casa 
da  ogai  porta  del  dintorno,  si  vedevano  salire,  ca- 
lare, incontrarsi  donne,  uomini  e fanciulli:  le  ma- 
dri si  menavano  dietro  le  figliuole,  mentre  i garzon- 
celli, nel  loro  bell’abito  delle  feste,  correvano  saltel- 
lando, come  vispi  capretti,  sulla  riva  e sul  greto; 
le  fanciulle  camminavano  leste  leste  e raccolte  fra 
i piccoli  crocchii , che  i compari  e i giovani  del 
paese  andavan  facendo  qua  e là  sul  sagrato  della 
chiesa,  fino  a che  la  campana  tacesse. 

Era  proprio  una  bella  gente  : facce  floride  e vi- 
vaci, fronti  contente,  aperte,  su  ciascuna  delle  quali 
avresti  potuto  legger  la  bontà  del  montanaro,  mi- 
sta a non  so  che  d’ardito  e di  sagace,  ond’  è noto 
fra  noi  chi  nacque  sul  lago;  la  bontà  lombarda,  e 
la  toscana  sottigliezza.  I giovani  sfoggiavano  i loro 
acuminati  cappelli  a larga  tesa , ornati  d’  un  fib- 
biaglio  d’ acciajo,  il  farsetto  nuovo  di  fustagno  ver- 
de e le  ampie  brache  di  grosso  velluto  nero;  nè  più 
si  contava  fra  essi  che  qualche  vecchio  fedele  an- 
cora al  giubbone,  all'alta  cintura  di  cuoio  e a’  cal- 
zeroni  di  lana  avvoltati  sopra  il  ginocchio , in  quel- 
la foggia  che  suol  chiamarsi  anche  da  noi  bai'ulè. 
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Le  fanciulle  invece  portavano  addoppiato  sulla  te- 
sta un  fazzoletto  di  vivaci  colori,  che  copriva  quel- 
la bella  corona  di  spadine  d’  argento,  onde  le  con- 
tadine lombarde  hanno  trapunte  le  trecce;  andava- 
no , quasi  tutte  del  pari , vestite  d’  una  semplice 
sottana  di  tela  turchina,  e di  certi  busti  o giubbe- 
, relli  di  seta  o di  rascia,  rossi  o cilqstri,  allacciati 
allo  sparato  delle  maniche  e del  petto  da  molti  ga- 
lanetti di  fettucce , eh’  erano  una  grazia.  E men- 
tre passavano,  alcune  delle  belle  montanine  lascia- 
va indietro  una  rapida  occhiata  furtiva  sui  gruppi 
de’  giovi  notti  del  paese , forse  cercando  il  suo  in- 
namorato; qualch’  altra  si  stringeva  alla  compagna 
per  nascondersi  a uno  sguardo  audace  che  lo  se- 
guiva; ma  la  compagna  volgeva  il  capo , e la  tra- 
diva con  risa  mal  represse.  A ciascuna  giovinetta 
che  di  là  s’  avviasse,  bisogna  pur  dirlo  , que’  gar- 
zoni arditi  lanciavano  di  soppiatto  una  parolina, 
un  motto,  un  sogghigno;  e certo  ch’eran  da  com- 
patire, chè  in  piccolo  paese  si  conoscono  tutti,  co- 
me fossero  una  famiglia.  Ma  quando  videro  di  lon- 
tano venire  alla  volta  della  chiesa  due  donne  ve- 
stite di  nero,  essi  tacquero  subito;  e,  con  certo  ri- 
spetto, si  tirarono  in  disparte. 

Quelle  due  donne  erano  madre  e figlie;  una,  cur- 
va della  persona  , portava  sul  volto  magro  e già 
rugoso,  sebbene  non  apparisse  molto  vecchia,  i se- 
gni del  dolore  che  accorcia  1’  età;  1’  altra  era  gio- 
vinetta e fresca,  ma  così  pallida  e bianca,  che  nes- 
suno , in  quell’  abito  oscuro  e sotto  quel  zendado 
nero,  1’  avrebbe  detta  una  contadina.  Era  il  suo  viso 
di  gracile  contorno  e d’  un  ovale  perfetto , gli  oc- 
chi, che  parevano  ancora  rossi  del  piangere,  tene- 
va chini  a terra;  e le  mani,  congiunte  sopra  il  se- 
no con  un  fare  onesto  e rassegnato,  raccoglievano 
il  zendado  d’intorno  al  sottile  suo  busto.  Non  era 
grande  della  persona,  ma  snella  e graziosa  del  por- 
tamento ; e più  di  tutto  i suoi  piccoli  piedi , che 
spiccavano  sotto  le  pieghe  della  nera  sottana,  ra- 
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pivano  gli  occhi.  In  somma , c’  era  in  lei  qualche 
cosa  di  gentile  e di  rara,  che  al  primo  vederla  non 
avresti  pensato  mai  la  fosse  nata  di  povere  genti, 
in  un  oscuro  villaggio;  chè  invece  pareva,  a’  modi 
delicati  e contegnosi,  allevata  nel  seno  di  ben  più 
eletta  condizione.  Eppure  era  un  fiore  bello  e mo- 
desto di  quello  ignoto  terreno  , cresciuto  in  quel- 
1’  aria  libera  e viva. 

Già  tutti  erano  entrati  nella  piccola  chiesa  dove 
in  silenzio  e con  una  quiete  consueta,  si  divideva- 
no, gli  uomini  a parte  destra,  le  donne  a sinistra; 
savio  costume  antico  che  ancor  dura  nelle  nostre 
campagne.  Al  cominciar  della  messa,  s’ inginocchia- 
vano tutti  al  punto  stesso,  come  i figliuoli  che  a- 
spettano  la  benedizione  del  loro  padre.  E in  quel 
giorno,  era  un  loro  fratello  , un-  giovine  prete  del 
paese  che,  in  vece  del  vecchio  curato,  offriva  per 
essi  al  signore  il  divino  Sacrifizio. 

La  sua  voce  era  chiara,  solenne,  ma  commossa: 
le  semplici  parole  del  messale,  da  lui  cantate  con 
severa  cadenza,  avevano  un  non  so  che  di  tremo- 
lo e melanconico.  Tutti  que’  contadini,  in  un  sin- 
cero raccoglimento,  parevano  ascoltare  con  più  di- 
vota attenzione  quelle  ripetute  orazioni,  ch’essi  non 
intendevano,  ma  che  accompagnavano  nella  fede  e 
nella  giustizia  de’ loro  cuori.  Ma,  quando  il  prete  si 
rivolgeva  dalla  mensa  dell’altare  per  dire  : Prega-  ' 
te  o fratelli  ! — o per  ripetere  quelle  sante  parole: 

Il  Signore  sia  con  voi  ! guardavansi  l’un  l’altro  in 
atto  di  compassione;  poiché  s' erano  accorti  ch’egli 
aveva  pur  domandato  per  sé  consolazione  e pace. 

Ma  v’  erano  nella  chiesa  due  donne  che  sentiva- 
no la  pienezza  di  quel  dolore,  perchè  ne  portavano 
anch’esse  gran  parte  ; erano  quelle  stesse , vestite 
a bruno,  alle  quali,  mentre  passarono  poco  prima, 
i buoni  contadini  avevan  dimostrato  certa  onoran- 
za e rispetto.  Oh  nessuno  colà  , in  quel  giorno  , 
pregava  con  tanto  fervore  , con  tanta  pietà,  come 
quelle  due  donne  ! 
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Quand’ebbe  finita  la  messa  e benedetto  il  picco- 
lo popolo,  il  giovin  sacerdote  si  rivolse,  e con  voce 
piana  e tranquilla  disse  dall’  altare  una  di!  quelle 
parabole  evangeliche , piene  di  semplicità  affettuo- 
sa di  santa  benevolenza,  che  scendono  nell’  intimo 
de’cuori  con  la  soavità  del  virtuoso  consiglio,  nella 
divina  schiettezza  della  verità. 

Le  sue  parole  non  erano  cercate  , nè  mandate 
a memoria  : parlava  il  linguaggio  dell’  anima  reli- 
giosa ; e un  cuore  pieno  di  fede  e di  speranza  era 
su  le  sue  labbra.  La  grandezza  di  quella  dottrina, 
che  con  1’  unico  precetto  d’  una  vita  divina  quag- 
giù, spiegata  a esempio  delle  virtù  umane,  ha  rin- 
novato la  faccia  della  terra,  rivelavasi  nell’  umile 
verità  delle  sue  parole;  e la  santità  di  quella  mo- 
rale che  consola  e che  persuade  , adatta  alla  se- 
vera ragione  del  saggio  , come  a'naturali  intelletti 
di  que’  contadini,  inspirava  ne,’  loro  cuori  la  con- 
tentezza della  pace  e della  fratellanza  — perchè  egli 
ragionava  loro  d'una  giustizia  incolpabile  e del  ter- 
rore de’cattivi  in  mezzo  al  trionfo,  delle  afflizioni 
di  questa  terra  e deL  contraccambio  preparato  lassù, 
di  carità  e di  preghiera,  di  perdono  e di  rassegna- 
zione. 

Intanto  un  giovin  signore  era  entrato  nella  chie- 
sa ; e messosi  in  un  canto,  senza  che  molti  s’  ad- 
dassero della  sua  presenza  , si  rimase  con  attenta 
maraviglia,  per  seguir  le  parole  che  il  prete  allora 
profferiva  con  accento  più  rapido  e commosso  , e 
ch’erano  queste:  — O miei  fratelli , io  lo  domando 
a voi,  e fra  voi,  a ciascun  di  coloro  a’ quali  il  Si- 
gnore ha  già  mandato  le  sue  prove,  se  non  sìa  vero 
che  nel  tempo  della  disgrazia  noi  ci  ricordiamo 
della  religione,  noi  sentiamo  il  bisogno  di  credere 
in  essa,  e confessiamo  eh’ è la  verità  ! Allora  cor- 
riamo a inginocchiarci  all’altare  , e domandiam  di 
poter  pregare  e di  piangere  ; poiché  gli  uomini 
non  risposero  alle  nostre  parole  di  dolore,  e il  no- 
stro cuore  non  trovò  pace  nelle  speranze  terrene. 
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Ah  si  ! non  c’  è umana  superbia , la  quale  non 
cada  dopo  un’  ora  di  miserie.  — Oh  ! lasciate  che 
sia  disprezzato  colui  che  mette  la  sua  ragione  nei 
cielo,  e la  sua  fede  nel  Signore  ! Egli  sa  la  verità 
più  del  filosofo  che  tentenna  nell’oscurità  del  dub- 
bio , e più  del  grande  che  ride  e si  dimentica.  Io 
li  ho  conosciuti;  o miei  fratelli,  questi  uomini  che 
si  chiamano  i sapienti,  e quelli  che  voi  credete  fe- 
lici e potenti  come  i maghi  , perchè  son  ricchi  e 
e hanno  un  gran  nome  : io  le  ho  vedute  queste 
grandi  felicità  , che  i piccoli  invidiano  , senza  nè 
manco  indovinarle  — deh  ! che  valgono  mai  , con 
le  loro  eterne  menzogne , co’  piaceri  pagati  a peso 
d’oro  , e più  di  tutto  con  quella  nausea  di  sazietà 
che  le  accompagna!  — Si!  lo  credete!  nessun  uomo 
quaggiù  ha  il  diritto  d’essere  più  felice  del  suo  fra- 
tello ! — Tutti  possono  esserlo  del  pari  , poiché  lo 
stesso  Libro  è aperto  a tutti,  e la  felicità  è nella 
verità,  e la  contentezza  nella  giustizia.  Gli  è me- 
glio patire  , come  il  povero,-  come  voi  ; e benedir 
il  Signore,  quando  vi  concede  il  vostro  pane  quo- 
tidiano , quando  manda  un  lungo  sonno  di  riposo 
sulle  vostre  coltri  non  invidiate  , che  non  vivere  • 
schiavo  delle  usurpazioni , de’  pregiudizii  di  quel 
mondo  che  non  conoscete , veder  tutti  i giorni  il 
disinganno  faccia  a faccia  , e crescere  il  proprio 
bene  a scapito  di  quello  degli  altri.  Il  Signore  ha 
vissuto  nel  tempo,  è venuto  fra  noi,  ha  voluto  es- 
sere l’ultimo  degli  uomini  : nessuno  maledica  dun- 
que al  Signore  nella  povertà  e nella  disgrazia  !... 
Egli  v’ha  dato  l’allegrezza  del  cielo,  l’aspetto  d’una 
natura  sorridente  e feconda:  Egli  ha  tolto  a voi  e a 
tutti  i vostri  fratelli  che  vivono  iij  questa  parte  di 
terra,  un  nome  potente,  temuto  una  volta,  e adesso 
dimenticato,  inutile!...  Ma  il  Signore  ha  detto:  Sia- 
te sempre  fratelli,  amatevi  sempre  ! E io  vi  ripeto 
nel  nome  di  Lui.  Ricordatevi  che  il  Signore  ha  in 
mano  il  passato  e l’avvenire,  ch’egli  suscita  dal  pec- 
cato la  rigenerazione,  della  morte  l’eternità  ! Edu- 
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cate  nella  rettitudine  e nell’amore  i vostri  figliuo- 
li , perchè  essi  vi  consoleranno  , e piangeranno 
quando  voi  sarete  morti  , e terranno  sempre  nel 
loro  cuore  la  vostra  memoria.  — Oh  ! io  non  ho 
mai  parlato  a voi  con  tanta  effusione  di  cuore  co- 
me in  questo  giorno  , nel  quale  invano  gli  occhi 
miei  vanno  cercando  una  cara  testa  canuta  in  mezzo 
di  voi,  la  testa  del  padre  mio,  che  con  tanta  gioia 
avrei  veduto  levarsi  intenta  alle  mie  povere  parole, 
sotto  (le  vòlte  di  questa  chiesa.  — Sia  pace  all’  a- 
nima  di  quell’  onesto  vecchio  ! Oh  ditelo  voi  pure 
con  me  , e perdonatemi  , se  domando  la  vostra 
preghiera  anche  per  un  dolore  eh’ è tutto  mio... 
La  vostra  preghiera,  o fratelli,  è per  un  giusto  ! 

il  prete  s'interruppe  a queste  parole  ; e un  sin- 
ghiozzo mal  represso  , e un  pianto  a gran  pena 
trattenuto  , s'  udirono  scoppiare  in  un  angolo  della 
chiesetta.  Erano  le  due  donne  vestite  di  nero  . le 
quali  avevano  cercato  invano  di  soffocare  un  affan- 
no recente,  al  ricercarsi  dell’uomo  di  cui  parlava- 
no le  malinconiche  parole  del  prete. 

Il  giovine  signore  volse  uno  sguardo  a quella 
parte,  e si  sentì  commosso,  poiché  indovinò  il  se- 
greto d’  una  sventura  così  involontariamente  con- 
fessata, di  un  dolore  così  sincero.  Egli  guardò  an- 
cora, e vide  sotto  il  velo  bruno,  di  che  andava  ri- 
coperta la  giovinetta,  l’eloquente  pallidezza  d’  una 
fronte  verginale  e addolorata,  ch’era  stata  rosea  di 
freschezza  e sorridente  , vide  due  occhi  neri  che 
piangevano  tacitamente,  un  volto  bianco  e soave 
che  s’inchinava,  che  gli  ricordava  uno  di  que’volti 
d’angiolo  dipinti  da  Raffaello. 

Anche  il  prete  fermò,  quasi  non  volendo,  gli  oc- 
chi in  quel  canto  ma  subito  ne  li  distolse  : le  due 
donne  erano  sua  madre  e sua  sorella.  — Egli  con- 
tinuava; 

— La  vita  è breve  , 1’  affanno  è passeggierò  an- 
ch’  esso;  ma  verrà  tempo  che  tutti  i dolori  saran- 
no consolati.  Non  invidiate  quelli  che  stanno  in 
Errico  — Antologia.  17 
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alto,  e non  desiderate  che  venga  il  giorno  di  po- 
terli calpestare  e disprezzare  voi  pure  , come  loro 
forse  fanno  adesso  con  voi,  perchè  il  Signore  ha 
benedetto  l’ uomo  che  patisce,  e beato  è colui  che 
muore  con  maggiore  carico  d’amore  e di  dolore!... 
Pregate,  o miei  fratelli,  pregate  per  voi,  per  i vostri 
figliuoli,  per  i vostri  poveri  morti  !....  E quando,  la 
sera  , ve  ne  state  raccolti  in  devoti  crocchietti  di- 
nanzi alle  vostre  porte,  dicendo  in  comune  le  vostre 
preghiere  o insegnando  a ripetere  a’  vostri  fanciulli 
il  paternostro, non  vi  sconfortate  se  i cattivi  passano 
e ridono.  Essi  non  conoscono  il  tesoro  d’una  tran- 
quilla coscienza,  nè  la  contentezza  delle  anime  sem- 
plici e credenti.  E così  io  parlo  a voi , perchè  il 
profeta  del  Signore  ha  detto  — e qui  il  prete  le- 
vava la  fronte  con  ardore  solenne,  e il  suo  aspet- 
to era  acceso  di  sacro  entusiasmo:  — Lo  spirito  di 
Dio  è sopra  di  me,  perchè  Dio  m’  ha  consacrato,  e 
mi  mandò  a portar  la  sua  parola  a’  mansueti  di 
cuore,  a medicare  gli  addolorati,  a prometter  l’in- 
dulgenza a’  prigioni,  e la  libertà  a quelli  che  stan- 
no rinchiusi.  Egli  mi  mandò  a predicare  il  tempo 
della  misericordia  e il  giorno  della  vendetta,  a con- 
solare tutti  quelli  che  piangono,  a dar  loro  la  co- 
rona per  la  cenere  , il  balsamo  della  gioia  per  il 
lutto,  il  manto  della  lode  per  le  sofferte  angustie. 
E costoro  saranno  chiamati  i forti  della  giustizia 
la  radice  della  gloria  del  Signore.  Perchè,  come  la 
terra  produce  i suoi  frutti,  e come  1’  orto  germina 
la  sua  semente,  così  il  Signore  farà  sorgere  la  giu- 
stizia e la  Santità  in  faccia  a tutte  le  genti.  — 

Il  sacerdote  benedisse  il  popolo,  e scese  dall’  al- 
tare. E il  giovine  se  n’andò,  maravigliato  di  que- 
sta semplice  eloquenza , che  a lui  parve  sublime  ; 
se  n’  andò,  meditando  alla  scena  di  un  dolore  cosi 
schietto  e religioso  , della  quale  1’  aveva  fatto  te- 
stimonio il  caso.  Pensava  alle  due  donne,  al  prete, 
a quella  gente  commossa,  all’  umile  chiesa;  nè  rb- 
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cordavasi  d’aver  provato  mai  un  senso  così  mesta- 
mente pietoso  , come  qtfello  che  toccava  allora  il 
suo  cuore.  (Carcano  — Angiola  Maria,  Cap.  I.). 


Osservazioni.  — La  letteratura  deve  ritrarre  la  socieià 
tutta  quanta  , dagli  ordini  più  alti  a quegli  più  umili.  E 
cosi  solamente  può  migliorarne  le  sorti,  facendosene  spec- 
chio fedele,  e rivelandone  gli  alletti,  i desiderii,  i bisogni, 
le  virtù  e i vizii.  Ci  fu  un  tempo  quando  la  letteratura  fu 
tutta  fittizia  , e fittizia  era  per  conseguenza  la  dipintura 
della  società.  E se  faceva  le  viste  di  discendere  negli  u- 
mili  ordini  della  società,  era  solo  per  esagerarne  i difetti, 
o per  iscuoprir  vizi , che  forse  non  esistevano  che  nella 
fantasia  dello  scrittore.  Considerate  un  po’  le  Novelle  e le 
Commedie  del  cinquecento  e anche  dei  secoli  successivi, 
e fate  ragione  se  sia  storicamente  vero  quanto  là  fantasia 
dei  nostri  novellieri  e dei  nostri  comici  immaginava  in- 
torno ai  personaggi,  che  a quegli  ordini  appartenevano. 
Quando  i nuovi  critici  gridarono  che  l’arte  dovesse  essere 
l’immagine  sincera  e schietta  del  reale,  una  nuova  scuola 
venne  su,  la  quale  non  ischivò  di  porre  il  piede  nelle  of- 
ficine, negli  umili  tugurii  del  povero,  nei  campi  e dapper- 
tutto. Vero  è che  anche  qui  a canto  della  scuola  vera  nac- 
que la  falsa.  11  bisogno  è spesso  stimolo  a misfare:  onde 
se  sotto  quegli  umili  tetti  spunta  qui  e là  un  fiore  di  virtù, 
spesso  vi  si  annida  il  male  nelle  sue  forme  più  laide  e ab- 
biette. Il  male  vuoisi  dipingere  in  contemplazione  del  be- 
ne, che  se  ne  può  cavare  , ma  non  mai  per  sò  stesso. 
La  scuola  francese  e gl’  italiani  seguaci  di  questa  scuola 
parvero  pigliar  gusto  della  dipintura  del  male,  e vi  si  ba- 
darono attorno  più  che  non  comportava  l’augusta  maestà 
dell’arte.  E questi  scrittori  voglionsi  fuggire.  Ma  ci  furono 
pure  Italiani , i quali  si  contennero  nei  giusti  confini  ; e 
se  tolsero  a descrivere  il  male,  il  fecero  in  guisa  da  in- 
durre in  altrui  il  desiderio  di  trovar  modo  a farlo  cessare. 
Ma  l’arte  lóro  fu  rivolta  tutta  a lumeggiare  il  bene,  che 
pure  in  questi  ordini  è copioso  , anzi  più  schietto  e più 
verace,  perchè  non  inverniciato,  nè  sparso  di  artificiali  co- 


Digitlzed  by  Google 


- 260  - 


lori.  Così  1’  arte  in  mano  di  costoro  addiviene  magistero 
di  morale,  e ministra  di  civiltà,  ed  ha  largo  agfio  d’eser- 
citare l’uno  e l’altro  ufficio  nobilissimo.  Avventuratamente 
questa  scuola  ha  per  capo  e maestro  il  Manzoni,  il  quale 
nei  Promessi  Sposi  nobilitò  in  Iìenzo  c Lucia  la  gente  po- 
vera e umile  , e valse  a moslrare  che  anche  in  mezzo  a 

questa  gente  la  virtù  ha  suo  nido,  e che  l’arte,  a descri- 

verne l’indole,  la  condizione  o la  virtù,  non  discapita  per 
nulla,  anzi  so  ne  rifa  assaissimo.  Ma  chi  seppe  seguir  me- 
glio le  vestigie  del  Manzoni  fu  Giulio  Carcano,  lombardo 
anche  lui,  il  quale  in  tutti  i suoi  scritti  prese  a soggetto 
di  descrivere  il  povero,  e di  metterne  a prospetto  le  scarse 

gioie  o i molti  dolori.  Ma  quelle  gioie  scarse  sono  tuttavia 

purissime  e schiette,  e ti  fanno  gustare  una  dolcezza  inef- 
fabile. E quei  dolori  purificano  1’  anima  e 1’  arricchiscono 
di  virtù,  ila  a cogliere  queste  gioie  e questi  dolori  , e a 
dar  loro  convenevole  espressione  si  vuole  aver  sortito  da 
natura  un  cuore,  che  sente  nobilmente  e squisitamente,  e 
sovratutto  ami  e sia  piamente  religioso.  E questo  nobile 
e squisito  sentire,  e questo  amore,  questa  pietà,  questa  re- 
ligione devo  averla  il  Carcano  per  colorire  tali  cose  a que- 
sta guisa.  Ne  sia  argomento  questo  luogo  che  noi  abbia- 
mo tolto  dall’  Angiola  Maria,  ove  la  scena  descrittavi  non 
poteva  essere  meglio  espressa  ; e noi  esortiamo  i giovani 
a leggerla  più  volte,  e ad  aver  tra  le  mani  di  continuo  le 
opere  di  questo  scrittore  lombardo.  Lo  stile  di  lui  pel  co- 
lorito si  avvicina  più  alla  maniera  del  Grossi  e del  d’Aze- 
glio  che  a quella  del  Manzoni. 
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Lotterò  (1) 


§ 1.  — Li  Ugo  Foscolo. 


A Giuseppe  Grassi. 

Mio  caro  Grassi 

Ho  ricevuto  la  vostra  lettera  lunga  e gentile,  e 
sì  gentile  da  sembrarmi  brevissima  : nè  io  posso  ri- 
spondervi, se  non  che  io  ve  ne  ringrazio  cordial- 
mente ; che  io  vi  ricorderò  sempre  con  desiderio; 

(1)  Oggi  prevale  il  costume  di  pubblicare  le  lettere  di 
chiunque  si  sia  reso  chiaro  per  fatti  civili  o letterarii.  Così 
sono  venuti  su  i cosi  detti  epistolarii. Ci  ha  chi  grida  contro 
coloro  che  si  danno  a raccogliere  queste  lettere,  e a com- 
porre questi  epistolarii.  E delle  ragioni,  che  costoro  addu- 
cono, la  principale  è questa,  che  i loro  autori,  scrivendole, 
non  immaginavano  che  un  giorno  o 1’  altro  ci  sarebbero 
stati  alcuni  cosi  indiscreti,  i quali  avrebbero  messo  in  pub- 
blico ciò  che  essi  non  avevano  scritto  pel  pubblico.  E ve- 
ramente, chi  vuole  che  i suoi  pensieri  siano  agli  altri  fatti 
manifesti , non  solo  pone  ogni  diligenza  intorno  ad  essi  , 
ma  gli  ordina,  gli  dispone  convenevolmente , ne  ripulisce 
la  forma  e via  innanzi.  A tutto  queste  cose  non  si  pon 
mente,  quando  le  più  volte,  su  due  piedi,  senza  pensarci 
su  più  che  tanto,  si  scrive  a un  amico,  gli  si  apre  l’ani- 
Errico  — Antologia.  1 8 
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eh'  io  spero  di  rivedere  Torino  , e di  dimorarci;  e 
che  viaggerò  in  Toscana  con  voi,  se  Dio  mi  farà 
meno  povero.  Quanto  ai  libri  , io  ve  li  avrei  già 
mandati,  se  rinvolto  non  fosse  sembrato  troppo  pe- 
sante ai  tre  signori  Torinesi  che  Darache  mi  fece 
conoscere,  e se  un  signor  marchese,  fratello  d’  un 
nostro  Velito , fosse  venuto  , come  m’  avea  mezzo 
promesso,  a pigliarli.  Ad  ogni  modo  lunedì  mattina 
saranno  consegnati  al  signor  Crivelli , il  quale  mi 
si  offerì  spontaneamente.  Montecuccoli  mio  vi  salu- 
ta con  gratitudine  e amore,  ed  io  vi  prego  di  .dire 
a Mareneo,  che  non  potrò  mai  dimenticarmi  di  lui. 
E vivetevi  lieto,  mio  caro  Grassi,  ed  abbiatemi  sem- 
pre per  amico  leale. 

Milano,  6 ottobre  1810. 

rao,  e gli  si  dice  quello  che  non  si  vuole  che  altri  sappia. 
Se  uno  scrittore,  se  un  uomo  politico  teme  le  sue  lettere 
non  possano  un  giorno  veder  la  luce,  o smette  di  scriverle, 
o si  guarda  dal  comunicare. intero  l’animo  suo  ad  altrui. 

Non  c’è  dubbio  che  coloro,  i quali  così  ragionano,  s’ap- 
pongano al  vero.  E noi  avremmo  voluto  a dirittura  che  le 
lettere  di  alcuni  scrittori  e di  alcuni  uomini  politici  non 
fossero  state  pubblicate.  Alcune  volte  sfuggono  dalla  penna 
alcuni  giudizii  letterarii  non  bene  ripensati,  o alcune  opi- 
nioni avventate,  le  quali  si  scusano  e si  perdonano  solamen- 
te all’animo  appassionato  di  chi  scrive.  E si  gli  uni  come  le 
altre  sarebbero  rimaste  all’oscuro,  nè  quelli,  intorno  ai  quali 
orano  fatti , se  ne  sarebbero  potuti  richiamare,  quando  le 
lettere,  che  li  riferivano,  non  fossero  state  pubblicate. 

Se  non  che,  lasciando  ciò  dall’  un  lato,  argomentiamoci 
di  spiegar  la  ragione  di  questo  fatto  letterario. 

Non  ci  ha  storia  di  letteratura  moderna,  la  quale  non 
noveri  nel  suo  seno  molti  scrittori  di  lettere  e molti  epi- 
atolarii.  Anche  le  letterature  antiche  ne  hanno.  La  Roma- 
na ha  specialmente  le  molte  lettere  di  Cicerone,  di  Plinio 
e va  dicendo.  La  letteratura  italiana,  a voler  parlare  dei 
migliori,  ha  le  lettere  del  Caro  , del  Tasso  , del  Bembo  , 
del  Tolomei,  del  Bonfadio;  e ciascuno  di  noi  sa  che  ci  era- 
np  additate  come  le  più  perfette  e degne  di  essere  imitate; 
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A Leopoldo  Cicognara. 

Caro  amico  mio,  e più  caro  oggi  che  mai,  da  che 
la  vostra  disavventura,  e la  nobil  fede  con  che  me 
1’  avete  narrata,  mi  fanno  vostro  finché  avrò  vita. 
Rispondo,  Leopoldo  mio,  forse  tardi  alla  vostra  de- 
gli 11,  ma  viaggiò  da  Venezia  a Milano;  poi  a Bo- 
logna, poi  a Milano  ; correndomi  dietro  in  una  cor- 
sa mezzo  militare  e mezzo  diplomatica , eh’  io  feci 
sino  a’  piedi  del  Monte  che  parte  il  bello  infame 
paese  ; ma  non  ho  potuto  varcarlo  : mi  si  negaro- 
no i passaporti  ; la  mia  missione  svanì,  e addio  spe- 
ranze per  ora  di  rivedere  Firenze  ed  il  Bellosguar- 
do, dov’  io  mi  pensava  di  posarmi  sino  a cose  fini- 
te ; ma  perchè  appunto  le  cose  non  posani  ancora, 

e beato  colui  che  ne  tirava  giù  una  che  avesse  in  certa 
guisa  il  colore  di  quelle.  Ma  noi  non  crediamo  che  la  sol- 
lecitudine di  pubblicar  tanti  epistolarii  abbia  la  sua  radice 
nel  desiderio  di  porgere  nuovi  modelli  del  modo  come  si 
ha  a scriver  lo  lettere.  La  ragione  dev’essere  più  riposta, 
ed  è pregio  dell’opera  ricercarla. 

Quello  che  dai  filosofi  moderni  addimandasi  criticismo 
filosofico,  non  pare  sia  un  morbo  che  infetta  sola  la  mo- 
derna filosofia  ; ma  infetta  il  sapere  tutto  quanto  , infetta 
l’uomo  in  tutto  ciò  che  parte  dall’intelletto,  dalla  fantasia 
e dal  volere. 

Di  niuna  cosa  l’uomo  moderno  si  appaga;  a niuna  cosa 
presta  la  facile  credenza  d’ una  volta.  Vuol  rifare  la  sto- 
ria; rifare  la  scienza;  rifar  1’  uomo.  Quell’  ardente  attività 
eh’  ei  pone  nel  ricercare  nuovi  documenti,  che  gli  valgono 
a meglio  accertare  i fatti  o a ripudiarli  come  falsi  e bu- 
giardi , e nel  tentare  nuove  ed  inusitate  vie  a fin  di  giu- 
gnere  a nuovi  veri;  quella  stessa  attività  adopera  a cono- 
scere l’uomo  nelle  più  ascose  latebre,  a studiarne  i moti, 
le  indoli  , le  tendenze  , gli  affetti,  i bisogni.  E le  lettere 
meglio  che  qualunque  altra  forma  di  comporre  , ei  crede 
che  possano  far  pieno  questo  desiderio  intenso  e continuo. 

E vuoisi  dire  che  come  si  scrivono  le  lettere  presente- 
mente,  non  si  scrissero  in  antico.  Prendete  a ino'  d’esem- 
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noi  tutti  grandi  e piccini  si  ara  pur  costretti  a vi- 
vere agitatissimi,  e qua  e là,  ed  incertissimi,  e de- 
gni di  frustate  , o piuttosto  di  alto  e solenne  di- 
sprezzo, pari  a’  dannati  scioperatamente  sciagurati 
e vaganti  alle  porte  dell’  inferno  di  Dante.  — Di 
queste  mie  cose  vi  parlerò  un  giorno;  ora  è pruden- 
te per  noi,  ed  onesto  per  gli  altri  il  tacerne. 

Milano,  25  maggio  1814. 

Ad  Isabella  Teotochi-Albrlzzi. 

Mia  cara  amica 

Se  vi  è caro  d’ udire  alcuna  novella  intorno  al 
vostro  esule  amico,  che  forse  non  rivedrà  più  l'I- 
talia, ifè  voi , sono  certo  che  accoglierete  grazio- 

pio  le  lettere  di  Cicerone.  Bellissime  per  lingua  e per 
istile  , e forse  ancora  per  altre  qualità  artistiche  , non  ti 
dicono  però  nulla  di  quello  che  vai  cercando  , vogliamo 
dire  1?  animo  dello  scrittore.  Se  non  è nelle  lettere  quel 
che  egli  è nelle  Orazioni , nel  Trattato  degli  ufficii  e che 
so  io  ; tu  ci  vedi  sempre  T uomo  togato  , T uomo  romano 
che  alla  romana  conversa.  Si  potrebbe  appena  in  quelle 
moltissime  lettere  additare  i pochissimi  luoghi , nei  quali 
egli  rileva  in  certa  guisa  quel  che  dentro  sentiva,  di  più 
intimo,  di  più  riposto. 

Abbiamo  le  lettere  di  Annibai  Caro  e quelle  di  Torquato 
Tasso.  Certo,  le  une  e le  altre  gareggiano  con  quelle  di 
Cicerone  per  isquisitezza  di  stile  e di  lingua,  e per  le  altre 
qualità  non  meno  pregevoli.  Anzi  il  Giordani,  dopo  quelle 
di  Cicerone,  appella  le  lettere  del  Tasso  le  più  belle  di 
tutte  (A  Pietro  Fiaccadori,  29  Dicembre  4827).  Ma  non  vi 
scorgi  l’uomo, .che  è quel  che  vai  in  esse  ricercando.  Direm- 
mo quasi  che  in  tutto  il  secolo,  al  quale  appartenne  An- 
nibai Caro  , appena  è che  tu  trovi  l’uomo  interiore  nel 
Macchiavelli.  Si  potrebbe  aggiungere  che  quelle  lettere  il 
Caro  non  sempre  le  scrisse  per  sè  stesso  , ma  a nome 
di  quei  principi,  nelle  cui  corti  dimorava,  e dei  quali  era 
segretario.  Era  costume  universale  di  quel  secolo  che  i 
principi  e le  repubbliche  avessero  continue  corrispondenze 
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samente  chiunque  verrà  d’ Inghilterra  a ricordarvi 
il  mio  nome.  Ma  quand’anche  v’importasse  ornai 
assai  poco  di  me,  il  signor  Webster  che  vi  presen- 
terà questa  lettera  ; impetrerà  accoglienza  da  voi 
per  sè,  e mi  sarete  grata  di  avervelo  fatto  conosce- 
re. E giovane  e gaio,  militò  fino  ad  ora,  nasce  no- 
bilmente; ma  io  ve  lo  raccomando  assai  più  perchè 
è figlio  di  madre  dalla  quale  ho  ricevuto  e ricevo 
molte  gentilezze  ospitali.  Or,  mia  cara  amica,  vive- 
tevi lieta,  e alle  volte  pregate  Dio  signore  per  me, 
che  vivo  melanconico  e infermo,  senz’altro  deside- 
rio che  di  assoluto  riposo,  e senz’  altra  consolazio- 
ne fuorché  la  memoria  de’  miei  giorni  passati.  — 

Or  addio,  addio. 

Londra,  3 marzo  1817. 

epistolari  tra  loro,  e scegliessero  per  segretarii  i migliori 
tra  i nostri  scrittori.  Se  il  facessero  per  lusso  ed  isplen- 
dore  di  corte,  o perché  nel  cinquecento  si  scrivesse  bene 
da  tutti,  noi  sappiamo. 

Il  Tasso,  forse,  nelle  sue  lettere  sarebbe  stato  più  accon* 
ciò  a rivelare  sè  stesso.  Ma  che  volete  da  quell’  indole  . 
timida  e soverchiamente  sospettosa  ? Quella  età  non  par 
fatta  per  lui,  e molto  meno  quelle  corti  , nello  quali  gli 
fu  forza  avvolgersi.  Vero  è che  il  candore  e la  schiettezza 
parvero  alcuna  volta  vincere  quella  natia  timidezza  e il 
sopraggiunto  sospetto  , e qui  e là  troviamo  1’  impeto  li- 
bero di  quel  cuore  , che  ci  aiuta  discuoprire  quello  che 
andiamo  cercando. In  breve, nè  le  costoro  lettere  nè  quelle 
degli  altri  scrittori,  che  furono  loro  contemporanei  o poste- 
riori , avvegnaché  rifulgano  per  qualità  insuperabili  di 
lingua  e di  stile  , non  ci  bastano  a ricomporre  T uomo, 
nè  porgono  nuova  luce  a conoscer  più  addentro  i loro  * 
tempi. 

Col  principiare  di  questo  secolo  un  nuovo  indirizzo 
dischiudesi  al  genere  epistolare.  La  voglia  di  discutere 
liberamente  d’ogni  cosa  penetra  dappertutto,  e più  special- 
mente  nelle  lettere.  Le  lettere  del  Foscolo,  del  Pellico,  del 
Monti,  del  Perticari,  del  Leopardi,  del  Giordani,  del  Giusti, 
del  d’ Azeglio  e d’altri  ancora,  non  pur  ti  rivelano  l’uomo 
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A Silvio  Pellico. 

Silvio  mio  caro  * 

L’  amico  mio  signor  Giulio  Rossi  m’  era  compa- 
gno ed  aiuto  ; or  il  desiderio  di  patria  e la  trista 
influenza  di  questo  tristissimo  cielo,  l’hanno  con- 
sunto in  guisa  eh’  ei  non  può  sperare  salute  nè  vi- 
ta, se  non  rivede  1*  Italia.  — Ei  n’  era  partito  per 
fuggire  le  angustie  domestiche  in  tempo  ch’einon 
poteva  lusingarsi  di  ottenere  impiego  veruno  — e 
certo  se  tornando  non  1’  ottenesse  ei  starebbe  forse 
peggio  in  Italia  che  in  Inghilterra.  È giovine  d’in- 
gegno, e non  senza  lettere,  paziente  al  lavoro,  e 
di  animo  ingenuo  ; — e inoltre  nobilmente  nato,  e 
concittadino  del  conte  Porro  : e,  se  per  suo  mezzo 

nella  parte  più  intima  di  sè  stesso,  ma  ti  mettono  in  ma- 
no la  chiave  per  intendere  ogni  cosa.  Di  tutto  vi  si  di- 
scorre, di  religione,  di  morale,  di  politica,  di  letteratura, 
di  progressi  d’  arti  , di  scienze  e va  dicendo.  Ci  vedi 
descritti  i tempi-,  le  tendenze,  i bisogni  universali  e parti- 
. colari;  i vizi , le  passioni , le  virtù  , niuna  cosa  vi  è na- 
scosta : quel  che  la  storia  non  dice  , o non  crede  suo 
debito  dire  , lo  riferiscono  queste  lettere  , le  quali  per  si 
fatta  guisa  tornano  necessarissime  a chi  vuole  integrare  e 
compier  meglio  la  notizia  dei  tempi. 

Non  sapremmo  ridire  quanto  queste  lettere  tornino  profì- 
cue alla  storia  della  nostra  letteratura.  E dev’essere  cosi: 
perchè  i loro  autori  ebbero  grandissima  parte  nel  determi- 
nare l’indirizzo  letterario  di  questo  secolo.  Le  loro  opere 
letterarie  tu  le  vedi  nascere,  crescere,  ampliarsi,  vestirsi 
delle  foglie  e rifiorirsi.  Le  intenzioni  nel  concepirle  e nel 
"dar  loro  vita  e forma,  le  speranze,  ondo  le  accompagna- 
rono, gli  affanni  che  soffersero  , i timori  , le  gioie  , so» 
tutte  cose  che  essi  non  istanno  un  sol  momento  in  forse 
di  rilevare  nella  loro  verità  e pienezza. 

Al  cospetto  di  questi  vantaggi,  certo  si  dura  fatica  a bia 
simare  coloro,  i quali  sono  tutto  sollecitudine  e diligenza 
nel  cavare  dall’  oscurità  le  lettere  degli  uomini  illustri  di 
questo  secolo,  e metterle  alla  piena  luce  del  giorno. 
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tu  potessi  giovargli  faresti  cosa  gratissima  all’ami- 
co mio  e tuo.  Ad  ogni  modo  gli  gioverai  della  tua 
compagnia  e de’  tuoi  consigli,  — ed  egli  ti  narrerà 
quel  poco  eh’  ei  sa  di  me  ; e se  le  non  ti  parran- 
no novelle  liete,  saranno  vere  a ogni  modo.  Credi 
a lui  ; tanto  più  eh’  io  sono  sì  spossato  dall’assiduo 
lavorare  e dalla  veglia,  eh’  io  non  ho  più  occhi  da 
vedere  quello  eh’  io  scrivo.  — Ed  ei  viene  a dirmi 
addio,  appunto  nell’  ora  eh’  io  soglio  andare  a let- 
to a ruminare  più  che  a russare.  Or  addio  dall’a- 
nima mia,  addio. 

Londra,  16  novembre  1819. 

Ugo  mio 

* 

Tu  stai  sempre  con  me,  sempre,  mio  caro  amico; 
e il  sapere  che  tu  mi  ami  e eh’  io  non  mi  renderò 
indegno  mai  di  essere  amato  da  te,  è l’ unico  con- 
forto della  mia  vita,  e lo  sarà  in  ogni  tempo,  luo- 
go, e vicenda.— Appena  posso  scriverti  queste  poche 
parole,  perchè  da  Giorgietto,  qui  presente,  so  che  * 
la  posta  parte  oggi  alle  sette,  e da  gran  tempo,  son 
suonate  le  sei.  Io  credevo  che  il  corriere  s’avvias- 
se verso  mezzanotte.  Della  mia  vita  presente  ti  scri- 
verò coll’ordinario  di  lunedì,  e allora  forse  saprò 
da  M.  — nuove  della  mia  cattedra,  e ciò  ch’io  pos-* 
sa  sperare;  qui  si  ha  notizie  confuse  del  decreto  ; 
e niuno  sa  il  come,  il  quando  e il  perchè  — Mille 
saluti  e mille  ringraziamenti  alla  L.  — ; buon  gior-  • 
no  al  giovine  vecchio  degli  occhiali  divoracastagne. 
Addio,  mio  Brunetti,  addio;  e ama  il  tuo  Foscolo 
quando  il  tuo  cuore  generoso  e schietto  sa  amare. 

Pavia,  li  2 dicembre  1808. 
a Milano. 


Osservazioni.  — A voler  determinare  qual  luogo  occupa 
il  Foscolo  nella  storia  della  nostra  letteratura,  ci  conviene 
indugiarci  alquanto  sull’ indirizzo , che  questa  aveva  rice- 
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vuto  nello  scorcio  del  passato  secolo  , e su  quello  che  di 
poi  prese  nel  secolo  appresso. 

Che  cosa  era  stata  la  nostra  letteratura  prima  dell’Àlfieri 
e del  Parini  ? Senza  travagliarci  dei  particolari,  i quali  di 
poco  o nullo  giovamento  ci  tornerebbero  qui  , possiamo 
dire  che  essa  si  era  formata  sui  dettami,  che  le  erano  venuti 
da  quell'accademia,*  la  quale,  aveva  sue  radici  in  Roma  , 
e dispiegava  i suoi  rami  dall’  un  capo  all’altro  della  peni- 
sola. Quest’accademia  fu  detta  Arcadia;  e già  il  suo  nome 
rivela  appieno  i suoi  intendimenti  e i suoi  propositi.  La 
letteratura  doveva  servire  al  diletto  : doveva  essere  un 
passatempo  e nulla  più.  Quale  la  sua  sostanza  , quale  la 
forma,  è inutile  ricercare.  S’intende  a prima  giunta.  Giam- 
•battista  Vico  da  un  lato,  che  con  la  Scienza  nuova  ridava 
valore  al  fatto,  discovrendo  in  esso  l’idea  che  v’  era  rac- 
chiusa, e 1’  Alfieri  e il  Parini  , dall’altro  lato,  che  richia- 
mavano l’arte  ai  suoi  principii,  e la  facevano  ministra  di 
civiltà  , e rappresentatrico  della  bellezza  , furono  quelli 
che  poser  fine  all’Arcadia,  e valsero  a tornare  alla  lette- 
ratura 1’  ufficio  di  significare  il  pensiero  nazionale. 

In  mezzo  a questo  nuovo  indirizzo  letterario  nasce  il 

* Foscolo.  Sebbene  straniero  all’  Italia  , perchè  nativo  di 
Zante  nelle  isole  Jonie  , riceve  la  sua  prima  educazione 
a Venezia,  e innamorato  della  nuova  patria  addiviene  ita- 
liano nel  pensiero  e nella  parola.  Ma,  come  dicemmo  in- 
nanzi, l’Italia  a questo  tempo  fu  avvolta  nel  turbinio  della 
.rivoluzione  francese.  I francesi,  discesi  nella  nostra  peni- 
sola, vi  piantarono  l’albero  della  libertà,  e nell’Italia  su- 
periore stabilirono  la  repubblica  cisalpina,  alla  quale,  per 
le  mutate  condizioni  di  Francia  , successe  1’  italo  regno. 

• Il  Foscolo,  che  da  natura  portava  spiriti  repubblicani  , e 
un’indole  ardente  e impressionabile,  accolse  le  novità  fran- 
cesi, e nel  tempo  stesse  le  dottrine  che  ci  venivano  dalla 
Senna»  Era  il  tempo  in  cui  le  idee  di  Roma  antica  tor- 
navano in  tutta  la  loro  forza  a pullulare  tra  noi;  e queste 
idee  trovavano  pronta  corrispondenza  nell’intelletto  e nella 
fantasia  del  Foscolo,  che  all’  erudizione  greca  accoppiava 
moltissima  scienza  delle  latine  cose.  Il  mondo  greco  ro- 
mano’ rivisse  in  lui  nella  sua  pienezza  ; cosicché  poli- 
ticamente fu  tutto  romano.  La  fantasia  del  Foscolo  fu 
commossa  nelle  sue  radici;  popolata  di  quelle  immagini, 
alle  quali  non  si  può  cosi  di  leggieri  resistere  nell’  età 
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giovanile,  non  gliene  lasciò  comprendere  la  inopportunità 
presente.  Ripieno  inoltre  1’  intelletto  di  quella  filosofia 
materialistica,  che  egli  aveva  a larghi  sorsi  bevuto  nelle 
torbide  fonti  dei  libri  francesi,  fu  facilmente  romano  an- 
cora nel  sentimento  religioso.  I personaggi  di  Bruto,  spe- 
. gnitore  della  tirannide  dei  Tarquinii,  e di  Catone  Uticense, 
che  si  uccide  quando  vede  cader  Roma  nelle  mani  di 
Cesare,  sono  tali  che  bastano'  a commuovergli  la  fantasia 
senza  più,  e ad  arricchirglierla  di  quelle  calorose  e robu- 
ste immagini,  riversate  di  poi  con  tanto  splendore  di  pa- 
rola e di  stile  nelle  opere  letterarie.  Cosi  si  spiega  per- 
chè il  Trattato  di  Campoformio,  che  distruggeva  le  speranze 
degl’illusi  italiani,  fossegli  occasione  a descrivere  coi  più 
fieri  colori  le  ultime  ore  di  Jacopo  Ortis. 

Intanto  gli  spiriti  rinsavivano;  l’ingegno  italiano  si  ri- 
faceva in  sulle  proprie  orme,  e stanco  di  distruggere  po- 
neva mano  a riedificare.  Le  nuove  tendenze,  surte  di  botto  a 
combattere  le  antiche,  suscitavano  il  bisogno  di  nuove 
dottrine  più  confortanti.  L’  animo  del  Foscolo  non  poteva 
rimanere  estraneo  nè  alle  nuove  tendenze,  nè  alle  nuove 
dottrine  ; e se  egli  non  si  aperse  loro  con  quello  stesso 
impeto  giovanile  , con  cui  apprese  le  prime  , fu  forse  la 
naturale  stanchezza  dell’animo,  o la  disillusione  provata 
nelle  sue  generose  speranze.  E in  ciò  ha  forse  ragione  e 
fondamento  quella  incertezza,  che  signoreggia  nel  pensiero 
di  lui  in  sul  principio  del  Carme  dei  Sepolcri  , nel  quale 
le  idee  pagane  e le  cristiane  , le  antiche  e le  nuove  pa- 
iono combattersi  ed  escludersi  a vicenda;  ma  a un  tratto 
le  idee  greche,  rompendo  le  pareti  della  sua  fantasia,  sgor- 
gano copiose,  e il  carme  si  converte  in  un  inno  lirico,  e 
ti  rappresenta  la  fine  del  fiero  dramma  tra  Grecia  e Troia. 
Diresti  che  la  fantasia  del  Foscolo,  vinta  per  un  pezzo,  e 
abbattuta  dal  presente  scuote  le  sue  forze , e rivive  nel 
mondo  greco,  tanto  a lui  prediletto.  E il  Foscolo  era  tale 
da  non  lasciarsi  abbattere  d’animo.  E veramente  la  nostra 
letteratura  gli  deve  assaissimo.  Costretto  ad  esulare  in 
Inghilterra  , ei  tolse  a far  conoscere  agl’  inglesi  i nostri 
Classici  , e per  noverare  i principali,  l’Aligbieri  e il  Pe- 
trarca vennero  da  lui  di  nuova  luce  illustrati.  Ed  ei 
“primo  pose  le  fondamenta  di  quella  critica  letteraria  , la 
quale  educa  l’ingegno  sugli  esemplari  dei  grandi  scrittori. 

La  nostra  letteratura  per  opera  degli  Arcadi  si  era 
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spogliata  d’  ogni  sostanza,  e fatta  frivola  e leggiera.- Ogni 
cura  era  riposta  nella  perfezione  della  forma  , come  se 
nella  forma  solamente  potesse  risiedere  la  letteratura.  Nè 
ciò  era  tutto.  Parevano  tornati  a un  tratto  i tempi  del 
Salviati,  quando  una  turba  di  grammatici  infieriva  contro 
il  povero  Tasso  , crescevano  i dolori  e amareggiavano  la 
▼ita.  E come  allora  cadeva  nei  loro  lacci  il  dottissimo 
Galileo  , innamorato  oltremodo  delle  grazie  dell’  Ariosto  ; 
anche  ora  furon  visti  alcuni  tra  i più  dotti  d’Italia  parte- 
cipare a questa  gara  di  oscuri  grammatici,  i quali  davano 
a credere  che  le  sorti  della  lingua  andassero  a fondo, 
solo  perchè  qualche  francesismo  facesse  mostra  di  sè  negli 
scritti.  Niuna  arma  era  risparmiata:  frizzi,  sarcasmi,  epi- 
grammi si  udivano  dappertutto. 

Ciascuno  ricorda  le  dispute  sostenute  dal  Monti  contro  la 
Crusca;  ma  le  intenzioni  del  Monti  erano  nobili  e genero- 
se. Voglionsi  biasimare  quelli  che  rinfocolavano  le  ire 
partigiane,  e rinnovavano  una  quistione  antica,  nella  qua- 
le avevano  fieramente  combattuto  il  Trissino  , il  Caro  , il 
Castelvetro  e che  so  io.  Oggi  la  quistione  era  tra  Toscani 
e Lombardi. 

Contro  la  letteratura  frivola,  leggiera  e vota  d’ ogni  so- 
stanza, figliuola  primogenita  dell’Arcadia  e per  di  più  vile 
e adulatrice,  e contro  l’altra  letteratura  agra,  stizzosa,  sol- 
lecita sol  della  parola,  riguardata  per  sè  stessa,  non  come 
veste  del  concetto  , si  volse  1’  ira  generosa  dei  Foscolo  e 
con  ragioni  e con  l’esempio  di  sè  medesimo  dimostrò  co- 
me le.  lettere  hanno  in  loro  un  ufficio  nobilissimo  da  com- 
piere, quello  cioè  di  farsi  ministre  e consigliere  di  civiltà 
e di  progresso.  Chi  legge  le  sue  opere  non  può  disconve- 
nire che  questo  scopo  tutto  morale  ei  cercò  di  raggiugne- 
re,  e raggiunselo  di  fatto  nella  più  parte  di  esse. 

Sappiamo  che  alcuno  ci  può  opporre  le  lettere  di  Jacopo 
Ortis , e alcune  lettere  alla  sua  donna.  Nè  noi  sapremmo* 
o potremmo  consigliarne  la  lettura  ai  giovani.  Sappiamo  pu- 
re eh’  ei  non  ebbe  del  Cristianesimo  quel  concetto  che  se 
n’ha  a avere.  Ma  di  sopra  abbiamo  già  fatto  parola  non 
pur  di  quale  filosofia  egli  abbia  nudrito  l’ingegno,  ma  an- 
cora dell’indole  torbida,  violenta,  appassiopata,e,  che  è più, 
impressionabile,  la  quale  sortì  da  natura.  Il  Pellico  che  a * 
lui  fu  stretto  per  dolcissimi  legami  di  amicizia,  e conobbe- 
lo  meglio  che  non  tutti  coloro  che  di  lui  hanno  scritto  , 
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in  un  bel  carme  intitolalo  ad  Ugo  Foscolo  così  canto: 

Uom  così  degno 

D’  amar  colla  sua  grande  anima  Iddio, 

In  fresca  età  l’ardimentoso  ingegno 
Ad  infelici  dubitanze  aprio. 

E toccando  delle  lettere  di  Jacopo  Ortis,  dice: 

E il  tuo  libro  d’  amore  isconsolato, 

Benché  riscosso  immensi  plausi  avesse,  * 

Benché  da  te  qual  prima  gloria  amato, 

Bench’  opra  non  indegna  a te  paresse, 

Talor  gemer  ti  fea,  eh’  avvelenato 
Un  sorso  gioventù  quivi  beesse 
D’ ira  selvaggia  contra  i fati  umani, 

Ed  idolo  Ortis  fosse  a ingegni  insani. 

Ma  quali  sono  i difetti  dello  stile  del  Foscolo? 

Lo  stile  a essere  perfetto  richiede  soprattutto  , che  le 
facoltà  dell'anima  siano  di  pari  forza  dotate,  di  modo  che 
l’una  non  si  lasci  pigliar  la  mano  dall’alira  ed  esserne  si- 
gnoreggiato, e che  tutto  cospirino,  nei  termini  a ciascuna 
assegnati , alla  compiuta  manifestazione  del  pensiero.  Da 
quello  che  è stato  detto  intorno  all’  indole  del  Foscolo  si 
può  inferire  di  leggieri  che  in  lui  dominassero  sull’ intel- 
letto e sulla  volontà  , la  sensibilità  e l’ immaginazione.  E 
veramente  queste  furono  così  potenti  nell’animo  di  lui  da 
tenera*  spesso  il  luogo  di  quelle.  Che  cosa  ne  seguì  ? Che 
egli  abbia  scambiato  le  une  con  le  altre  , e sia  riuscito 
qui  e là  gonfio  e sforzato  nelle  frasi  , ambiguo  e incerto 
nelle  parole  , nè  i concetti  pare  che  egli  abbia  appieno 
maturati,  e spesso  gli  abbia  esagerati.  Quello  però  che  pia- 
ce in  lui  è una  certa  profondità  di  sentire  , eh’  è la  vera 
qualità  della  sua  poesia,  e un  certo  vigore  selvaggio  nel-  * 
la  frase  , che  gli  giova  a fargli  trovare  una  forma  nuova 
e pellegrina. 

§ 2.  — Di  Silvio  Pellico. 

A Ugo  Foscolo 
• Milano,  5 novembre  1818. 

Eccoti  una  lettera  del  tuo  Silvio  , il  quale  non 
passa  mai  un  giorno  senza  pensare  molto  a te  , e 
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far  voti  perchè  gli  uomini  e la  fortuna  ti  arridano 
una  volta.  — E non  dimenticarmi  , te  ne  prego. 
Dopo  Giulio  tuo  fratello,  nessuno  qui  può  vantarsi 
d’amarti  quanto  me.  — Ma  no  : di  un  altro  amico 
ti  devo  parlare  , che  però  non  vuol  essere  nomi- 
nato. Questi  comprava  i tuoi  libri  per  avere  una 
ragione  di  mandarti  qualche  danaro  che  non  ti  ob- 
bligasse a ringraziamenti.  Ora,  tolto  il  suo  nome, 
sono  costretto  di  confidarti  il  secreto  che  tu  non 
devi  mostrare  di  sapere  giammai  ; e riposo  in  ciò 
sulla  tua  delicatezza.  — lo  sono  incaricato  da  quel- 
l’amico di  spedirti  a Londra  tutt’i  tuoi  libri,  senza 
che  tu  sappia  d’onde  vengano:  ho  voluto  eseguire 
religiosamente  la  commissione  ; ma  ho  visto  che 
invece  di  farti  un  gran  regalo  , ti  farei  spendere 
una  grave  somma  per  il  porto,  la  quale  ti  amareg- 
gerebbe  certamente  siffatto  piacere.  Mi  sono  allora 
consigliato  con  Giulio  , da  cui  venni  pure  convin- 
to che  tu  non  potresti  essermi  gradito,  s’io  seguissi 
alla  cieca  il  desiderio  dell’anonimo  amico.  S’io  dun- 
que rispondo  a quest’  amico  che  la  spedizione  dei 
libri  non  ti  è un  benefizio,  io  tolgo  ad  esso  il  pia- 
cere di  giovarti,  ed  a te  ogni  utile  di  sì  fatta  ami- 
cizia. Perciò,  nell’intimo  del  cuor  nostro,  credo  di 
non  peccare  domandando  a te  ciò  che  brami  fch’io 
faccia  di  quei  libri.  — Sappi  che  vi  sarebbe  forse 
il  mezzo  di  realizzarli  in  danaro;  l’amico  anonimo 
crederebbe  d’avertili  restituiti,  e tu,  senza  una  gra- 
ve spesa,  come  sarebbe  quella  del  porto  , godresti 
•col  danaro  acquistato  dal  giovamento  desideratoti 
da  queH’amico.  — Ma  bada  che  , se  accetti  questo 
partito,  l’anonimo  , qualora  mai  tu  lo  conoscessi  , 
dovrà  sempre  essere  persuaso  che  tu  abbia  riavuti, 
quasi  per  incanto  , i tuoi  libri.  — Il  farti  questa 
confidenza  mi  costa  perchè  io  non  credo  eh#  vi  sia 
maggior  delitto  del  veramente  tradire  un  segreto  ; 
ma  l’intenzione  mia  è santissima  ,'nè  la  coscienza 
mi  rimorde.  Opero  come  mi  detta  1’  amor  mio  im- 
menso per  te.  Tu  devi  intendermi. 
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Rispondi  subito.  Se  preferisci  i libri  te  li  spedi- 
rò; se  il  danaro,  tratteremo  Giulio  ed  io  col  com- 
pratore. 

Addio.  Salutami  caramente  Andrea. 

Saprai  il  destino  di  Ugo  Brunetti  e di  Rasori  : 
dopo  18  mesi  (ma  la  data  è di  due  mesi  fa)  saran- 
no liberi.  Ho  dato  loro  nuove  di  te  per  mezzo  del- 
la contessa  Lucilla.  — Amarai  sempre  come  m’ama- 
vi, e come  t’ama  il  tuo  Silvio. 

Carissimi  Genitori , Fratelli,  e Sorelle. 

Vienna , 10  agosto  1830. 

Quand’io  meno  1*  aspettava  — quando  la  lunga  a- 
bitudine  della  vita  rinchiusa  già  mi  trovava  ras- 
segnato a non  aver  più,  se  non  in  cielo  , la  con- 
solazione di  riabbracciare  i miei  cari— ecco  risplen- 
dere la  grazia  ! — M’è  impossibile , miei  dilettissi- 
mi, esprimere  la  riconoscenza  con  cui  ho  ricevuto 
questo  insperato  dono.  Tutti  i miei  sentimenti  sono 
in  tumulto  , e per  la  loro  folla  mi  sento  inetto  a 
spiegarli. 

Questi  sentimenti  sono  — adorazione  verso  quel- 
l’ottimo Iddio  che  non  m’  abbandonò  nella  sventu- 
ra — voti  d’  amore  verso  tutti  i cuori  di  cui  ho 
provato  la  bontà  — desiderio  ardentissimo,  deside- 
rio di  asciugare  le  lagrime  ch’io  costai  alla  mia  sì  * 
buona  , sì  cara  famiglia.  — Ma  fra  questi  ed  altri 
dolcissimi  palpiti  che  non  so  distinguere  , pur  se 
ne  mescola  uno  doloroso!  Troverò  io  vive  tutte  le 
persone  della  mia  famiglia  ? Erano  tutte  così  ne- 
cessarie al  mio  cuore  ! Io  era  tanto  in  debito  con 
tutte  di  riparare  colla  mia  tenerezza  gli  strazi  che 
io  loro  cagionai  ! Sì;  la  sventura  mi  ha  piegato  a 
poter  sostenere  qualunque  colpo  — oh  genitori!  oh 
fratelli!  oh  sorelle!  chi  di  voi  mi  stenderà  le  brac- 
cia ! lo  so,  lo  so!  tutti  , se  vivete  ! se  ve  ne  man- 
cassero alcune  , vogliate  preparare  il  mio  cuore  , 
scrivendomi  subito  a Milano. 
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Non  v'inquietate  qualora  il  mio  arrivo  tardasse. 
Non  possiamo  viaggiare  con  sollecitudine  , perchè 
la  nostra  salute  esige  riguardi  — io  stesso  ho  a- 
vuto  bisogno  di  prendere  alcuni  giorni  di  riposo 
in  questa  città. 

L’atto  di  clemenza  con  cui  S.  M.  l’imperatore  ha 
degnato  di  annoverarmi  fra  i graziati  fu  emanato 
il  26  luglio  — e le  più  pronte  determinazioni  ven- 
nero quindi  prese  , onde  la  mente  sovrana  fosse 
eseguita.  L’annuncio  della  grazia  ci  fu  dato  il  1°. 
d’agosto.  Uscimmo  nella  stessa  sera  dal  soggiorno 
infelice,  e , rimasti  in  Brunn  sino  alla  venuta  del 
commissario  che  doveva  accompagnarci,  partimmo 
la  mattina  del  6 — e giungemmo  in  Vienna  la  sera 
dell’  8 — Penso  che  fra  cinque  o sei  giorni  potre- 
mo,  rimetterci  in  viaggio. 

E inaudita  la  bontà  con  cui  siamo  stati  trattati, 
dacché  abbiamo  cessato  d’essere  colpiti  dalla  legge. 
La  benefica  intenzione  di  S.  M.  è adempita  da  cuo- 
ri pieni  di  amorevolezza  e di  nobiltà. 

Iddio  li  benedica  tutti. 

Non  vi  affanni , o miei  carissimi  , il  timore  che 
tanti  anni  di  lontananza  e di  miseria  abbiano  es- 
siccata 1’  anima  mia  , e che  non  abbiate  a trovare 
in  me  quel  Silvio  che  tanto  v’amava.  Io  sono  sem- 
pre l’ istesso  Silvio.  La  sventura  non  mi  ha  certo 
, peggiorato,  anzi,  oserò  dirlo,  m’ha  fatto  migliore. 
E il  vero  scopo  di  tutta  la  vita  che  m’avanza,  sarà 
sempre  di  migliorarmi  ancora  ! Rallegratevi  meco 
in  Dio.  Egli  che  m’ha  tanto  assistito  in  tutti  i do- 
lori fisici  e morali  d’  una  lunga  prigionia  — Egli 
ci  assisterà  ancora  ! Egli  non  mi  rimanda  fra  le 
vostre  braccia  , se  non  per  ristorarci  , con  questa 
consolazione,  dalle  gravissime  angosce  che  abbia- 
mo sofferte  ! 

L’  affluenza  dei  pensieri  e delle  emozioni  mi  fa 
scrivere  senz’ordine—  come  un  fanciullo.  Avrei  tan- 
te affettuose  espressioni  a dirvi  — e non  le  trovo. 
Perdonate  alla  mia  attuale  imbecillità. 
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Oh  quanti  maggiori  torti  avrete  a perdonare  al 
vostro  povero  Silvio!  — Ed  io  so,  io  so  che  il  vo- 
stro amore  compirà  tutti  i miei  torti. 

Sappiate,  per  vostra  norma,  che  nulla  ci  manca 
pel  viaggio.  L’imperatore  ne  fa  le  spese;  ed  a tutti 
i comodi  richiesti  dalla  salute,  viene  generosamen- 
te provveduto. 

Ardo  di  rivedervi  tutti:  — e ahimè!  temo  di  tro- 
vare che  alcuno  mi  manchi. 

Frattanto  vi  abbraccio  con  somma  tenerezza  , e 
eolia  più  viva  brama  d’influire  al  contento  de’  vo- 
stri cuori  tutti,  e particolarmente  di  quelli  de’miei 
venerati  genitori. 

Al  conte  Cesare  Balbo  a Camerano. 

Torino  , 11  agosto  1832. 

....  Cominciò  la  stampa  delle  mie  Memorie  ed  è 
cosa  risibile  lo  spavento  con  cui  parecchi  amici  mi 
vengono  a dimandare  se  poi  ho  pensato  bene  ; sa 
poi  son  certo  che  ciò  non  faccia  torto  a me  ed  al 
liberalismo  ; se  non  sarebbe  meglio  prescinderne  , 
giacché  non  posso  dare  addosso  con  eloquenti  in- 
vettive all’Austria;  se  quella  mia  mania  di  far  tanto 
caso  della  religione  non  possa  scandolezzare  i pen- 
satori. — Mi  sarei  adirato  di  queste  impertinenti 
paure  , ma  ho  pensato  esser  meglio  riderne.  Quan- 
do potessi  dar  addosso  all’  Austria  con  invettive  , 
le  vorrei  io  ? No.  Disprezzo  troppo  i libelli  , e so 
che  le  invettive  dan  sempre  aria  di  libello  alle  la- 
gnanze. E le  mie  opinioni  ,d’ ogni  specie  (e  massi- 
mamente la  credenza  religiosa,  eh’  è più  che  un’o- 
pinione) -professandole  io  davvero  e non  per  com- 
media, — sarei  io  onesto  uomo  se  non  arrossissi  , 
se  mi  curassi  d’un  ingiusto  biasimo  eh’  altri  v’  ap- 
ponga ? — Ma  ti  diranno  che  sei  un  gesuita  , che 
sei  della  società  cattolica.  — Padronissimi.  I vostri 
sospetti  ed  i vostri  titoli  non  faranno  nè  più  nè 
meno  ch’io  sia  quel  che  sono. 
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Ella  che  non  ha  di  questi  spaventi,  mi  voglia  as- 
sai bene,  ch’io  gliene  voglio  assai.  I miei  ossequi 
alla  signora  contessa  e tanti  saluti  alla  bella  e buo- 
na famigliuola.  Mille  rispettose  cose  a Carasco  ed 
a Settime. 

Al  signor  Onorato  Pellico 

Milano  , 1 novembre  1820. 

Caro  padre. 

M’  è permesso  di  scriverle  per  darle  le  notizie 
della  mia  salute  che  sono  ottime.  Il  mio  animo  è 
tranquillo  , e così  voglio  che  sia  quello  dei  miei 
cari  genitori.  Il  signor  conte  Porro  mi  dice  che  le 
ha  scritto  e che  ha  buone  nuove  di  lei  e di  tutta 
la  famiglia  : ciò  mi  consola.  Non  abbiano  la  mini- 
ma inquietudine.  Nulla  mi  manca  ; ho  una  stanza 
sanissima,  cibo  a mia  scelta;  il  conte  Porro  mi  fa 
avere  tutto  ciò  che  può  occorrermi  e spero  che  ben 
presto  questo  momentaneo  disturbo  cesserà. 

Frattanto  abbraccio  teneramente  lei , mamma  , i 
fratelli  e le  sorelle.  Stiano  sani  al  pari  di  me,  che 
non  ho  mai  goduto  miglior  salute. 

Al  signor  Onorato  Pellico 

Venezia,  16  aprile  1821. 

Carissimo  papà. 

Non  potendo  dirle  molte  parole,  interpreti  tutto 
quello  che  v’  è di  più  tenero  nel  mio  cuore  , e ne 
faccia  parte  alla  carissima  mamma,  al  cari  fratelli 
e alle  care  sorelle.  Auguro  loro  buona  Pasqua:  non 
si  affliggano  per  me:  Dio,  che  è dappertutto,  è pure 
qui  a consolarmi;  e siccome  anche  mandando  i di- 
spiaceri , egli  ama  di  dar  qualche  prova  della  sua 
infinita  bontà,  così  mi  concede  una  perfetta  salute... 
Li  abbraccio  tutti  con  tutto  il  cuore.  Mi  amino,  e 
la  maggior  prova  d’amore  sia  quella  di  non  punto 
affliggersi...;  persuaso  che  non  ho  da  predicare  la 
pazienza  ad  anime  così  cristiane  come  le  loro,  mi 
restringo  a dichiararmi,  ecc. 
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Osservazioni. — Il  nome  di  Silvio  Pellico  ridesta  subito 
nella  mente  degl’  Italiani  il  celebre  giornale  11  Concilia- 
tore, di  cui  fu  segretario.  Questo  giornale,  che  fu  pubbli- 
catola Milano,  visse  sempre  sospetto  al  governo  Austriaco, 
che  dominava  nella  Lombardia,  finché  fu  a non  lungo  an- 
dare proibito.  Quali  erano  gl’intendimenti  e i propositi  di 
questo  giornale  ? Non  paia  strano  che  vi  ci  badiamo  al- 
quanto; ci  si  farà,  palese  il  criterio  letterario  seguito  dal 
Pellico  nelle  sue  opere  così  di  prosa  come  di  verso. 

Dopo  il  Congresso  di  Vienna  del  1815,  col  quale  pare- 
va chiuso  quel  periodo  di  tempo  aperto  dalla  Rivoluzione 
francese,  gli  Stati  d’Italia  erano  nuovamente  tornati  in  ma- 
no ai  loro  antichi  Principi.  Come  a un  di  presso  tutti  'gli 
Italiani  avevano  partecipato  a questo  moto  politico  , ora 
sapeva  duro  che  le  loro  speranze  fallissero  in  sul  meglio; 
tanto  più  che  l’Austria  stessa,  ridiscendendo  in  Italia,  si  era 
fatta  loro  incontro  con  le  medesime  voci  di  libertà  e d’in- 
dipendenza, per  sottrarli,  com’essa  diceva  , alla  signoria 
t francese.  1 Principi  Italiani,  ritornati  nelle  antiche  loro  sedi, 
in  luogo  di  ritenere  quel  che  c’era  di  buono  negli  ordina- 
menti civili,  surti  qui  e là  durante  la  loro  assenza,  vollero 
distruggerlo  insieme  col  male  che  gli  era  nato  a lato.  E fe- 
cero ancora  di  più.  Quelle  stesse  riforme  civili  da  loro  ini- 
ziate, e lasciate  a mezzo  per  paura  in  sul  rompere  della  ri- 
voluzione, non  solo  non  ripigliarono,  ma  parvero  ancora  di 
non  volerne  sapere.  Mancò  loro  molto  accorgimento  poli- 
tico. Dettero  a divedere  di  non  aver  nulla  imparato  nel- 
l’ esilio.  Comecchessia;  le  sette  cominciarono  nuovamente 
a pullulare  nella  penisola,  e a preparare  di  soppiatto  nuovi 
moti  incomposti  e per  conseguenza  nuove  sciagure. 

In  Lombardia  una  mano  di  uomini  , ricchi  di  mente  e. 
di  cuore,  abborrendo  dalle  tenebrose  opere  delle  sette,  ten- 
tarono per  altre  vie  di  conseguire  il  medesimo  scopo.  Tanto 
bastò  che  l’ Austria  leggesse  nelle  loro  intenzioni , per 
tenerli  d’occhio  incontanente.  Ma  essi  non  ne  furono  sgo- 
menti. Presero  a migliorare  le  sorti  del  popolo,  arrecando 
in  mezzo  tutto  ciò  che  valesse  a far  prosperare  l’industria 
e il  commercio  , queste  due  potenti  attività  dell’  ingegno 
umano.  Di  più,  a trasfondere  nell’animo  la  coscienza  na- 
zionale, apersero  scuole  di  mutuo  insegnamento,  nelle  quali 
l’istruzione  della  mente  non  era  discompagnata  dall’educa- 
zione del  cuore,  e dall’amore  verso  la  patria. 

Errico  — Antologia.  19 
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Nè  furono  trasandate  le  .due  maggiori  attività  dell’uomo, 
le  lettere  e le  scienze.  Come  paiono  sottostare  alle  prime 
per  immediata  efficacia,  procedendo  a rilento  nel  consegui- 
mento dello  scopo  prefisso;  si  vollero  ricercare  le  ragioni 
di  questo  fatto.  E queste  ragioni  furon  viste  risiedere  in 
ciò,  che  la  letteratura  e la  scienza,  non  essendo  l’espres- 
sione del  pensiero  nazionale,  non  fossero  rivolte  al  miglio- 
ramento civile  della  nazione  ; se  ricevessero  un  indirizzo 
di  tal  fatta,  questo  scopo  sarebbe  bello  e raggiunto.  E que- 
sto nuovo  indirizzo  letterario  e scientifico  prese  a propu- 
gnare il  Conciliatore ; e vuoisi  dire  che  gli  uomini  postivi 
a capo  sapevano  quel  che  si  facessero. 

Che  cosa  era  stata  la  letteratura  fin  qui  ? L’espressione 
fittizia  di  un  pensiero  ancora  fittizio.  E aggiungete  che 
questa  espressione  pareva  richiamare  a sè  tutti  gii  sforzi, 
di  cui  fosse  capace  l’ingegno  a fin  di  farsi  bella,  senza  por 
mente  che  in  tanto  essa  è bella  , in  quanto  è bello  il 
pensiero  che  vi  è racchiuso.  Or,  quando  1’  espressione  è 
di  tal  fatta,  vogliamo  dire  quando  non  nasce  dal  pensiero,  # 
accade  di  leggieri  che  la  è artefatta  , non  naturale  , nè 
spontanea  , e,  come  artefatta,  non  penetra  nella  nazione, 
anzi  se  ne  tiene  estranea.  E non  penetrando  nella  nazione 
è priva  d’ogni  efficacia.  Gusterannola  pochi,  quei  pochi,  i 
quali  vogliono  trovare  in  lei  un  certo  diletto  e nulla  più, 
e per  ciò  solo  la  coltivano.  E la  loro  fatica  è rivolta  a 
chiuderla  in  sè  stessa,  a sottrarla  agli  occhi  volgari,  e a 
renderla  per  ogni  guisa  malagevole  a intendere. 

La  letteratura  è concetto  e forma  , 1’  uno  compenetrato 
con  1’  altra  in  guisa  da  formare  una  cosa  sola.  E questo 
compenetramento  ha  luogo  sol  quando  i due  elementi  si 
disposano  l’uno  alPaltro  con  vincolo  d’amore  e di  armonia. 
Chi  crede  che  il  poeta  crei  il  concetto  e la  forma,  dimo- 
stra che  egli  non  ha  posto  piede  giammai  nel  mondo  del- 
l’arte, nè  è valso  ancora  a figurarselo  dinanzi.  Il  poeta  è 
passivo;  egli  accoglie  nella  sua  fantasia  questo  mondo,  e 
lo  riflette  esteriormente.  In  questo  secondo  momento  sol- 
tanto si  svolge  la  sua  attività.  Se  questo  mondo  , adun- 
que, non  è dentro  del  poeta,  ma  è fuori  di  lui,  è chiaro 
che  intorno  al  poeta  si  forma  diciamo  così  una  specie  di 
ambiente,  in  mezzo  a cui  egli  vive,  e da  cui  trae  vital  nu- 
trimento tutto  ciò  che  cade  nella  fantasia  di  lui.  E la  veri 
grandezza  poetica  sta  appunto  nel  ritrarre  questo  ambiente, 
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senza  alterarlo  per  nulla,  sia  nella  sua  verità,  sia  nella  sua 
integrità,  cacciandone  fuori  qualcosa,  o introducendovi  al- 
cuno elemento  straniero.  E dev’essere  cosi;  perchè,  a par- 
lare il  linguaggio  dei  filosofi,  l’arte  è obbiettiva  e non  è 
subbiettiva;  ed  essendo  obbiettiva,  1’  ambiente,  di  cui  ab- 
biamo1 discorso,  piglia  origine  dall’arte  stessa,  o le  è na- 
turale per  conseguenza.  Chi  ne  vuole  un  esempio,  ram- 
menti quello  che  abbiamo  delto  di  sopra  della  letteratura 
arcadica,  la  quale  fu  1’  espressione  fittizia  di  un  pensiero 
fittizio.  Vuol  dire  che  l’ambiente,  in  mezzo  a cui  viveva  il 
poeta  era  stato  formato  dal  .poeta  medesimo,  ed  era  arti- 
ficiale, Il  poeta  s’  era  sequestrato  a forza  dal  suo  tempo  , 
e s’  era  trasportato  in  altro  tempo  che  non  era  il  suo.;  e 
s’aggiunga  che  questo  tempo  non  aveva  nessuna  attenenza 
con  lui,  anzi  gli  era  al  tutto  diverso  per  credenze,  per  aspi- 
razioni, per  idee  e per  affetti.  Nè  si  può  dire  clic  traspor- 
• tandosi  in  seno  a questo  tempo  , ei  1’  abbia  ritratto.  Egli 
ne  aveva  foggiato  uno  simile,  e questo  ei  fece  obldetto  del 
suo  pensiero.  Fittizio  era  il  mondo  dell’arte,  fittizia  l’espres- 
sione. Ma  si  può  affermare  il  medesimo  di  Dante  ? Quella 
credenza  religiosa,  cho  è il  fondo  del  poema  dantesco,  era 
comune  a tutti  i popoli  cristiani,  ed  aveva  formato  in  mezzo 
a questi  un  ambiente,  una  società  viva  e operante,  in  cui 
viveva  la  fantasia  dei  popoli  nuovi,  e visse  la  fantasia  di 
Dante.  Il  poeta  ritrassela  nella  Divina  Comedia  , e dotte 
fuori  un  poema,  ch’è  lo  specchio  fedele  della  società,  che 

10  circondava. 

La  rivoluzione  francese  intese  a distruggere  dalle  radici. 

11  Cristianesimo,  e per  evidente  opposizione  il  Qristianesi- 
rfio  rivisse  dappertutto,  e rivisse  con  tanta  forza  da  com- 
penetrare novellamente  l’arte  moderna.  Il  segnale  porselo 
il  Chateaubriand  col  suo  libro,  ehe*fu  avidamente  letto.da 
tutti,  il  Genio  del  Cristianesimo,  e fu  come  dire  la  bandiera, 
alla  cui  ombra  schieraronsi  i novatori.  Costoro  presero  il 
nome  di  Romantici,  dalle*  lingue  romanze,  nelle  quali  scri- 
vevano , vogliamo  dire  dalle  lingue  figliate  dal  Cristiane- 
simo. Ma  il  Romanticismo  nò  fu  dappertutto  lo  stesso,  nè 
ebbe  dappertutto  lo  stesso  significato.  Alcuni  lo  intesero 
come  opposizione  a tutto  ciò  che  sapesse  di  antico,  che  fu 
detto  classico  ; onde  suonò  guerra  aperta  alle  regole  arbi- 
trarie, e a volte  anche  ragionevoli,  al  convenzionale  e che 
so  io;  altri  poi  trasandarono  i confini  del  vero,  e facendo 
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l’arte  rappreseli tatripe  di  un  certo  misticismo  religioso,  riu- 
scirono o in  un  aperto  idillio  , o in  una  perpetua  elegia. 
Fortunatamente  l’ingegno  italiano  non  isviò  dai  confini  della 
verità.  Abbracciò  il  nuovo  indirizzo  letterario,  ma  lo  pose 
in  armonia  col  vero  ufficio  dell’arte.  Comprese-  che  il  Ro- 
manticismo segnava  un  momento  storico  nella  letteratura 
e nulla  più;  che  era  una  forma  tempqranea,  direbbesi  di 
transizione  ; e se  aggiungessi  che  t nostri  scrittori  se  ne 
valsero  come  di  una  forma  allegorica,  sotto  il  cui  velame 
si  ascondeva  l’ufficio  civile  dell’arte,  chiarirei  forse  meglio 
il  concetto  del  Romanticismo  in  Italia.  Nè  poteva  essere 
altrimenti.  Fuori  d’Italia  l’ingégno  trovava  una  tradizione 
letteraria  del  tutto  contraria  alle  nuove  tendenze;  onde  o 
si  modellò  sopra  sè  stesso  o rimise  in  vita  l’antico  legenda- 
rio cavalleresco,  il  quale  tutti  sanno  quanto  sia  stato  rozzo 
in  su  quei  primordi  dell’arte.  Ma  noi  qui  avevamo’ una 
'tradizione  bolla  *e  perfetta,  la  tradizione  di  Dante,  il  quale  , 
io  non  saprei  altrimenti  appellare  che  il  primo  poeta  ro- 
mantico che  sia  stato  al  mondo.  E che  cosa  era  stata  l’arte 
in  mano  a Dante,  se  non  religiosa  e civile  nel  tempo  stes- 
sq?  Oltre  a ciò,  il  poeta  italiano,  bandendo  l’efficacia  del 
cristianesimo  negli  ordini  morali  e civili  dell’umano  con- 
sorzio, non  l’esagerò,  cioè  a dire  non  consacrò  quei  prin- 
'cipii,  i quali  sebbene  non  avessero  le  loro  radici  nell’ele- 
mento cristiano  , gli  si  erano  per  opera  degli  uomini  ab- 
barbicati da  presso,  ed  erano  stati  una  delle  principali  cau- 
se dello  scoppio  della  francese  rivoluzione,  e dell’odio  in- 
generatosi contro  la  Religione  di  Cristo.  Brevemente;  men- 
tre altrove  si  tentava  di  abbattere  fino  nelle  loro  radici  i 
dettami  dell’ottantanove,  gl’italiani  per  contrario  scacciarono 
del  loro  seno  solo  ciò  che  vi  si  conteneva  di  falso,  di  esa- 
gerato e di  strano  , serbando  la  parte  di  vero  che  pur  ci 
era*.  Ed  anche  nel  serbare  questa  parte  di  vero  tennero  un 
modo  tutto  lor  proprio.  E con  questo  modo  ti\tto  loro  pro- 
prio valsero1  a colorire  i loro  disegni  senza  aprire  alla  loro 
patria  unti  nuova  sequela  di  sciagure.  Quale,  fu  il  grido  in 
cui  ruppero  i francesi,  quando  iniziarono  il  moto  civile  cho 
sconvolse  l’Europa  dall’un  capo  all’altro?  Quel  grido  fu  che 
avessero  fine  i privilegi.  Ebbene  i nostri  poeti  anch’  essi 
mossero  guerra  ai  privilegi,  che  ponevano  capo  nel  medio 
evo;  ma  l’arme  di  che  usarono  fu  Fatte.  Ditemi  di  grazia: 
Aopo  i Promessi  Sposi  sono  possibili  mai  i don  Iiodrighi,  gli 
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Innominati,  i Bravi,  i diritti  di  primogenitura  del  fratello  di 
Geltrude  e vattene  là  ? Non  vennero  messi  in  piena  luce 
i mali  che  derivano  a un  popolo  dalla  straniera  signoria?  E 
il  Grossi,  il  d’Azeglio  , il  Cantù  non  sono  signoreggiati  dal 
medesimo  spirito  del  loro  < apo  e maestro?  E non  è questo 
lo  spirito  che  compenetra  le  poesie  de!  Berchet  , il  vero 
Tirteo  d’ Italia  ? E qui  ricorre  spontaneamente  sulle  nostre 
labbra  Silvio  Pellico,  e noi  ci  fermiamo  a lui,  che  quasi  ci 
pareva  essere  stato  posto  da  banda,  tanto  ce  n’eravamo  allon- 
. tanati  per  descrivere,  la  scuola  da  lui  seguita.  Ebbene,  fu 
detto  che  il  libro,  le  Mie  Prigioni,  sia  stato  causa  che  u il 
. sistema  penitenziario  dei  prigionieri  dì  Stato' sullo  Spiel- 
■berg  siasi  raddolcito  ».  E non  era  questa  l’intenzione  se- 
greta dell’autore?  Dica  pure  il  Pellico  in  sul  cominciare 
del  libro  eh’  ei  non  vuol  parlare  di  politica:  « Simile  ad 
un  amante  maltrattato. dalla  sua  bella,  e dignitosamente 
risoluto  di  tenerle  broncio,  lascio  la  politica  ov’ella  sta  e 
parlo  d’altro  ».  E di  che  cosa  egli  parla  mai,  se  non  di 
politica  ? Descrivendo  coi  colori  che  sono  solamente  suoi, 
quello  che  egli  patì  nel  carcere,  descrisse  sò*stesso  ancora 
in  altrui,  e rese  indi  innanzi  impossibile  un  novello  Spiel- 
berg. Poniamo  che  egli  avesse  scritto  un  libro  non  infor- 
mato di  quello  spirito  di  cristiana  rassegnazione,  avrebbe 
egli  raggiunto  lo  scopo?  E qui  diciamo  che  quando  ci  ven- 
gono uditi  i richiami  di  certuni  contro  quesii  poeti,  i quali 
paiono  predicare  la  rassegnazione,  noi  dobbiamo  esser  ten- 
tati di  rispondere  che  gli  hanno  malamente  compresi.  I 
costoro  libri  produssero  più  e meglio  che  non  le  guerre- 
sche dimostrazioni,  le  quali  costoro  parrebbero  preferire. 

Ma  torniamo  al  nostro  argomento.  Si  diceva  in  Francia 
che  i privilegi  avevano  reso  il  popolo  men  che  cosa  , in 
quanto  era  fatto  segno  alle  violenze  degli  ordini  civili  più 
alti.  Ebbene,  qui  tra  noi,  mentre  da  una  mano  si  bada  a 
migliorare  le  sorti  materiali  del  popolo,  dall’  altra  i poeti 
restituiscono  al  Cristianesimo  la  vera  signoria  sulle  sorti 
civili  dell’umana  famiglia,  siccome  quello  che  la  informa 
da  tutti  i lati,  e la  purifica,  e la  rende  degna  di  sè. 

E qui  i nostri  poeti  porsero  una  novella  pruova  della 
grandezza  della  italiana  fantasia.  Alcuni  , dimentichi  di 
Dante  e di  Torquato  , davano  a credere  che  le  credenze 
cristiane  non  bastassero  a nudrire  tutto  un  mondo  poe- 
tico. Se  vi  si  provavano,  non  potevano  fare  di  non  me- 
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scervi  per  entro  una  nuova  mitologia,  i cui  principali  ca- 
ratteri erano  la  stranezza  e la  esagerazione,  siccome  quel- 
la che  s’ informava  ai  naturali  portati  delle  nordiche  fan- 
tasie. La  qual  cosa  porgeva  il  destro  al  Monti  di  sfa- 
tare F audace  scuola  boreale,  e di  predicare  la  natia  bellez- 
za della  pagana  mitologia.  Ma  il  Manzoni  e il  Pellico  so- 
pra tutti  dimostrarono  chiarissimamente  come  il  Cristia- 
nesimo, senza  accattar  nulla  da  fuori,  fosse  per  sè  stesso 
sorgente  inesausta  di  ricchissima  poesia.  Dicasi  pure  che 
quando  apparvero  la  prima  volta  gl’  Inni  del  Manzoni,  non  , 
levarono  di  sè  alcun  grido.  Dicasi  pure  che  la  maggior 
fama  gli  sia  venuta  dai  Promessi  Sposi.  Ma  niuno  vorrà  ^ 
negargli  la  gloria  di  esser  principe  dei  lirici  moderni.. 
Quale  impeto  lirico  non  hanno  i suoi  inni  ? Quanta  ric- 
chezza di  poesia  ? E questa  ricchezza,  e quest’  impeto  non 
cavò  egli  dalle  cristiane  credenze  ? E il  Pellico  non  sep- 
pe fare  altrettanto  ? Dotato  d’  una  tempra  d’  animo  squisi- 
tamente religiosa,  e d’ un’ indole  desiderosa  soltanto  del- 
1’  altrui  bene,  ei  non  seppe  e non  volle  vedere  altro  nel 
Cristianesimi»  se  non  la  carità.  E la  carità  cristiana  can- 
tò dappertutto,  quella  carità  che  purga  l’uomo,  e lo  fa  de- 
gno di  salire  a Dio.  Il  Pellico  non  lasciò  intentato  nes- 
suno argomento  cristiano;  nè  gli  venne  mai  meno  la  ric- 
chezza del  pensiero  e il  calore  dell’  affetto.  Gli  manca 
spesso  l’immagine,  ma  non  la  vena  deli’ immaginare;  tal 
fiata  il  suo  verso  è pedestre  molto.  Donde  ciò  deriva?  In 
lui  favella  il  cuore,  non  la  fantasia;  bastagli  muovere  l’af- 
fetto, perchè  non  si  dia  cura  dell’  immagine.  E questa  è 
la  ragione,  per  cui  anche  nei  suoi  scritti  di  prosa  ricer- 
casi indarno  la  parola  pura  ed  elegante.  Ma  se  non  c’  è 
lingua,  c’è  stile.  E lo  stile  risponde  all’indole  dello  scrit- 
tore, a quell’  anima  sinceramente  affettuosa.  Si  leggano 
le  Mie  Prigioni,  i Doveri  degli  uomini , le  sue  Lettere  so- 
prattutto, e dicasi  di  poi  se  non  sono  lo  specchio  fedele 
dell’autore,  se  l’ immagine  di  lui  n’ è punto  punto  alte- 
rato. Il  Pellico  fu  di  quella  schiera  di  valorosi  scrittori 
italiani,  che  compresero  addentro  il  doppio  ufficio  dell’arte, 
che  è di  migliorar  1’  uomo  moralmente  e civilmente.  Un’ 
opera  d’  arte,  che  fallisce  a questo  doppio  ufficio,  se  non 
è nocevole,  è senza  più  inutile.' 
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§ 3.  — Di  Pietro  Giordani. 

Al  Conte  Giacomo  Leopardi  a Recanati. 

Piacenza,  24  dicembre  (1820). 

Mio  carissimo;  La  tua  ultima  (e  breve)  fu  dei  20 
ottobre,  alla  quale  risposi  il  5 novembre.  T’ho  man- 
*dato  poi  de’  saluti  per  Brighenti.  Forse  quella  mia 
andò  perduta?  S’ è perduta  alcun’altra  tua?  Perchè 
non  mi  pare  possibile  che  sii  stato  due  mesi  senza 
scrivermi.  Tento  d’  interrompere  con  poche  righe 
questo  lungo  e crudele  silenzio.  Che  vale  che  il 
cuor  parli  sempre,  se  le  sue  voci  e i sospiri  vanno 
dispersi  dalla  malignità  di  fortuna?  Oh  mondo  reo, 
invidioso  d’ogni  consolazione  agli  sfortunati.  Come 
stai  mio  caro  ? Che  fai  ? Io  dopo  quei  31  mesi  di 
penoso  languore,  ho  due  mesi  di  sufficiente  salute: 
ma  cosi  pdbo  me  ne  assicuro  , che  io  la  uso  tre- 
mando, come  farei  una  tela  di  ragno.  Vivo  in  con- 
tinui affanni  di-  mali  altrui:  non  avendo  nè  tempo 
nè  voglia  di  pur  pensare  a’  miei.  In  tale  stato  vo 
lentamente  frugando  certe  carte  vecchie  e informi, 
per  cavarne  pur  qualche  cosuccia.  Se  qualche  co- 
succia ne  uscirà  , e tu  la  vedrai.  Ma  tu  che  fai  , 
mio  caro?  Dammi  di  tue  nuove,  per  carità.  Dèi  pur 
sapere  quanta  parte  della  mia  vita  sia  continua- 
mente  il  pensare  a te,  e di  te.  Ricordami  caramen- 
te a Carlino,  a Paolina:  ricordami  a te  stesso  , se 
non  ti  è vile  l’ esser  amato  con  tutto  il  cuore  dal 
tuo  sviscerato  ed  immutabile  amico.  Addio  , addio 
senza  fine. 

Ad  Antonio  Canova  a Roma. 

Parma,  27  febbraio  1821. 

Mio  adorato  Canova;  Sono  qui  per  alcuni  affari: 
che  tra  pochi  giorni  mi  lasceranno  ritornare  a Pia- 
cenza ; dove  aspetterò  tua  risposta  alla  presente. 
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Sono  richiesto  di  usar  teco,  la  tanta  amicizia  'che 
ti  degni  aver  per  me:  e la  cosa  , e chi  ipe  ne  ri- 
' chiede,  e tanti  sperimenti  della  tua,  bontà,  non  mi 
lasciano  ricusare.  Gli  affidali  del  Reggimento  di 
questo  ducato  vorrebbero  dare  un  segno  immortale 
di  devozione  alla  duchessa,  alzando  un  busto  mar- 
moreo di  Lei  nell’accademia  di  belle  Arti,  e ivi  de- 
dicandolo colla  possibile  solennità.  Promotore  e au-, 
tor  primo  di  questo  pensiero  è un  distinto  e antico* 
mio  amico,  il  cavalier  Dodici,  commissario  di  guer- 
ra; e per  questa  cagione  ancora  io  devo  prendere 
particolare  impegno  nella  cosa;  oltreché  m’impegno 
volentieri  in  tatto  ciò  che  risguarda  le  belle  Arti, 
e può  onorare  questi  paesi.  Il  desiderio-  di  questi 
buoni  officiali  sarebbe  di  onorare  la  loro  sovrana  e 
la  loro  patria  con  un’opera  di  Canova.  Ma  questo 
desiderio  non  osano  significarlo  a te  con  espressa  e 
formale  preghiera,  se  prima  da  un  amico  di  tua  con- 
fidenza non  riportino  fiducia  che  la  p&ghiera  loro 
possa  esser  da  te  accolta  favorevolmente.  Sanno  la 
tua  immensa  grandezza;  le  tue  innumerevoli  occu- 
pazioni; sanno  che  nessuno  gran  re  può  tenersi  si- 
curo di  non  avere  da  te  un  rifiuto  ; e un  rifiuto 
vorrebbero  schivarlo  ; non  perchè  umiliasse  loro  , 
che  non  essendo  ptosuntuosi  , non  possono  essere 
umiliati:  ma  perchè  sanno  che  il  darlo  (qualunque 
ne  fosse  la  cagione  , certamente  ragionevole)  non 
sarebbe  senza  pena  per  l’animo  tuo  infinitamente, 
buono  e delicato.  E 1’  animo  tuo  può  liberamente 
• aprirsi  a un  confidente  amico  , senza  che  niun  di- 
spiacere ne  abbi  tu,  o essi.  Io  son  certo  che  se  po- 
trai compiacere  all’onorata  brama  di  questa  brava 
gente  f lo  farai  volentieri  : e per  la  cosa  in  sè  , e 
per  l’indole  tua  , e anche  per  amore  del  tuo  Gior- 
daniello.  Ma  qualunque  fosse  la  ragione  che  t’ im- 
pedisse , non  ti  devi  punto  travagliare  a dirmela  : 
perchè  parli  a me  solo:  e con  me,  che  tanto  ti  co- 
nosco, e son  sicuro  del  tuo  cuore,  non  ci  vogliono 
mai  ragioni:  troppo  sbasta  una  sola  parola  del  mio 
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adorato  Canova.  Vero  è che  se  puoi, fare  a me  e a 
loro  questa  grazia,  te  ne  saremo  tutti  immortalmen- 
té  obbligati’:  e perpetua  gratitudine  te  ne  professe- 
ranno e nella  iscrizione  che  si  scolpirà  sulla  base,* 
e nel  libro  che  si  stamperà  per  la  inaugurazione  ; 
al  quale  sarà  preposta  l' incisione  di  quel  busto  : 
della  quale  incisione  ti  manderanno  buon  numero 
di  copie.  Se  ti  trovi  nel  caso  di  doverci  dire  di  no, 
la  cosa  morirà  tra  te  e me  e l'amico  mio.  Se  mi 
ti  mostrerai  disposto  a concedermi  questa  grazia  , * 
ti  verrà  una  formale  supplica  dagli  ufficiali  , alla  * 
quale  ti  compiacerai  di  mandar  poi  due  righe  di 
rispostale  puoi  imagiparti  che  la  Corte  non  meno 
.del  Reggimento  si  troverà  consolata  del  tuo  favore. 
Gli  ufficiali  faranno  il  fondo  con  un  giorno  del  loro 
soldo  per  ogni  mese  ; il  che  produrrà  circa  sette- 
mila «franchi.  Penso  che  sianb  da  ritenerne  tremila, 
per  fare  una  base  e una  locazione  magnifica  , per 
la  solennità  della  inaugurazione,  per  l’incisione  del 
busto  e la  stampa  del  libro.  Resterebbero  quattro- 
mila per  il  busto  : ma  dove  più  ne  bisognassero  , 
non  mancherà  chi  supplisca  senza  risparmio:  per- 
chè per  avere  un’opera  di  Canova  farebbero  volen- 
tierissimo  di  tutto.’  Tu  dunque  liberamente  fa  sa- 
pere al  tuo  Giordaniello  se  accetti  questa  mia  rac-  ’ 
comandazione,  e se  permetti  che  ti  venga  ihandata 
questa  preghiera.  Io  non  moltiplico  in  parole,  per-  • 
che  sei  stato  eccessivamente  'buono  con  me,  e non 
vorrei  mai  il  rimorso  di  condurti  con  importunità 
a far  cosa  che  t’incomodasse.  E di  ciò  basti.  E do- 
po ciò  non  voglio  stancarti  con  parole  non  neees-' 
sarie:  perchè  a dirti  come  ti.  adori  sempre  svisce- 
ratamente , come  sempre  parli  di  te  , come  ti  ab- 
bracci e ti  baci  con  l’anima  tante  e tante  volte  ogni 
dì,  e nel  vegliare  delle  notti  ; sarebbe  cosa  lunga, 
e tu  già  lo  sai.  Abbràcciati  per  me  caramente  col 
caro  Abate;  e pregalo  che  nel  rispondermi  mi  dia 
anche  nuova,  se  ;ne  ha,  di  Brigidina;  fi  mi  ricordi 
tanto  al  nostro  caro  Mai.  Salutami  d’Este  e l’ama- 
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tissimo  Meneghetto.  Fammi, sapere  se  il  barone- di 
Stein  è mai  venuto  con  quella  lettera  che  gli  diedi 
per  te.  Addio,  Canova  mio  caro  caro,  ti  abbraccio  • 
■e  ti  bacio  insaziabilmente.  Ricordati  bene  della  pro- 
messa di  curar  sempre  con  diligenza  la  tua  salute. 
Addio.  Perdonami,  caro:  perchè  la  soprascritta  mi 
si  era  macchiata  molto  d’inchiostro,  e per  non  ri- 
copiare la  lettera,  taglio  il  loglio. 

, Ad  Antonietta  Tommasini. 

• (1837). 

Amica  , sapete  la  mia  ripugnanza  insuperabile  a 
profferire  nè  biasimo  nè  lode  sopra  ciò  che  altri 
scrive.  Ma  non  vorrei  che  il  non  rispondervi  nulla 
del  vostro  libretto  lo  interpretaste  sinistramente, 
e contro  la  mia  intenzione.  Ho  per  massima  p per 
costante  uso  l’astenermi  dal  lodare;  perchè  mi  sem- 
bra non  meno  presuntuoso,  e l’ho -provato  non  me- 
no pericoloso  del  biasimare.  Qui  per  altro  potrò 
senza  presunzione  dire  che  mi  è molto  piaciuta  l’e-  * 
lezione  dell’  argomento  ; come  di  cosa  importante 
. moltissimo^  e trascurata  comunemente  ; perciò  de- 
gna che  uomini  e donne  alzino  la  voce  a procurar- 
vi qualche  rimedio..  Veramente  si  è scritto  molto . 
della  educazione  ; ma  è da  credere  che  non  basti; 
poiché  la  vediamo  tuttavia  stolta  e barbara,  pjena  . 
di  vizi,  lontana  da  ogni  vero.  Giacché  della  educa- 
zione pubblica  (almeno  per  gran  tempo)  è disperato 
ogni  bene  ; resta  che  ciascuno  studi  quanto  gli  è . 
possibile  a migliorare  la  privata  ; senza  la  quale 
potrebbe  poco  riuscire  a profitto  la  pubblica,  ben- 
ché fosse  men  rea.  Dio  permetta  che  le  vostre  buo- 
ne intenzioni  , e il  desiderio  di  chiunque  è ragio- 
nevole, abbiano  qualche  effetto.  Ma  intanto  è ne- 
cessario che  si  gridi  , e non  si  cessi  dal  gridare 
per  ogni  lato,  finché  non  si  vegga  qualche  frutto. 

Si  odono  da  per  tutto  gravi  querele  de’  mali  pub- 
blici, e nessuno  cura  di  rimediare  a’  domestici;  dei 
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quali  è autore,  o partecipe.  Ci  lamentiamo,  e non 
falsamente,  di  una  estrema  penuria  di  buoni  citta- 
dini; e non  pensiamo  che  bisogna  prima  averli  for- 
mati uomini  ragionevoli;  e che  questo  lavoro  si  fa 
nella  casa,  e si  comincia  dalla  culla. 

Ottimamente  raccomandaste  di  assuefare  i pic- 
coli ad  essere  umani  colle  bestie,  nel  che  si  pecca  ' 
molto,  e schifosamente;  e con  assai  più  gravi  dan- 
ni che  non  intèndano  i cattivi  o gli  .spensierati. 
Vorrei  che  più  fortemente  aveste  gridato  contralo 
scellerato  abuso  di  trattare  i ragazzi  come  bestie. 
Contro  tanta  indegnità  è onesto  anche  a donne  gen- 
tili mostrarsi  sdegnose.  Chiunque  o di  fatti  o*  an- 
che di  parole  maltratta  la  fanciullezza  , si  chiami 
pure  illustrissimo  o reverendo  , è’  peggiore  di  una 
fiera;  e tutto  -il  genere  umano  deve  abborrirlo  ; e 
tanto  più  dove  le  vanissime  leggi  lascialo  impuni- 
to. Dovrebbe  vergognarsene  il  paese  e il  secolo  do- 
ve ciò  accade  frequente;  perchè  è gravissimo  argo- 
mento che  ne  sta  ancora  molto  lontana  la  vera  ci- 
viltà. La  quale  per  me  è misurata  unicamente  dal 
quanto  la  forza  ha  di  rispetto  per  la  debolezza;  il 
che  mi  è misura  del  quanto  la  mente  prevalga  alla 
forza.  La  forza  è barbara,  la  mente  è civile.  Vedo  . 
adulato  il  potente,  venerato  il  ricco,  favorito  l’am- 
bizioso, temuto  il  robusto  : son  dunque  nel  regno 
della  forza.  Quando  troverò  che  la  donna , il  ra- 
gazzo, il  vecchio,  1-  infermo  , il  debole,  il  povero, 
anche  1*  ignorante  non  volontario  e non  superbo  , 
sieno  comunemente  trattati  Con  riverenza  ed  amo- 
re; mi  consolerò  che  siamo  allontanati  dal  barbaro, 
e avanzati  nel  civile.  A questa  regola  giudicate  non 
pur  dell'Italia,  ma  della  Francia,  e dell’Inghilterra. 
Nell’  Inghilterra  la  legge  ha  cominciato  ad  avere 
pietà  delle  bestie  : speriamo  che  discenderà  ai  ra- 
gazzi e alle  donne. 

Nel  vostro  libretto  mi  è piaciuta  molto  un’  altra 
cosa  , tanto  più  che  oggi  è fatta  rarissima  ; ed  è 
una  sanità  d’ idee  e nettezza  di  stile,  per  la  quale 
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intendo  quello  che  volete  dire:  il  che  non  poco  ira- 
pbrta  quando  si  vogliono  dir  cose  vere  ed  utili.  Per 
non  turbarmi  a questa  inondazione  di  scritture,  for- 
se sublimi,  certo  tenebrose,  nelle  quali  non  intendo 
nulla;  mi  persuado  che  gli  scrittori  stessi  non  cre- 
dano necessario  l’esserer  intesi  ; e me  ne  acquieto.- • 
Veramente  mi  paiono  tutti  usciti'  dalla’ scuola  di 
Maurizio  Talleirand,  maestro  di  quella  sentenza  stu- 
penda,. che  JDio  ci  diede  la  parola  per  coprire. i pén- 
sieri.  Sia  ringraziato  chi  ha  cortesia  e sufficienza 
di  farsi  capire. 

Desj.de  o,  e amo  sperare  che  alcuno  buono  effet- 
to non  manchi  di  nascere  dalia  tostra  fatica  , ciò 
che  è la  più  vera  lode  e il  più  caro  premiò  d’ogni 
buon  libro.  E questa  nobile  compiacenza  vi  auguro, 
con  ogni  altra  contentezza.  • * 

* 

A Pietro  Berlingieri  a Genova. 

/ Parma,  30  gennaio  1842. 

La  sua  cortesia  mi  scuserà  se  noh  ho  risposto  • 
più  sollecitamente  alla  sua  dei  12  : perchè  non  ho 
mai  un  momento  quieto,  o da  persone  o da  lettere. 

. Nello  studio  delle  storie  crederei  che  dovesse  co- 
minciare da  quelle  d’ Italia  ; e prendere  principio 
dagli  Annali  del  Muratori,  per  mettersi  in  testa  un 
ordine  di  successione  dei  fatti  principali.  Poi  legge- 
rei le  dissertazioni  dello  stesso  Muratori  sulle  An- 
tichità Italiane  del  medio  evo,  dal  medesimo  autore 
compendiate  é tradotte  in  italiano.— Quindi  comin- 
cierei la  lettura  dei  buoni  cronisti  del  trecento  , 
preso  principio  dal  breve  ed  ottimo  libro  di  Dino 
Compagni  , passando  a Giovanni  e Matteo  Villani, 
e poi  ai  Cronisti  italiani  che  il  Muratori  ha  sparsi 
nei  volumi  della  sua  grande  raccolta  rerum  itali- 
carum  , se  può  averle  : ma  in  tutte  le  biblioteche 
devono  essere.  Quindi  leggerebbe  la  breve  ma  bel- 
lissima storia  d’Europa  del  Giambullari,  nella  edi- 
zione livornese  in  4 volumetti  di  Glauco  Masi  ; la 
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sola  leggibile.  -Seguiterei  colle  storie  napoletane  di 
Francesco  Capecelatra  , e di  Angelo  di  Costanzo  , 
poi  con  quelle  di  Machiavelli.  Indi  il  Guicciardini, 
e poi  il  Varchi  e il  Segni , e poi  la  storia  veneta 
del  Paruta,  e di  Giambattista  Nani.  La  storia  fio- 
rentina di  Scipione  Ammirato.— Delle  più  moderne, 
e delle  straniere,  parleremo  un’altra  volta,  Sarebbe 
* opportuno  ehe  della  .sua  canzoqe  leopardiana  mi  • 
mandasse  un’altra  copia,  con  quelle  mutazioni  che 
ha  stimato  bene,  di  farvi.  Se  il  signor  Gando  è an- 
cora costì,  mi  favorisca  di  riverirlo  per  me,  e rin- 
graziandolo della  sua  lettera  del  12  ; se  no.,  man- 
dargli i miei  saluti  a Parigi.  E per  fine  auguran- 
dole ogni  prosperità  mi  dico  suó  devotissimo  servo. 


• 

Osservazioni.  — La  Critica  letteraria  non  ha  a bastanza 
posto  mente  a un  fatto,  che  ha  avuto  luogo  nella  nostra 

* pdhisola  in  questo  secolo.  Mentre  il  Manzoni  poneva  le 

fondamenta  della  nuova  scuola  letteraria  in  Lombardia,  • 

non  trovava  chi  gli  rispondesse  nella  rimanente  Italia, 

nella  quale  il  pensiero  italiano  continuava  a ricalcare  le 

* vestigi”  dell’ Alfieri  o del  Parini.  Forse  .le  ragioni  di  que- 
sto fatto  non  sono  difficili  a ritrovare.  Il  Romanticismo, 

* almeno  in  quella  forma  che  a quei  dì  vestiva  in  tutta  Euro- 

pa, non  era  una  pianta  originalmente  italiana.  Sebbene 
collegato  strettamente  con  le  credenze  cristiane,  parve  tutta- 
via più  proprio  di  quèlle  nazioni,  le  quali  avevano  un’o- 
rigine del  tutto  'moderna.  La  vicinanza  della  Lombardia 
con  la  Germania  e con  Francia,  e una  certa  indole  affatto 
speciale  del  suo  popolo,  fecero  sì  che  le  nuove  dottrine  ci 
fossero  più  di  leggieri  importate  , e trovassero  più  facile 
corrispondenza.  Se  non  che  non  ci  attecchirono  come  nel-  * 

la  restante  Europa;  imperocché  quale  che  sia-stata  la  loro 
efficacia,  non  volsero  a spegnere  lutto  le  antiche  tradizioni 
letterarie  italiane,  tanto  più  che  queste  di  recente  erano 

state  restaurate  per  opera  dei  due  ingegni  mentovati  di  so- 
pra. Anzi  queste  tradizioni  salvarono  il  romanticismo  ita- 
liano, e furono  cagione  che  esso  non  rompesse  in  quello, 
stranezze  ed  esagerazioni,  nelle  quali  ruppe  pur  troppo  al- 
trove. Il  che  è cosi  vero  , che  se  fu  alcuno  tra  noi , fi  , 
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quale  volle  seguire  assai  da  presso  gli  stranieri,  rimase 
solitario,  nè  trovò,  chi  lo  imitasse. 

Ma  quando  diciamp  che  le  nuove  dottrine  non  furono  . 
da  tutti  accolte  tra  noi,  non  intendiamo  dire  che  non  se 
ne  sia  cavato  un  certo  giovamento.  Certo  furono  smesse 
quelle  ragioni  arbitrarie,  le  quali  tenevano  il  campo  nella 
letteratura;  fu  posto  giù  il  fare  convenzionale,  e sostituito 
quello  secondo  natura;  ma  soprattutto  si  volle  che  la  let-  4 
* taratura  tornasse  al  primitivo  ufficio  di  migliorare  le  con- 
dizioni morali  e civili  del  popolo  italiano,  e se  ne  faces- 
se specchio  fedele.  Brevemente,  sinora *si  era  avuta  una 
letteratura  in  molte  parte  fittizia',  accademica  ; ora  si  vo- 
leva una  letteratura  civile.  E in  ciò  consentiva  ancora  la 
nuova  forma  letteraria  ; iniziata  e condotta  a tanta  perfe- 
zione dal  Manzoni;  e per  questo  dicevamo  di  sopra  che  la 
letteratura  nelle  mani  di  quest’  uomo  fu  in  certa  guisa 
allegorica.  . 

Ora,  nel  novello  indirizzo,  che  le  si  voleva  dare,  gli  scrit- 
tori, i quali  maggiormente  rifulsero,  >e  coi  loro  scritti  val- 
sero a stamparvi  un’  orma  durevole,  noi  crediamo  essere  . 
stati  il  Giordani,  il  Leopardi  e il  Niccolini.  Qui  parliamo 
del  primo. 

"Noi  abbiamo  in  grandissimo  pregio  l’ ingegno  del  Ma- 
miani,  e in  lui  onoriamo  la  scienza  e la  poesia  strette  in  -, 
amichevole  concordia;  ma  jion  possiamo  accettare  in  tutto 
il  giudizio  ch’ei  porta  delle  condizioni  delle  lettere  in  Ita- 
lia innanzi  al  “suo  primo  esilio:  «le  lettere  cadevano  in 
tale  grettezza,  che  nelle  frasi  del  Giordani  si  appuntavano 
parecchie  mende  di  stile,  ma  nessuno  accusava  la  tenuità 
dei  concetti  e la  critica  angusta  e slombata.  Il  Colletta  era 
stimato  dai  più  uno  storico  sovrano  è poco  meno  che  un 
Tacito  redivivo,  ed  altri  istituivano  paragone  tra  il  Guic- 
ciardini e il  Botta  , tra  il  Goldoni  ed  Alberto  Nota  ; tali 
erano  allora  il  gusto  e il  criterio  comune A questa  ma- 

niera io  e i coetanei  miei  fummo  allevati  agli  studile  io 
scribacchiavò  versi  e pedanteggiavo  la  mia*  parte  senza 
pur  dubitare  un  momento  che  rassomigliassi  alle  oche 
piuttosto  che  ai  cigni,  e il  saper  mio  era  tutto  in  frasuc- 
ce  rubacchiate  ai  testi  di  lingua  e in  alcun  passo  d’autori 
latini  tenuto  a mente,  e in  poche  generalità  sconnesse  e 
tnal  definite  su  tutto  quanto  lo  scibile.  Ma  non  appena  l’e- 
silio mi  astrinse  a lasciare  l’Italia,  e fui  spettatore  d-’altro 
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ordine  di  civiltà,  e uditore  d’altri  maestri,  subito  mi  si  a- 
pri  dentro  l’animo  1'  occhio  doloroso  della  coscienza , ed 
ebbi  della  mia  ignoranza  una  paura  ed  una  vergogna  da 
non  credere  » (ì). 

Lasciando  stare  che  il  Mamiani  giudica  troppo  severa- 
mente i primi  suoi  versi-,  e forse  «e  ora  togliesse  a leggerli 
# daccapo,  pentirebbesi  senza  più  del  suo  giudizio;  noi  di- 
ciamo che  ov’egli  intende  qui  parlare  della  letteratura  ar- 
cadica, in  mezzo  alla  quale  convennegli  passare  la  prima 
gioventù,  noi  consentiamo  assai  volentieri  nel  biasimo*  a 
cui  la  fa  segno.  Ci  fu  mai  letteratura  più  frivola  e legge- 
ra di  questa?  Ma  si  pensa  egli  mai.  che  le  sorti  della  pe- 
nisola erano  a questi  tempi  cadute  cosi  in  basso  , che  a 
disfogare  la  propria  attività  nessun’altra  via  schiudevasi  al- 
l’ingegno italiano,  quanto  quella  di  immiserirsi  in  queste 
grettezze  letterarie?  Che  cos’era  egli  mai  l’istituir  paragone 
tra  ‘scrittore  e scrittore,  quando  ciascuno  scrittore  ha  una 
impronta  sua  propria,  che  non  vuole  andar  confusa  con 
quella  dell’altro?  Questa  si  che  è critica  angusta  e slom- 
bata. Ma,  per  dio,  non  è qiiesta  quella  die  vagheggiò  e 
strenuamente  propugnò  Pietro  Giordani.  Il  Foscolo  aveva 
già  aperto  un  nuovo  sentiero  alla  critica,  e in  su  questo 
sentiero  posesi  il  Giordani,  e percorselo  dall’  un  capo  al- 
l’altro. Ci  duole  davvero  che  il  Mamiani  non  sia  entrato 
nell’intenzione  di  questo  scrittore,  e abbia  disconosciuto  co- 
m’egli in  tutte  le  sue  opere  avvegnaché  di  breve  mole,  di 
niun’altra  cosa  siasi  mostrato  tanto  desideroso  , quanto  di 
ridare  all’arte  quel  civile  ministero,  che  por  colpa  dei  tem- 
pi s’era  lasciato  cader  di  mano.  — Ma  nello  stile  di  lui  ci 
ha  alcune  mende  qui  e là.  — Sapevamcelo.  E innanzi  di 
dircelo  il  Mamiani,  avevacelq  detto,  sebbene  copertamente 
il  Leopardi,  giudice  senza  dubbio  competentissimo  in  ma- 
teria di  stile,  quando  in  una  sua  lettera  al  Giordani  par 
che  si  dolga  che  il  legamento  tra  1’  un  concetto  e 1’  altro 
mèglio  che  interiore,  sia  esteriore,  vogliamo  diro  prodotto 
da  una  delle  solite  particelle.  E questo  difetto  rivelerebbe 
tutt’al  più  nello  scrittore  che  le  potente  intellettive  di  lui 
non  fossero  squisitamente  ragionatrici;  per  la  qual  cosa  si 
lasciasse  ire  alcuna  volta  a scambiare  1’  apparenza  con  la 
realtà. Ma  fu  pure  il  Giordani  che  mantenne  in  fiore  l’kalico 

9 • • 

(1)  Prose  Letterarie,  Firenze,  Barbera,  1867. 
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idioma,  e con  po«hi  valorosi  ingegni  della  penisola  contri- 
buì con  la  parola  e con  l’esempio  a bandire  il  francesismo, 
insozzava  Ije  italiche  scritture.  Fu  pure  il  Giordani  che  sep- 
pe serbar  vivo  nei  petti  italiani  l’amore  dei  nostri  classi- 
ci, e le  sue  scritture,  e le  sue  lettere  segnatamente  sono 
li'  a testimoniare  con  quanto  ardpre  ei  predicasse  come  a 
rialzar  le  sorti  scadute  d’Italia  niuna  cosa  tanto  giovasse 
quanto  restaurare  l’ italiano  pensiero  , rituffandolo  nelle  * 
fonti  schiettamente  italiane.  Fu  pure  il  Giordani  che  seppe 
vedere  l’ intima  colleganza  tra  il  pensiero  e la  parola  , e 
come  l’uno  si  rifacesse  dell’altra,  e l’uno  scadesse  con  lo 
scadere  dell’altra.  Cessino  una  volta  tra  noi  queste  misere 
questioni  di  letteratura;  cessi  una  volta  quella  voglia,  re- 
data dai  nostri  padri,  nè  venuta  mai  meno  in  noi,  di  la- 
cerarci letterariamente,  quando  non  possiamo  farlo  civil- 
mente, sebbene  oggi  il  facciamo  nell’uno  e nell’altro  mo- 
do, con  quanto  danno  di  noi  stessi,  ciascuno  sei  sa.  Adu- 
siamoci* a vedere  negli  scrittori  i pregi  e i difetti,  e a lo- 
dare gli  uni,  e a biasimar  gli  altri,  solo  quando  non  pos- 
siamo scusarli.  * » 


§ A.  — Li  Giacomo  Leopardi. 

A Pietro  Giordani. 

Recanati,  30  giugno  1820. 

• 

O mio  caro  e doloroso  amico.  La  tua  dei  18  mi 
sconsola,  perdi’  io  m’ accorgo  che  tu  sei  caduto  in 
quella  stessa  malattia  d’  animo  che  mi  afflisse  que- 
sti mesi  passati,  e .dalla  .quale  non  eh’  io  sia  vera- 
mente risorto,  ma  tuttavia  conosco  e sento  che  si 
può  risorgere.  E le  cagioni  erano  quelle  stesse  che 
ora  producono  in  te  il  medesimo  effetto  : debolezza 
somma  di  tutto  il  corpo  e segnatamente  dei  nervi, 
e totale  uniformità,  disoccupazione’  e solitudine  for- 
zata , e nullità  di  tutta  la  vita.  Le  quali  cagioni 
operavano  eh’  io  non  credessi  ma  sentissi  la  vani- 
tà e -noia  delle  cose,  e disperassi  affatto  del  mon- 
do e di  me  stesso.  Ma.se  bene  anche  oggi  io  mi 
Sento  il  cuorè  come  uno  stecco  o uno  spino,  con- 


Digilized  byXJoogl 


— 293  - 
• 

tuttociò  sono  migliorato  in  questo  eh.’  io  giudico 
risolutamente  di  poter  guarire,  e che  il  mio  trava- 
glio deriva  più  dal  sentimento  dell’infelicità  mia 
particolare  , che  dalla  certezza  dell’  infelicità  uni- 
versale e necessaria.  Io  credo  che  nessun  uomo  al 
mondo  in  nessuna  congiuntura  debba  mai  dispera- 
re il  ritorno  delle  illusioni,  perchè  queste  non  sono 
opera  dell’  arte  o della  ragione,  ma  della  natura  ; 
la  quale  expellas  furca,  tamen  usque  recurret,  Et 
mala  perrùmpet  furtim  fastidia  vìctrix.  Che  farò, 
mio  povero  amico,  per  te,  o che  posso  far  io  ? tra-  * 
mutare  il  mondo  ? ma  neanche  consolarti  ? Se  non 
altro  posso  amarti , e questo  infinitamente , come 
fo.  Io  ritorno  fanciullo , e considero  che  1’  amore 
sia  la  più  bella  cosa  della  terra,  e mi  pasco  di  va- 
ne immagini...  Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere 
vanità,  ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giac- 
ché non  sono  capricci  particolari  di  questo  o di 
quello , ma  naturali  e ingenite  essenzialmente  in 
ciascheduno  ; e compongono  tutta  la  nostra  vita... 

Io  non  credo  che  i tristi  vivano  meglio  di  noi. 
Se  la  felicità  vera  si  potesse  conseguire  in  qualun- 
que modo  , la  realtà  delle  cose  non  sarebbe  così 
formidabile.  Ma  buoni  e tristi  nuotano  affannosa- 
mente in  questo  mare  di  travagli*  dove  non  trovi 
altro  porto  che  quello  de’  fantasmi  e delle  imma- 
ginazioni. E per  questo  capo  mi  pare  che  la  con- 
dizione de’  buoni  sia  migliore  di  quella  de’  cattivi, 
perchè  le  grandi  e splendide  illusioni  non  appar- 
tengono a questa  gente  ; sicché  ristretti  alla  verità 
e nudità  delle  cose  ; che  altro  si  deggiono  aspettare 
se  non  tedio  infinito  ed  eterno  ? 

Vedi  che  io  , disperatissimo  come  sono  tuttavia 
mi  assumo  1’  ufficio  di  consolatore.  Dalla  qual  cosa 
misurerai  1’  amore  che  io  ti  porto.  Ma  effettivamen- 
te io  parlo  di  cuore  e non  fìngo  ; anzi  presumo  che 
tu  mi  debba  dare  ascolto  più  che  a qualunque  al- 
tro, perchè  quelli  che  non  hanno  esperienza  di  scia- 
gure, e motivo  speciale  e presente  di  tristezza,  si 
Errico  — Antologia.  20 
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figurano  il  mondo  come  una  bella  cosa,  e stimano 
che  ciascheduno  pensi  o debba  pensare  quello  che 
fanno  essi  in  quel  tempo.  Ma  io  giaccio  immobil- 
mente sotto  un  cumulo  di  sventure,  dove  non  tra- 
luce nessun  raggio  di  speranza.  Paolina  e Carlo  ti 
scongiurano  che  ti  vogli  consolare  , ed  aver  cura 
di  te  e di  noi.  Cedi  alle  preghiere  nostre.  Vedi  ch’io 
piango  per  te.  Anche  il  pianto  è una  consolazione 
delle  disgrazie,  e io  vorrei  che  tu  la  potessi  pro- 
vare insieme  con  noi.  Dammi  nuove  della  salute  , 
abbracciami,  e pensa  di  me  spesse  volte,  ma  que- 
sto solo,  eh’  io  t' amo  sommamente,  e unicamente. 

Allo  stesso , a Milano. 

Recanati,  13  luglio  1821. 

La  tua  lettera  fece  il  solito  ed  aspettato  effetto  . 
di  addolorarmi.  Così  non  era  un  tempo:  quando  io 
non  aveva  maggior  consolazione  che  le  tue  lette- 
re. Dio  volesse  che  il  dolore  degli  amici  ti  ridon- 
dasse qualche  vantaggio.  Ma  tu  disperi  della  salu- 
te , e io  non  credo  che  tu  lo  debba  fare.  IO  per 
lunghissimo  tempo  ho  dovuto  dolermi  di  avere  un 
cervello  dentro  al  cranio,  perchè  non  poteva  pen- 
sare di  qualunque  menomo  nulla , nè  per  quanto 
breve  spazio  si  voglia,  senza  contrazione  e dolore 
de’  nervi.  Ma  come  non  si  vive  se  non  pensan- 
do , così  mi  doleva  che,  dovendo  pur  essere,  non 
fossi  pianta  o sasso  o qualunque  altra  cosa  non  ha 
compagno  dell’  esistenza  il  pensiero.  Taccio  poi  de- 
gli occhi,  i quali  m’  aveano  ridotto  alla  natura  dei 
gufi,  odiando  e fuggendo  il  giorno.  E tuttavia  que- 
sti mali,  benché  non  sieno  dileguati,  pur  si  vanno 
scemando.  Il  che  spero  anche  de’  tuoi;  e per  quan- 
to hai  caro  l’affetto  eh’  io  ti  porto,  vorrei* che  tu 
lo  sperassi  come  fo  io,  che  poco  avanti  disperava, 
come  tu  fai. 
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La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una 
città  "dell’  Urbinate,  non  grande,  non  bella,  ma  con 
persona  comoda  e liberissima  ed  umana.  Carlo  sta 
benissimo  di  salute,  e d’  animo  disinvolto  e prepa- 
rato ad  ambedue  le  fortune  , anzi  pure  a mancar 
dell’  una  e dell’  altra,  che  è forse  la  peggior  con- 
dizione degli  uomini,  o certo  de’  giovani. 

La  mia  scrittura  sarà  delle  lingue,  e specialmen- 
te delle  cinque  che  compongono  la  famiglia  delle 
nostre  lingue  meridionali,  greca  , latina,  italiana, 
francese  e spagnuola.  Molto  s’  è disputato  e si  di-  * - 
sputa  della  lingua  in  Italia,  massimamente  oggidì. 

Ma  i migliori,  per  quello  eh’  io  ne  penso  , hanno 
ricordata  e predicata  la  filosofia  piuttosto  che  ado- 
peratala. Ora  questa  materia  domanda  tanta  pro- 
fondità di  concetti,  quanta  può  capire  nella  mente 
umana,  stante  che  la  lingua  e 1’  uomo  e le  nazio- 
ni per  poco  non  sono  la  stessa  cosa.  Non  adulo,  e 
non  ho  cagione  di  adulare,  perchè  niuno  si  com- 
piacerebbe delle  aduzioni  mie.  Dico  che  la  tua  let- 
tera al  Monti  mi  pare  la  più  filosofica  di  tutte -le 
scritture  stampate  in  Italia  questi  anni  intorno  alla 
lingua,  e ‘forse  la  più  bella  prosa  italiana  di  que- 
sto secolo,  eccettuato  un  difettuzzo  che  t’  è comu- 
ne con  quasi  tutti  i sommi  scrittori  antichi.  Cioè 
quella  tal  quale  oscurità  che  nasce  non  da  veruna 
affettazione  o da  negligenza  , o da  vizio  nessuno , 
anzi  dalle  virtù  dello  scrivere  , come  dall’  accura- 
tissima fabbrica  e stretta  legatura  de’  periodi,  che 
affaticano  alquanto  il  lettore,  e di  tratto  in  tratto 
lo  sforzano  a rileggere  qualche  periodo  , volendo 
tenere  il  filo  de’  ragionamenti,  e seguire  i tuoi  con- 
cetti pellegrini  e rimoti  dall'uso  comune.  Il  che  for- 
se accade,  perchè  massime  negli  scritti  filosofici  e 
scientifici  e didascalici  siamo  troppo  assuefatti  a 
una  sciolta  e larga  dicitura  , che  tanto  giova  alla- 
facilità,  quanto  pregiudica  alla  forza  e alla  bellezza. 

Tornando  al  proposito,  è vano  1’  edificare  se  non. 
cominciamo  dalle  fondamenta.  Chiunque  vorrà  far 
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bene  all’Italia,  prima  di  tutto  dovrà  mostrarle  una 
lingua  filosofica,  senza  la  quale  io  credo  ch’ella  non 
avrà  mai  letteratura  moderna  sua  propria  , e non 
avendo  letteratura  moderna  propria,  non  sarà  mai 
più  nazione.  Dunque  1'  effetto  eh’  io  vorrei  princi- 
palmente conseguire,  si  è che  gli  scrittori  italiani 
possano  esser  filosofi  inventivi  e accomodati  al  tem- 
po, che  in  somma  è quanto  dire  scrittori  e non  co- 
pisti , nè  perciò  debbano  quanto  alla  lingua  esser 
barbari,-  ma  italiani.  Il  qual  effetto  molti  se  lo  sono 
• proposto,  nessuno  l’ha  conseguito;  e nessuno,  a pa- 
rer mio  , 1’  ha  sufficientemente  procurato.  Certo  è 
che  non  lo  potrà  mai  conseguire  quel  libro  che  ol- 
tre all’esortare  non  darà  notabile  esempio,  non  so- 
lamente di  buona  lingua  , ma  di  sottile  e riposta 
filosofia;  nè  solamente  di  filosofia,  ma  di  buona  lin- 
gua; chè  l’effetto  ricerca  ambedue  questi  mezzi.  An- 
che procurerò  con  questa  scrittura  di  spianarmi  la 
strada  a poter  poi  trattare  le  materie  filosofiche  in 
questa  lingua,  che  non  le  ha  mai  trattate;  dico  le 
materie  filosofiche  quali  sono  oggidì,  non  quali  era- 
no al  tempo  delle  idee  innate. 

Ho  scritto,  o caro,  come  vedi , lungamente,  per 
soddisfare  ai  tuoi  desiderii.  E se  vuoi  ch’io  ti  com- 
^ piaccia  anche  nell’ultima  tua  domanda,  cioè  che  ri- 
peta quello  che  ottimamente  sai,  figurati  ch’io  pos- 
sa ripetere  quello  che  ho  detto  altre  volte,  ma  non 
mai  dir  tanto  quanto  vorrei,  nè  quanto  basti  a si- 
gnificarti 1’  amore  che  ti  porto , e il  travaglio  che 
sostengo  per  tua  cagione.  Da  gran  tempo  tu  sei 
quasi  la  misura  e la  forma  della  mia  vita  , ed  io 
mirando  sempre  a te  , non  vivo  e non  provo  con- 
forto alcuno  se  ti  vedo  sconfortato  e disanimato. 
Fa’  prova  di  reggerti,  se  non  vuoi  ch’io  mi  abban- 
doni: chè  quanto  io  vivo  e quanto  penso  e quanto 
\.m’  adopero  non  è quasi  ad  altro  fine  che  d’  essere 
amato  e pregiato  da  te.  Addio. 
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A sua  sorella  Paolina,  a Recanati . * 

Roma,  28  gennaio  1823. 

Cara  Paolina;  La  tua  lettera  xn’è  stata  molto  gra- 
dita, come  sempre  mi  saranno  quelle  che  mi  scri- 
verai; ma  mi  dispiace  pur  molto  di  sentirai  così  tra- 
vagliata dalla  tua  immaginazione.  Non  dico  già 
dalla  immaginazione  , volendo  inferire  che  tu  abbi 
il  torto,  ma  voglio  intendere  che  di  là  vengono  tut- 
ti i nostri  mali;  perchè,  infatti,  non  v’è  al  mondo 
nè  vero  bene  nè  vero  male,  umanamente  parlando, 
se  non.il  dolore  del  corpo.  Vorrei  poterti  consola- 
re , e procurare  la  tua  felicità  a spese  della  mia  ; * 
ma  non  potendo  questo,  ti  assicuro  almeno  che  tu 
hai  in  me  un  fratello  che  ti  ama  di  cuore  , che  ti 
amerà  sempre;  che  sente  l’ incomodità  e 1!  affanno 
della  tua  s tuazione,  che  ti  compatisce,  che  in  som- 
ma viene  a parte  di  tutte  le  cose  tue.  Dopo  tutto 
questo  non  ti  ripeterò  che  la  felicità  umana  è un 
sogno,  che  il  mondo  non  è bello,  anzi  non  e sop- 
portabile, se  non  veduto  come  tu  lo  vedi . cioè  da 
lontano;  che  il  piacere  è un  nome,  non  una  cosa; 
che  la  virtù,  la  sensibilità  , la  grandezza  d’  animo 
sono  non  solamente  le  uniche  consolazioni  de’  no- 
stri mali,  ma  anche  i soli  beni  possibili  in  questa 
vita;  e che  questi  beni,  vivendo  nel  mondo  e nella 
società  , non  si  godono  nè  si  mettono  a profitto  , 
come  sogliono  credere  i giovani,  ma  si  perdono  in- 
tieramente, restando  l’animo  in  un  vuoto  spavente- 
vole. Queste  cose  già  le  sai,  e non  solo  le  sai  ma 
le  credi  ; ma  nondimeno  hai  bisogno  e desideri  di 
vederle  coll’esperienza  tua  propria  ; e questo  desi- 
derio ti  rende  infelice.  Così  accadeva  a me  , così 
accade  e accaderà  eternamente  a tutti  i giovani  , 
così  accade  agli  *uomini  ancora  e agli  stessi  vec- 
chi, e così  porta  la  natura.  Vedi  dunque  quanto  io 
sono  lontano  dal  darti  il  torto.  Ma  io  voglio  che 
per  amor  mio  tu  facci  qualche  sforzo,  ti  approfitti 
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un  poco  della  fifosofia  , procuri  di  rallegrarti  alla 
meglio,  come  io  fo  per  lunga  esperienza,  che  si  può 
fare  anche  nel  tuo  stato,  niente  meno  che  in  qua-  ' 
lunque  altro.  E finalmente  non  voglio  che  ti  dispe- 
ri; perchè  dentro  un  giorno  può  svanire  la  causa 
delle  tue  malinconie,  e questo  è probabilissimo  che 
avvenga;  anzi  è facilissimo,  anzi,  andando  le  cose 
naturalmente,  è certissimo.  Quello  che  io  potrò  per 
te  devi  credere  che  lo  farò.  Intanto  divertiti.  Credi 
tu  eh’  io  mi  diverta  più  di  te  ? no  sicurissimamen- 
te. Eppure  in  questi  ultimi  giorni  ho  fatto  , e se- 
guo fare  , una  vita  molto  divagata.  Ma  tieni  per 
certa  questa  massima  riconosciuta  da  tutti  i filosofi, 
la  quale  ti  potrà  consolare  in  molte  occorrenze  ; 
ed  è che  la  felicità  e l’ infelicità  di  ciascun  uomo 
(escluso  i dolori  del  corpo)  è assolutamente  uguale 
a quella  di  ciascun  altro,  in  qualunque  condizione 
o situazione  si  trovi  questa  o quello.  E perciò  , 
esattamente  parlando  , tanto  gode  e tanto  pena  il 
povero,  il  vecchio,  il  debole,  il  brutto,  l'ignoranie, 
quanto  il  ricco,  il  giovane,  il  forte,  il  bello,  il  dot- 
to, perchè  ciascuno  nel  suo  stato  si  fabbrica  i suoi 
beni,  e i suoi  mali,  e la  somma  dei  beni  e dei  mali 
che  ciascun  uomo  si  può  fabbricare  è uguale  a quella 
che  si  fabbrica  qualunqu’  altro. 

Forse,  volendoti  consolare,  t’  avrò  annoiata  con 
tanta  filosofia.  In  ogni  modo  stammi  più  allegra  che 
puoi,  ed  aspettami  eh’  io  ti  consoli  a voce , se  pur 
già  a quell’  ora  non  sarai  consolata  dalla  fortuna. 
Saluti  ai  genitori,  ai  fratelli,  a Carlo  in  particola- 
re. Io  sto  bene,  e ti  amo.  Addio.  • 

A suo  fratello  Carlo,  a Reeanali. 

Roma,  20  febbraio  1823. 

Ricevo  la  tua  dei  9,  nella  quale  smentisci  le  mie 
imputazioni  ingiuriose  alla  tua  costanza  e alla  tua 
esperienza  in  amore,  e non  mi  lasci  che  risponde- 
re. Non  so  chi  ti  abbia  scritto  del  pranzo  di  Mai. 
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Te  ne  scrissi  io  in  altro  proposito  ',  ma  questo  fu 
in  data  posteriore  alla  tua  lettera.  Veramente  po- 
che consolazioni  potrei  prosare  uguali  a quella  di 
vedere  effettuato  il  progetto  che  mi  descrivi,  circa 
il  matrimonio  di  Paolina.  Son  certo  che  dal  tuo 
lato  non  lascerai  cosa  che  possa  giovare  a questo 
effetto.  Non  so  e niuno  può  sapere  se  Paolina  sarà 
contenta  nel  suo  nuovo  stata  , e con  questo  com- 
pagno; ma  tutti  sappiamo  di  cento  che  per  lei  non 
v’  è miglior  partito  , anzi  nessun  partito  , se  non 
quello  di  maritarsi  presto,  e,  se  è'possibile,  con  un 
giovane.  Salutala  tanto  da  parte  mia,  ed  esprimile 
i miei  sentimenti  come  tu  credi:  in  seguito  dammi 
nuove  di  questo  affare.  Venerdì  15  febbraio  1823 
fui  a visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e ci  piansi.  Que- 
sto è il  primo  e l’unico  piacere  che  ho  provato  in 
Roma.  La  strada  per  andarvi  è lunga,  e non  si  va 
a quel  luogo  se  non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma 
non  si  potrebbe  anche  venire  dall’America  per  gu- 
stare il,  piacere  delle  lagrime  lo  spazio  di  due.  mi- 
nuti ? E pur  certissimo'  che  le  immense  spese  che 
‘qui  vedo  fare  non  per  altro  che  per  proeurarsi-uno 
o un  altro  piacere,  son  tutte  quante  gettate  all’aria, 
perchè  in  luogo  del  piacere  non  s’ottiene  altro  che 
noia.  Molti  provano  un  sentimento  d’  indignazione 
vedendo  il  cenere  del  Tasso,  coperto  e indicato  non 
da  altro,  che  da  una  pietra  larga  e lunga  circa  un 
palmo  e mezzo  , e posta  in  un  cantoncino  d’  una 
chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar 
questo  cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi  la 
gran  folla  di  affetti  che  nasce  dal  considerare  il  • 
contrasto  fra  la  grandezza  del  Tassa  e l'umiltà  della 
sua  sepoltura.  Ma  tu  non.  puoi  avere  idea  d’un  al- 
tro contrasto  , cioè  di  quello  che  prova  un  occhio 
avvezzo  all’ infinita  magnifipenza  e -vastità  de’ mo- 
numenti romani  , paragonandoli  alla  piccolezza  e 
nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente  una  trista  e fre- 
mebonda consolazione  pensando  che  questa  povertà 
è pur  sufficiente  ad  interessare  e animar  la  poste- 
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rità  , laddove  i superbissimi  mausolei  , che  Roma 
racchiude  , si  osservano  con  perfetta  indifferenza 
per  la  persona  a cui-  furono  inhalzati , della  quale 
o non  si  domanda  neppure  il  nome,  o si  domanda 
non  come  nome  della  persona  ma  del  monumento. 
Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è quello  del  poeta  Gui- 
di, che  volle  giacere  prope  magnos  Torquati  cine- 
res,  come  dice- l’iscrizione.  Fece  molto  male.  Non 
mi  restò  per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  sof- 
frii di  guardare  il  suo  monumento,  temendo  di  sof 
fonare  le  sensazioni  che  avevo  provate  .alla  tomba 
del  Tasso.  Anche  la  strada  che  conduce  a quel  luo- 
go  prepara  lo  spirito  alle  impressioni  del  sentimen- 
to. È tutta  costeggiata  di  case  destinate  alle  mani- 
fatture , e risuona  dello  strepito  de’  telai  e d’  altri 
tali  istrumenti,  e del  canto  delle  donne  e degli  ope- 
rai occupati  al  lavoro.  In  una  città  oziosa  , dissi- 
pata, senza  metodo  , come  sono  le  capitali  , è pur 
bello  il  considerare  l’ imagine  della  vita  raccolta  , 
ordinata  e occupata  in  professioni  utili.  Anche  le 
fisonomie  e le  maniere  della  gente,  che  s’incontra 
per  quella  *via  , hanno  un  non  so  che  di  più  sem-- 
plice  e di  più  umano  che  quelle  degli  altri  ; e di- 
mostrano i costumi  e il  carattere  di  persone,  la  cui 
vita  si  fonda  sul  vero  e non  sul  falso,  cioè  che  vi- 
vono di  travaglio  e non  d’intrigo,  d’impostura  e di 
inganno,  come  la  massima  parte  di  questa  popola- 
zione. Lo  spazio  mi  manca:  t’  abbraccio.  Addio. 

A suo  fratello  Pier  Francesco,  a Recanati. 

. Bologna,  19  decembre  1825. 

Caro  Pietruccio.  Questa  lettera  che  io  vi  scrivo 
sia  di  vostra  proprietà  assoluta  , e Paolina  non  ci 
abbia  nessun  diritto;  anzi  io  ne  faccio  un  fidecom- 
misso  e intendo  che  noh  si  possa  alienare  , barat- 
tare, vendere,  regalare,  sotto  pena  di  caducità,  ec. 
ec.  Mi  rallegro  della  vostra  abbazia,  e quando  sa- 
prete un  abate  ricco  , ogni  volta  che  avrò  bisogno 
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di  piastre  , ricorrerò  a voi.  Mi  consolò  anche  del 
vostro  bello  stile;  e vi  assicuro  che  se  andrete  avan- 
-ti  così  , diventerete  col  tempo  un  bravo  scrittore. 

Io  non  mi  posso  ricordar  di  voi  quando  vado  a ce- 
. na  , perchè  non  ceno  ; ma  invece  me  ne  ricordo 
quando  vado  a pranzo  , e quando  faccio  colezione, 
che  una  volta  la  facevo  nella  camera  del  vostro  stu- 
dio. A proposito,  come  va  la  grammatica  ? Saluta- 
-temi  tanto  il  signor  Curato  e dategli  le  buone  fe- 
ste da  mia  parte.  Altrettanto  a babbo  e a mamma, 
ai  quali  bacerete  la  mano  per  me  tante  volte  finat- 
tanto  che  non  vi  diranno,  basta.  Salutatemi  anche 
i fratelli,  e date  le  buone  feste  a Don  Vincenzo,  e 
ditegli  che  non  mangi  troppi  cappelletti  , che  gli 
faranno  male.  Io  séguito  a star  meglio  , grazie  a 
Dio.  Vi  saluto  e vi  lascio  colle  lagrime  agli  occhi,  • 
perchè  penso  che  quest’  anno  non  proverò  le  cialde 
che  qui  non  si  conoscono  affatto,  come  non  si  co- 
noscono tante  altre  belle  cose  dei  nostri  paesi.  Man- 
giate voi  la  vostra  parte  e la  mia,  e vi  serva  per 
ricordarvi,  di  me  anche  a colezione  e a pranzo.  Ad- 
Hio;  vogliatemi  bene  e onoratemi  de’ rostri  coman- 
di. Addio,  addio. 


t Osservazioni.  — Di  tutti  gli  scrittóri  del  secol  nostro, 
quando  togliamo  a considerarli  un  po’  addentro  , si  di-, 
scuopre  incontanente  la  ragione  d’essere  di  ciascuno. E que- 
sta ragione  risiede  per  la  più  parte  nel  tempo  che  toccò 
loro  di  vivere-.  Se  scrissero  cosi  e non  cosi;  se  pensarono 
a quella  guisa;  se  abbracciarono  quel  tale  ordine  di  idee, 
e non  si  lasciarono  sopraffare  da  un  altro  al  tutto  oppo- 
„ sto,  egli  è perchè  vissero  in  quel  determinato  tempo.  Nati 
in  mezzo'  a quella  tale  società,  con  quei  tali  bisogni , af- 
fetti, idee  e credenze,  se  ne  fecero  specchio  e immagine, 
traducendoli  nelle  loro  opere  e compenetrandosene. 

Non  cosi  accade  quando  si  ragiona  di  Giacomo  Leopar- 
di. A formarlo  quale  ei  fu  non  si  può  -dire  che  abbiano 
punto  contribuito  le  circostanze  esteriori,  cioè  i tempi,  o 
se  contribuirono,  fu  ben  poca  cosa.  Sappiamo  ch’ei  bevve 
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a larghi  sorsi  allo  fonti  torbide  della  filosofia  francese,  di 
quella  filosofia  materialistica , la  quale  fu  elaborata  con 
tanta  arte  nelle  officine  degli  Enciclopedisti.  Sappiafho  anzi  _ 
che  il  Giordani,  che  l’amò  tenerissiraamente,  e fu  di  pari 
amore  ricambiato,  fu  accagionato  di  avergli  ribadito  con 
più  forza  nella  giovine  mente  quelle  idee.  Ma  queste  idee  * 
non  erano  certamente  universali  in  Italia;  e se  pur  v’ebbe 
chi  se  ne' sia  lasciato  dominare  , trovò  pure  tanta  forza 
in  sè  stesso  per  opporvisi.  E chi  ne  vuole  una  pruova, 
basta  leggere  una  nota  che  l’Arrivabene  fa  alle  Sue  Memo-  . 
rie  intorno  al  Manzoni  : « Nella  stia  prima  giovinezza  fu 
anclfegli  ciò  ohe  si  chiama  un  esprit  fori  ; egli  però  non 
rimase  lungamente  in  quefta  condizione.  Narrasi  che  un 
giorno,  trovandosi  egli  a Parigi,  passasse  per  caso  dinanzi 
alla  Ghiesa  di  s.  Rocco.  Dei  canti  di  religione  melodiosi 
e’  soavi  giunsero  al  suo  orecchio.  Egli  entrò  nel  santo 
luogo  e ne  uscì  tutto  commosso,  cattolico  e cattolico  fer- 
vente. » È il  Leopardi  ebbe  col  Manzoni  grandissima  at- 
tenenza non  pure  per  la.  capacità  dell’ingegno,  ma  ancora 
per  la  valentia  di  saperlo  esprimere. Sappiamo  pure  che  pi- 
gliando in  mano  gli  scrittori  greci,  egli  ch’era  pr#fondis- 
simo  conoscitore  delje  più  squisite  finezze  di  quella  lin- 
gua, s’innamorò  più  peculiarmente  di  quelli  appartenenti 
al  perìodo  di  tempo  , in  'cui  lo  scetticismo  compenetrava* 
dall’un  capo  all’altro  il  greco  sapere.  Ma  queste  ed  altret-  - 
tali  circostanze  non  dicono  altro  se  non  che  l’animo  di 
lui  nativamente  disposto  a quel  tal  modo  di  riguardare  le 
cose,  abbattutosi  in  quelle  tali  circostanze  , abbiane  fatto 
suo  pio.  Potrebbesi  aggiungere  che  queste  armoqizzando  . 
pienamente  con  l’ intimo  essere  iti  lui  gli  abbiano  posto 
nell’animo  la  persuasione  di  loro  stesse,  ond.’egli  si  argo- 
mentò non  pure  di  attemperar  loro  la  sua  vita  pratica  e- 
spiriluale,  ma  ancora  di  crescer  loro  quanti  più  proseliti 
potesse.  Imperocché  chi  scrive,  non  iscrive  solo  per  comu- 
nicare ad  altrui  i concetti  della-sua  mente,  ma  si  sforza  di 
ingenerare  in  altrui  èiò  ch.’ei  crede  e pensa.  E in  ciò  di-  » 
versificansi  gli  scrittori  grandi  dai  volgari  e da  quelli  di 
dozzina.  I primi' vogliono  a ogni  patto  dominare,  e gli  argo- 
menti della  loro  mente  sono  intesi  a ciò  conseguire  ; i 
secondi  sono  neutrali  a ciò  che  loro  cade  nell’  intelletto. 

E tornando  al  Leopardi,  la  ragione  dell’essere  di  lui  non 
si  ha  a trovare  altrove,  che  in  lui  medesimo. 

A volere  iscuoprire  in  qual  guisa  questa  disposizione  di 
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animo  siasi  ingenerata  nel  Leopardi,  conviene  rivolgere  lo 
sguardo  all’epistolario  di  lui,  ov’essa,  in  germe  dapprima, 
si  va  via  via  svolgendo.  In  niuno  altro  genere  di  compor- 
* re  1’  uomo  è uso  cosi  sinceramente  manifestare  sè  stesso, 
come  nelle  lettere.  Nelle  lettere,  specie  in  quelle  indiriz- 
zate al  Giordani,  nelle  quali,  diciamo  così,  ei  tutto  si  con- 
fessa, il  Leopardi  vi  dice  che  i primi  anni  della  sua  prima 
giovinezza  , li  spese  nella  lettura  di  quelle  opere,  che  gli 
venivano  tra  mano  nella  paterna  biblioteca.  Senz’altra  gui- 
da, salvo  quella  del  suo  ingegno,  che  in  lui  assai  per  tem- 
po si  destò  e crebbe,  ei  lesse  quanto  gli  capitava  innanzi, 
e d’ogni  cosa  fé’  tesoro.  Intendete  benissimo  che  con  que- 
sta lettura,  continua  e non  mai  interrotta,  nella  quale  gli 
scrittori  greci  latini  e italiani  tenevano  il  campo  , con  la 
•giunta  d’un  intelletto  e d’una  fantasia,  che  pochissimi  eb- 
bero pari,  un  nuovo  mondo  sa  gli  andava  di  mano  in  ma- 
no dischiudendo.  E questo  mondo  era  a lui  come  cosa  vi- 
va ; egli  vi  si  abbandonava  in  tutta  la  sua  pienezza  , vi 
viveva  dentro  , vi  si  dimenticava.  Ed  è singoiar  dote  dei 
grandi  ingegni  che  le  idee,  4e  quali  vi  son  ricevute,  non 
ci  stanno  come  cosa  morta  ; ma  si  avvivano  , si  tingono 
' dei  ìoro  naturali  colori  , pigliano  aspetto  di  persone  vive, 
si  muovono,  parlano  e suscitano  nella  loro  vivezza  e sin- 
cerità i tempi  che  le  produssero.  Aggiungete  che  per  opera 
della  fantasia  queste  stesse  idee  si  fan  più  belle,  e ingran- 
discono sè  stesse,  e i tempi  che  lo  videro  nascere.  Chi  ha 
copia  d'ingegno,  ed  è giovane  , darà  ragione  a quello  che 
noi  qui  diciamo. 

Ma  la  società  nella  quale  viveva  il  giovine  Leopardi  ar- 
monizzava in  alcuna  guisa  con  quella  che  gli  si  era  for- 
mata nella  mente/  Bisogna  cominciare  da  lui,  dal  suo  cor- 
po, eli’  era  il  naturale  compagno  dell’  anima.  Il  corpo  del 
Leopardi  non  rispondeva  per  nulla  alla  nobiltà  e bellezza 
dell’  anima,  che  vi  viveva  dentro.  Guardate  un  po’  il  viso 
di  lui  ritratto  dinanzi  alle  sue  opere;  e la  stossa  deformi- 
tà è nelle  rimanenti  membra.  E s’ha  a aggiugnere  ch’era 
di  continuo  infermiccio.  E se  dal  suo  corpo  volgete  1’  oc- 
chio alla  sua  Recanati  , quale  egli  la  descrive  nelle  sue 
lettere;  ed  e’  s’  è costretti  a dire  che  grandissima  disfor- 
mità è tra  il  di  dentro  e il  di  fuori  di  lui. 

Il  Giordani,  e qui  s’ha  a sapere  che  il  Giordani  godeva 
di  quei  tempi  una  nominanza  universale  quanto  è lunga 
e larga  l’Italia  ; un  giudizio  critico  di  lui  spiegava  gran- 
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dissima  efficacia  dappertutto  , ed  era  dappertutto  ritenuto 
siccome  vero;  beato  chi  poteva  riceverne  una  lode;  legato 
in  amicizia  coi  più  grandi  scrittori  italiani,  esercitava  una 
specie  di  arbitrato  letterario  ; il  Giordani  , io  dico,  scrive  - 
al  Leopardi  che  fuori  della  piccola  cerchia  della  sua  Re- 
canati c’ò  un  mondo  di  lunga  mano  più  bello,  un  mondo 
non  zotico  nè  vile,  come  quello  di  Recanati,  ma  tale  che 
farà  grandissima  stima  dell’ingegno  di  lui,  e ne  ammirerà 
le  opere.  Poteva  il  Leopardi  opporsi  a questo  invito  del 
Giordani  ? No  certo.  Anzi  la  fantasia  gli  fornisce  i suoi 
colori  a fargli  più  bello  questo  mondo  , che  non  tarderà 
ad  ac«pglierlo  come  il  suo  prediletto.  Ma  fuori  di  Recana- 
ti l’aspettativa  di  lui  non  è per  niente  appagata  ; gli  uo- 
mini'sono  gli  stessi  dappertutto;  e le  infermità  del  corpo 
rincrudiscono  , perchè  ei  non  trova  i pochi  ma  opportuni  * 
agi  della  sua  famiglia.  Roma  stessa,  quella  Roma  , che  è 
il  desiderio  di  tutti,  ove  la  mente  di  ciascuno  rimane  so- 
prafatta e direi  quasi  distrutta  dalla  grandezza  dei  monu- 
menti, Roma  vale  a crescere  vieppiù  nel  Leopardi  il  sen- 
timento della  tristezza.  Ei  vede  gli  uomini  presenti  tutti 
piccioli  appetto  ai  grandi  che  un  tempo  l’abitarono,  e cre- 
sce a cento  doppi  la  disformità,  che  è già  appariscente  tra 
sè  stesso  e le  sue  membra,  tra  la  società,  quale  era  nella 
sua  mente,  e quella  che  gli  è dinanzi. 

Ora  la  disformità  tra  l’idea  e il  fatto , tra  l’ ideale  e il 
reale  genera  il  dolore.  Una  nota  sbagliata  in  un  motivo 
armonico,  la  mancanza  di  accento  in  un  verso  non  sono 
cose  che  producono  in  chi  è adusato  all’armonia  un  senso 
spiacevole  ? E nata  all’  armonia  era  l'anima  del  Leopardi. 
Figuratevi  dunque  che  dolore  doveva  ingenerarglisi  nel- 
l’animo al  cospetto  di  quella  disformità,  che  per  l’acutezza 
del  suo  ingegno  ei  leggeva  dappertutto.  E qui  devesi  ag- 
giungere che  come  l’ideale  era  qualche  cosa  viva  nella  sua 
fantasia,  tale  gli  addiveniva  ancora  questo  mondo  reale 
che  gli  era  presente;  e il  dolore  che  egli  sentiva  in  sè, 
stesso  scorselo  ancora  nell’universo.  Dolorava  egli,  e con 
esso  lui  dolorava  l’universo  stesso. 

Se  il  Leopardi  fosse  stato  solamente  poeta , solamente 
artista;  egli  avrebbe  rappresentato  sè  stesso  e 1’  universo 
nel  dolore.  Sarebbe  stato  un  poeta  elegiaco:  e avuto  ri- 
guardo all’arte  sua,  unica  forse  più  che  rara,  sarebbe  sta- 
to il  poeta  del  dolore  per  eccellenza.  Ma  egli  era  ancora, 
e forse  più  , filosofo.  E il  filosofo  è affaticato  di  continuo 
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dall’  investigazione  delle  cagioni  e ragioni  deUe  cose.  Ora 
il  Leopardi  in  questa  investigazione  non  aveva  dinanzi  a 
sè  che  sè  stesso  e 1’  universo,  e a sè  stesso  e all’universo 
chiese  le  cagioni  e ragioni  di  questo  dolore  universale- 
Ma  nè  egli  nè  l’universo  potevano  far  pago  il  suo  diman- 
dare. Il  dolore  è in  luì  e nell’universo,  ma  le  cagioni  e ra- 
gioni di  esso  sono  fuori  di  lui,  e fuori  dell’universo.  L’in 
gegno  intanto  del  Leopardi  chiedeva  a ogni  patto  una  ri- 
sposta. E la  risposta  conveniva  essere  intera,  non  mozza, 
chiara  e senza  ambagi.  Ma  tale  risposta  non  venne  , nè 
poteva  venire, ed  egli  negò  ricisamente  le  cagioni  e le  ragio- 
ni di  questo  dolore,  e lo  credette  fatale.  Lottò,  egli,  è ve- 
ro, lunga  pezza  con  sè' stesso  prima  di  reputarlo  tale.  L’al- 
tezza medesima  dell’ingegno  impediva  che  vi  si  potesse  di 
leggieri  acquetale.  Ma  finalmente  come  l’altezza  medesima 
dell’ingegno  gli  aveva  fatto  scorgere  il  dolore  dappertutto, 
quella  fu  altresì  che  ingeneratagli  nell’animo  la  persuasione, 
che  esso  incombeva  sul  creato  irresistibilmente , chiusegli 
il  cuore  a ogni  speranza  di  potervisi  sottrarre;  ond’egli  che 
pareva  dapprima  dover  piangere  su  questo  dolore,  disperò. 
E disperò  cosi  fattamente  da  negare  la  cagione  e la  ragione 
di  sè  stesso  e dell’universo,  e vide  l’infinita  vanità  del  nulla. 

Che  se  quella  valida  mano,  che  , al  dire  del  Manzoni  , 
scese  dal  cielo  e pietosa  trasportò  Napoleone  in  più  spi- 
rabile aere,  e l’avviò  sui  floridi  sentieri  della  speranza,  a- 
vesse  questo  stesso  ufficio  esercitato  eziandio  verso  il  Leo- 
pardi, quanto  bene  non  sarebbene  a lui  venuto,  e con  lui 
all'arte  stessa.  Se  il  dolore  c’è,  e’  c’è  pure  le  cagioni  e le 
ragioni  di  esso.  Ma  queste  sono  in  un  altro  ordine  di  ve- 
rità, che  non  è quello  visto  dalla  mente  del  Leopardi.  Sono 
in  un  ordine  di  verità  superiori.  Sono  in  quello  stato  di 
prova,  in  cui  si  trova  l’umanità  per  la  colpa  primitiva.  • 

Sappiamo  che  una  Critica  moderna  trova  perfettissima 
la  poesia  del  Leopardi;  nè  c’è  a ridire.  Scoperto  il  mondo 
poetico  del  Leopardi,  la  Critica  vede  se  lo  ha  ritratto  nella 
sua  integrità.  Se  sia  vero  o falso,  la  Critica  non  entra.  Pur 
noi  non  crediamo  che  il  giudizio  del  Critico  debba  qui 
fermarsi.  Deve  procedere  innanzi.  È egli  tale  l’ universo 
quale  disegnalo  nel  suo  intelletto  e nella  sua  fantasia  il 
Leopardi?  Se  non  è tale,  vuoisi  dire  che  in  quell’intellet- 
to, in  quella  fantasia  c’è  difetto.  Se  il  difetto  c’  è , 1’  arte 
deve  sentirne  il  danno.  E il  danno  lo  senti.  E di  qual  na- 
tura lo  diremo  poi.  E allora  diremo  ancora  dello  stile  di  lui. 
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§ 5.  — Leltere  di  Giuseppe  Giusti. 

A Giovannino  Piacentini. 

7 dicembre  1840. 

Mio  caro  Giovannino, 

(1)  Mi  dispiacque  di  non  averti  veduto  prima  che  tu 
partissi  per  Lucca,  perchè  desiderava  d’abbracciarti 
e di  -dirti  alcune  cose  le  quali  è bene  che  sieno  sa- 
pute da  un  fanciullo  della,  tua  indole  quando  è per 
entrare  in  un  luogo  di  educazione.  Quello  che  non 
ti  potei  dire  allora,  penso  di  scrivertelo  adesso,  e 
spero  che  avrai  care  le  parole  di  und,  al  quale  hai 
dimostrato  tanta  affezione.  Avverti  bene  che  io  non 
presumo  con  questo  di  mettermi  nel  posto  dei  tuoi 
parenti  o di  quelli  che  debbono  invigilarti  così,  ma 
solamente  intendo  d’  unirmi  a loro  per  animarti 
sempre  più  sulla  via  del  buono  e del  vero. 

Prima  di  tutto,  conosci  i beni  che  possiedi  acciò 
tu  possa  apprezzarli,  per  esserne  grato  a Dio  che  te 
gli  ha  conceduti;  e finalmente  farne  l’uso  che  devi. 

Tu  sei  buono,  hai  la  mente  sveglia  e bene  avvia- 
ta, sei  favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver 
bisogno  dei  frutti  dell’  ingegno  per  sostentare  la 
vita.  Oltre  a queste  cose  pregiabilissime  , ne  hai 
una  più  pregiabile  di  tutte,  che  è quella  d’apparte- 
nere a persone  che  t’ amano  veramente,  e che  fa- 
ranno tutto  per  te.  Questo  bene  lo  conoscerai  dav- 
vero quando  avrai  gli  anni  che  ho  io:  cioè  quando 
saprai  per  prova  in  quanti  pochi  possiamo  fidarci. 

(i)  Gli  avvertimenti  che  si  danno  nella  presente  lettera 
ai  giovinetti,  sono  di  tale  e tanta  importanza  da  meritare 
la  più  grande  attenzione.  Sarebbe  molto  utile  che  i supe- 
riori dei  Collegi,  nel  momento  istesso  che  ricevono  un  gio* 
vine,  raccomandassero  al  medesimo  questa  lettera;  la  qua- 
le, oltre  ai  pregi  intrinseci,  porge  anche  un  bel  modello 
di  stile. 
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Per  ora  non  te  ne  parlo,  e lascio  da  parte  anche 
l’altro  d’ esser  nato  in  buona  condizione;  cosa  da 
valutarsi  ma  da  non  fondarci  sopra  il  nostro  ben  • 
essere  (1).  Ti  parlerò  invece  della  bontà,  che  è vera 
ricchezza  dell’animo;  e ti  dirò  la  mia  opinione  in 
quanto  al  modo  e allo  scopo  che  ti  devi  prefiggere 
nel  coltivare  J’ ingegno.  Forse  troverai  qui  alcune 
cose  superiori  alla  tua  età;  cólpa  mia  che  mi  sono 
inoltrato  in  una  via,  e poi  non  ci  ho  saputo  cam- 
minare e venire  al  passo  con  te:  ma  se  vorrai  ser-  * 
bare  questa  lettera,  quello  che  ti  sarà  superfluo  ora, 
potrà  giovarti  in  seguito  (2),  se  mai  la  ritroverai 
un  giorno  tra  i tuoi  fogli  e la  rileggerai. 

Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio,  • 
ed  io  comincio  dal  raccomandarti  la  bontà,  e ti  pre- 
go di  custodirtela  nel  cuore  come  un  tesoro  senza 
prezzo.  La  dottrina  spesso  è una  vana  suppelletti- 
le che  poco  ci  serve  agli  usi  della  vita , e della 
quale  per  lo  più  si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala  , 
come  dei  tappeti  e delle  posate  d’ argento. 'Ma  la  * 
bontà  è un  utensile  di  prima  necessità  che  dobbia- 
mo aver  tra  mano  ogni  ora,  ogni  momento.  Senza 
uomini  dotti,  credilo  pure,  il  mondo  potrebbe  an- 
dare innanzi  benissimo;  senza  uomini  buoni  ogni 
cosa  sarebbe  sovvertita  (3). 

Fino  d’  adesso  (4)  pensa,  bambino  mio,  che  i tuoi 
compagni  d’educazione  debbono  essere  i compagni 
di  tutta  la  tua  vita.  Sta’  pure  a quello  che  ti  dico 


(1)  Ben  essere.  Non  piace  ai  più;  e veramente  è il  bien 
itre  dei  nostri  vicini.  Alla  nostra  lingua  non  mancano  al 
certo  molte  altre  voci  da  sostituirvi. 

(2)  In  seguilo , anche  questo  è l’  en  suite  dei  francesi  ; e 
sebbene  sia  scorso  nell’  uso  , pure  dirai  Appresso  , In  av- 
venire, eie. 

(3)  Precetto  santissimo.  Anche  Quintiliano,  in  quel  suo 
aureo  libro  delie  Istituzioni,  tra  la  dottrina  e la  bontà  sce- 
glieva la  seconda. 

(4)  Fino  d'adesso.  Più  disinvolto  e più  schietto,  Fin  d’ ora. 
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io,  che  ne  ho  fatta  esperienza:  doventati  liberi  di 
noi  stessi,  si  fanno  nuove,  molte  e anco  troppe  co- 
noscenze che  vanno  sotto  il  nome  dell’amicizia;  ma 
le  più  vere  , le  più  dolci,  quelle  che  più  ci  si  ac- 
costano al  cuore  , rimangono  sempre  le  amicizie 
fatte  nella  prima  età  coi  nostri  condiscepoli.  Gli 
animi  dei  giovanetti  accomunati  insieme  per  bra- 
mosia di  sapere,  come  dovete  esser  voi  in  codesto 
luogo,  sono  più  disposti  alla  vera  amicizia  di  quelli 
(dirò  così)  accozzati  dalla  cupidità  di  godere;  e il 
santo  amore  della  scienza  stringe  la  mente  dell’uo- 
mo d’  un  legame  indissolubile  a tutti  quelli  che  con 
lui  la  desiderano.  Inoltre,  fino  da  questo  momento 
e poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  vita,  avvicinati 
talora  a tutti  gli  uomini  di  tutte  1’  età , per  cono- 
scere cosa  sono  essi  e cosa  sei  tu;  ma  nei  rapporti 
della  dimestichezza  tienti  sempre  ai  tuoi  coetanei, 
e guardati  bene  da  quella  sciocca  e il  più  delle 
volte  ipocrita  pedanteria,  che  piglia  1’  anima  vana 
di  taluni,  di  fare  il  vecchio  prima  d’avere  le  grin- 
ze e i capelli  bianchi. 

Ama  dunque  i tuoi  compagni,  amali  come  ami  te  ' 
stesso.  Se  vedi  taluno  di  loro  o poco  attento  allo 
studio  o poco  disposto  a intendere  , compatiscilo, 
aiutalo  se  puoi,  e sii  sempre  più  grato  alla  natura 
che  t ha  voluto  privilegiare  del  dono  dell’  ingegno 
e di  quello  della  buona  volontà.  Guardati  dal  gode- 
re dei  gastighi,  guardati  dal  fare  osservare  ai  su- 
periori le  mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca  , 
tutti  possiamo  trovarci  nel  caso  di  meritare  un  ga- 
stigo.  Ti  sia  sempre  nella  mente,  che  compiacersi 
dei  mali  dei  nostri  simili , è crudeltà  ; rilevarne  i 
difetti , è malignità  ; riportare  i fatti  o i discorsi 
dell’amico  per  nuocergli,  è perfidia:  no  no,  tu  non 
sarai  nè  maligno,  nè  perfido,  nè  crudele.  Se  vedrai 
taluni , portati  o dalla  loro  cattività  o da  indole 
male  avvezza,  cadere  in  questi  pessimi  vizi,  ne  ve- 
drai nello  stesso  tempo  altri  serbarsene  esenti;  tu 
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vai  (1)  coi  migliori,  e da  codesto  piccolo  mondo  im- 
para a vivere  fra  gli  uomini  e a distinguere  i buoni 
dai  cattivi.  . 

Se  i tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  co- 
noscere d’averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene 
grato,  .ma  non  te  ne  insuperbire,  non  te  ne  appro- 
fittare mai  per  soverchiare  i compagni.  Se  poi  vedi 
che  altri  sia  accarezzato  più  di  te,  cerca  di  fare  il 
tuo  dovere  e di  meritare  altrettanto,  ma  non  invi- 
diare mai  nessuno.  L’  invidia,  mio  caro,  è la  pas- 
sione piu  brutta  , più  tormentosa  , più  vergognosa 
che  possa  contaminare  il  cuore  dell’uomo.  L’ invi- 
dioso sentendosi  turpe  e meschino  appetto  agli  al- 
tri; e inetto  nel  tempo  medesimo  a togliersi  di  dosso 
e la  turpitudine  e la  meschinità,  vive  in  guerra  e 
in  angoscia  continua  con  sè  e con  altri  (2). Tu  ora  non 
hai  e non  puoi  avere  nell'animo  il  germe  di  questi 
vizi -nefandi,  ma  T esempio  di  qualcuno  potrebbe  in- 
sinuarcelo (3);  riguardatene  per  amore  di  te  stesso, 
per  amore  dei  tuoi,  e anco  per  amor  mio. 

Quando  t’avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore, 
se  questo  tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  con- 
fessalo liberamente,  anco  senza  esserne  richiesto. 
Avresti  piacere  di  soffrire  per  cagion  d’  un  altro  f 
Non  permettere  che  altri  soffra  per  cagion  tua.  E 
poi,  chi  confessa  un  errore  , ha  già  cominciato  a 
correggersi.. Questa  cosa  ti  costerà  sulle  prime,  ma 
poi  t’empirà  l’animo  di  quella  soddisfazione  che 
si  prova  a darci  per  quello  che  siamo,  e a proce- 
dere con  lealtà. 

Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Rispet- 
ta sempre  colui  che  t’ammaestra.  Quelli  che  si  dàn- 
no  cura  di  comunicarti  il  sapere,  ti  mettono  a par- 
te di  una  possessione  inestimabile,  anzi  dell’unica 


(1)  Va',  per  maggior  correzione  grammaticale. 

(2)  Con  altri.  Meglio  si  direbbe  in  questo  caso  con  gli 
altri. 

(3)  Meglio  insinuarcelo,  per  evitare  l’equivoco. 

Errico  — Antologia.  21 
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possessione  che  1’  uomo  possa  accrescere  e serbare 
gelosamente  senza  vergogna.  Non  ti  sgomenti  lo 
studio  della  lingua  latina,  che  ti  sarà  utilissima  se 
non  altro  per  conoscere  meglio  la  tua.  Vedi:  io  stes- 
so quand'  ero  in  collegio,  m’ impazientivo  di  dover- 
mi lambiccare  il  cervello  tante  ore  colla  gramma- 
tica del  Porretti;  ora  mi  dispiace  di  non  averlo  fatto 
quanto  bisognava,  non  per  la  smania  di  fare  il  la- 
tinista , ma  per  servirmene  d’  aiuto  e studiando  e 
scrivendo;  e ti  dico  apertamente,  che  poijn  segui- 
to ho  dovuto  durare  fatica  al  doppio  per  impararla 
da  me  alla  meglio,  tanto  da  intendere  un  libro.  Ri- 
fletti che  questo  è uno  studio  che  devi  farlo  a ogni 
modo;  cerca  dunque  d’  uscirne  più  presto  che  puoi 
e così  avrai  contentati  i tuoi  , ti  sarai  liberato  da 
un  pensiero,  e ti  troverai  possessore  d’ una  chiave 
che  , col  tempo  , t’  aprirà  1’  adito  alla  storia  d'  un 
gran  popolo,  del  quale,  sebbene  figli  degeneri,  sen- 
tiamo ancora  i destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lin- 
gua italiana,  che  è la  tua  lingua  vera,  lingua  bel- 
lissima, ricchissima,  superiore  in  forza,  in  dignità, 
in  dolcezza  a tutte  le  lingue  moderne,  rivale  delle 
antiche.  Con  questa  devi  conversare  cogli  uomini 
del  tuo  paese,  con  questa  sbrigare  i tuoi  affari,  con 
questa  esercitare  queU’uflìcio-che  ti  piacerà  di  pro- 
fessare. L’averla  familiare  sulle  labbra  non  basta: 
senza  accompagnarne,  senza  rettificarne  l’uso  collo 
studio  e colla  ragione,  è come  uno  strumento  che 
hai  trovato  in  casa  e che  non  sai  maneggiare. 

Se,  fatte  le  tue  cose  di  scuola,  t’ avanza  un  poco 
di  tempo  da  occupare  alla  lettura  , ti  raccomando 
dì  cominciare  a leggere  (ora  che  hai  l’ animo  molle 
e disposto  come  la  cera  a ricevere  le  impressioni) 
a leggere,  dico,  le  Vite  degli  uomini  illustri  scritte 
da  Plutarco.  Il  vario  racconto  di  tante  cose  ma- 
gnifiche, di  tante  azioni  bello  e stupende,  ti  allet- 
terà, ti  esalterà  grandemente,  e sempre  più  ti  farà 
innamorare  della  virtù.  Avverti  però  (perchè  io  vo- 
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glio  consigliarti,  ma  non  illuderti),  che  entrato  nel 
mondo,  non  troverai  gli  uomini  simili  a quelli  che 
sono  descritti  in  quel  libro.  Non  che  non  possano 
essere  o ohe  non  siano  mai  stati  tali  ; ma  la  ca- 
gione di  questa  differenza  tra  quelli  e noi , la  sa- 
prai e ^ vedrai  da  te  in  età  più  -formata;  per  ora 
pensa  - a piegare  i ginocchi  davanti  a tutto  ciò  che 
ha  aspetto  di  virtù  e di  grandezza.  • 

Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Chi  si  dà  allo 
studio,  si  prefìgge  uno  di  questi  tre  fini  : 

1°  O il  guadagno, 

2°  O la  gloria, 

3°  O la  soddis'azione  dell’  animo  proprio. 

Come  t’  ho  detto  di  sopra,  tu  non  hai  bisogno  di 
studiare  per  trarne  guadagno,  e ringraziane  Iddio, 
che  così  t’.ha  salvato  dal  pericolo  di  macchiarti 
l’animo  e l’ingegno.  Perchè  questo  scopo,  vile  di 
per  sé  stesso  , il  più  delle  volte  invilisce  il  cuo- 
re e la  mente  di  chi  se  lo  propone,  e volge  in  ve- 
leno il  cibo  salutare  della  scienza.  Non  vorrei  che 
ti  lasciassi  tanto  allettare  neppure  dalla  gloria.  Sei 
ancora  bambino  e non  puoi  sapere  il  lato  (1)  amaro 
di  certe  cose  che  hanno  bello  e soave  l’aspetto;  ma 
io  te  ne  dirò  quello  che  potrò  per  tenerti  avvisato. 
La  gloria  è un  sogno  che  alletta  potentemente  gli 
animi  di  tutti,  specialmente  dei  giovani,  ma  è cosa 
incerta  e fallace  come  tutte  le  altre  che  dipendono 
da  noi,  fallaci  e miseri  come  siamo.  Tu  non  l’hai 
ancora  veduto,  e buon  per  te;  ma  io  ho  veduto  que- 
sta gloria  negata  al  merito  che  non  sa  abbassarsi, 
e largamente  profusa  agli  asini  codardi  che  volen- 
tieri si  strisciano  nel  fango,  o davanti  ai  pochi  po- 
tenti che  temono  e comprano,  o davanti  alla  mol- 

(1)  Lato , Anche  qui  la  voce  lato  sembra  adoperata  non 
molto  propriamente  , tanto  più  elio  è in  contrapposizione 
di  aspetto.  . 
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titudine  sempre  cieca  e sempre  voltabile.  Non  vor- 
rei che  tu,  dopo  essertene  innamorato,- dovessi  pas- 
sare 'all’ altro  eccesso*  di  averla  in  dispregio  ,' se 
mai  te  la  vedessi  rapire  da  mani  turpi  e’  vitupero- 
se, o fuggire  dinanzi  come  1’  ombra  della  notte.  Tie- 
ni P occhio  ai  buoni , e a quelli  soli  ingègnati»  di 
piacere;  il  resto  è fango,  fango  della  strada-.  Non 
avrò  mai  parole  per  dirti  poi,  che  ti  guardi  bene 
dal  volere  conseguire,  non  la  vera  gloria,  ma  una 
immagine  bugiarda  di  lei,  cioè  il  battere  delle  mani 
fuggitivo  e insignificante  (1)  di  chicchessia  a prezzo 
del  tuo  decoro  e della  tua  coscienza.  Socrate,  il  più 
sapiente- degli  uomini,  piuttosto  che  adulare-i  suoi 
concittadini  (che- erano  ben  altra  cosa  che  i nostri 
d’ ora) , scelse  di  morire  ; ma  la  sua  memoria  non 
morirà  mai. 

Studia  piuttosto  per  te  medesimo  , per  educarti 
l’  animo  alle  cose  alte  e gentili,  per  formarti  una 
occupazione  dolce  e nobilissima  che  un  giorno  po- 
trà essere  .di  grande  aiuto,  a te  e agli  altri.  Senti 
me:  crescerai,  entrerai  nel  mondo,  conoscerai  che  la 
vita  non  è tutta  dolce  come  la  senti  ora.  Mi  duolè.di 
turbarti  codesto  animo  semplice,  confidente,  affet- 
tuoso; ma  non  posso  farò  a meno  di  dirti  che  non 
sempre  troverai  gli  uomini  così  carezzevoli,  così 
disposti  a giovarti,  come  gli  trovi  ora..  Sentirai  bi- 
sogne di  consiglio,  di -conforto  , d’aiuto,  e forse 
non  l’avrai  dagli  altri.  Se  non  t’  avvezzi  per  tem- 
po a bastare  a te  stesso,  a cercare  un  refugio  nei 
tuoi  libri,  Dio  non- lò  voglia,  ma,  così  buòno  e in- 
genuo come  sei,  vivrai  infelice.  Queste  jcose  te  le 
dico,  perchè  le  ho  provate  io  medesimo;  e giovine, 
libero  di  me  come  sono,  mi  troverei  molto  sgomen- 
to, se  non -avessi  questo  sollievo  di  chiudermi  nella 
mia  camera,  e di. dimenticarmi  dei  mali  presenti, 

« f 

(1)  Insignificante.  Pur  troppo  it  suo  significato  l’ha;  ma  è 
tristo  significato  tanto  por  chi  dà , quanto  per  chi  ricevo 
questi  applausi.  - . - 
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meditando  su  i libri  e sulle  memorie  degli  uomini 
d’  una  volta.  Con  ciò  non  presumo  d’  offrirti  me 
stesso  per  .esempio;  ma  siccome  ho  veduto  che  mi 
vuoi  bene  e hai  della  fiducia  in  me,  credo  che,  pa- 
lesandoti ciò  che  accade  a me  resterai  più  facil- 
mente  persuaso  di  quello  che  ti  consiglio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è tutta  amena,  tutta  fiorita  di 
rose.  Molti  la  sognano  ingombra  di  spine,  e vera- 
mente si  sentono  queste  spine  tra  i piedi  , perchè 
l^hanno  nella  testa.'  Prendi  piacere  allo  studio  , e 
vedrai  ch’io  non  t’inganno. 

Come  t’ho  abbracciato  mille’volte  fanciullo,  com- 
piacendomi di.  vedere  in  te  tanta*  vivacità,  tanta  in- 
genua gentilezza,  tante  ragioni  di  sperar  bene  del 
tuo  cuore  e del  tuo  ingegno,  vorrei  di  qui  a qual- 
che anno  abbracciarti  giovinetto  avvalorato  negli 
studi  e pieno  del  bjsogno  di  percorrere  la  carriera 
'dolce,  e perchè  dolce,  agevole,  della  scienza.  Ci  ri- 
troveremo allora  in  mezzo  a questo  turbine  di  cose, 
jtu  lieto  di  tutto  iì  vigore,  di  tutte  le  speranze  della 
giovinézza,  io  per  l’età,  mia  allora  più  seria  e ora- 
mai declinante,  mesto,  stanco,  e forse  nauseato  della 
vita.  Pure  mi  sarà  sempre  di  somma  dolcezza  por- 
gerti nuovi  e più  utili  e più  maturi  consigli  di  quelli 
che  non  valgo  a darti  ora.  • 

Accettili  come  sono,  e prendi  un  abbraccio  e un 
• bacio.  _ . 

* • Pescia,  . . .*  aprile  . . . 

Mio  caro. 

'Venni  qua  per  trattenermi  otto  o quindici  giorni, 
e mi  ci  'trovo  tuttora,  senza  saperne  render  ragio- 
ne neppure  a me  medesimo.  Punque  non  ti  stare  a 
lambiccare  il  cervello  intorno  alle  cagioni  che  pos- 
sono indurmi  a star  qua  , chè  alla  fine  del  salmo 
non  avresti  fatto  altro  che  tirare  a indovinare  sen- 
' za  venirne  a capo.  Erano  sei  anni  che  non  avevo 
veduto  là  primavera  paesana, 'e  non  ti  so  dire  quanto 
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piacere  provi  ora  a godermela.  Noi  siamo  in  una 
valle  circondata  a levante,  a tramontana  e a ponen- 
te, di  poggi  più  o meno  alti,  ma  tutti  coltivati  in 
modo  che  non  vi  si  scorge  un  palmo  di  terreno  nu- 
do. Il  paese  rimane  fra  gli  orti  che,  di  qua  e di  là 
secondano  il  corso  del  fiume  che  lo  divide.  Gli  al- 
beri fruttiferi  sparsi  a migliaia  per  il  piano  e per 
le  colline  , ora  che  sono  tutti  fioriti , fanno  il  più 
bel  vedere  del  mondo.  Non  ti  farò  esclamazioni  ar- 
cadiche ; mi  limiterò  a dirti  che  me  ne  sento  cré- 
scere la  salute  e rasserenare  la  mente.  Noi  campa- 
gnuoli  trapiantati  all’ombra  della  cupola  di  Brunel- 
leseo,  quando  arriviamo  all’aprile,  invece  d’ima  bella 
pianura  o d una  fila  di  colline,  affacciandosi  gdla  fi- 
nestra, ci  veggiamo  davanti  il  riflesso  d’una  faccia- 
ta, ci  sentiamo  soffocare  e prendere  da  quella  ma- 
linconia tutta  particolare  di  noi,  da  quel  male  che  , 
gli  Svizzeri  chiamano  mal  di  patria,  nostalgia  i dot- 
tori. A chi  oramai  ha  assaggiato  il  cosi  detto  gran 
mondo,  non  par. vero  di  starsene  lungo,  sdraiato  nel* 
letto  di  casa  sua,  e di  rinfrescarsi  il  sangue  all’aria 
del  proprio  paese.  Le  persone  cresciute  con  noi,  le 
mura  abitate  fino  da  piccoli,  le  vie  del  paese  e della  « 
campagna  percorse  o in  compagnia  di  persone  a noi 
care  o coi  nostri  pensieri  che  ci  parlavano  di  care 
persone;  perfino  i cibi  che  ci  furono  più  usuali  dal- 
l’infanzia, ci  servono  di  sollievo  e di  conforto.  La 
•dimenticanza  dei  mali,  la  pace,  il  desiderio  di  una 
vita  tranquilla,  invade  l’animo  stanco  dell’uomo  che 
dopo  molti  armi  ritorna  fra  i suoi.  Infelici  quelli 
che  non  hanno  una  casa  1 II  paese  proprio  è un  porto 
desidérato  anco  per  coloro  che,  senza  mai  far  nau- 
fragio, attraversarono  il  mare  sempre  inquieto  della 
vita.  Io  l’ ho  coi  cosmopoliti , che  per  la  pazzia  di 
voler  essere  cittadini  del  mondo,  non  sanno  esser 
paesani  del  proprio  paese.  Anzi  amo  di  credere,  che 
come  le  piante  vegetano  meglio  in  un  terreno  piut- 
tosto che  in  un  altro  , così  noi  si  debba  vivere  e 
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trovarsi  bene,  più  che  in  ogni  altro,  nel  luogo  che 
ci  ha  veduti  nascere. 

Facevo  queste  ed  altre  riflessioni , passeggiando 
per  la  campagna;  e senza  volerlo,  così  macchinai-  . 
mente,  m’era  fermato  sulla  via  a guardare  una  chioc- 
cioletta.  Per  associazione  d’idea  (fenomeno  che  o- 
gnuno  sente  verificare  in  sè  in  un  modo  tutto  suo 
particolare),  mi  parve  che  quell’animalettq  potesse 
doventare  una  viva  immagine  dei  pensieri  che  al- 
lora mi  formicolavano  per  la  testa  ; e ripensando 
alla  vana  boria  di  noi  uomini,  agli  appetiti  smodati, 
all’ire,  all’arroganza  nostra,  quasi  senza  volerlo  mi 
venne  fatto  di  dire  : Viva  la  chiocciola  ! Questa  e- 
sclamazione  era  un  quinario  sdrucciolo,  metro  che 
mi  piace  oltremodo.  Sai  che  tutto  sta  nel  comin- 
ciare; ed  io  raccozzando  quelle  poche  idee  che  mi 
erano  passate  per  la  mente  con  altre  accessorie  che 
vennero  dopo,  seguitai  giù  giù  la  filza  dei  quinari, 
e ne  venne  questo  Scherzo  leggero,  senza  iracondia, 
tale  quale  può  darlo  un  fegato  ristorato  all’aria  na- 
tiva , e una  testa  che  ogni  sera  prima  delle  dieci 
s’addormenta  sul  guanciale  di  casa  sua  (1). 

A Domenico  Giusti. 

Firenze,  .....  1843. 

Caro  -Babbo. 

•Il  zio  sta  sempre  al  solito;  ma,  come  le  dissi  la 
volta  passata,  si  consuma  un  giorno  più  dell’altro. 

Io  non  credo  punto  che  abbia  disposto  in  favor 
mio  , anzi  ho  ragione  di  creder  che  abbia  pensato 
a lasciare  qualcosa  alla  donna,  e che  del  resto  ab- 
bia lasciato  andare  le  cose  pel  suo  verso.  Se  aves- 
se fatto  così , sarebbe  meglio  per  tutti  i conti.  In 

ogni  caso,  le  sue  cose  le  ha  fatte  sei  o sette  anni 
• * 

(1)  Ecco  l’origino  di  uno  dei  più  gentili  e saporiti  Scher- 
zi del  nostro  poeta. 
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sono,  di  sua  piena  e spontanea  volontà.  A me  ha 
già  regalato  un  astuccio,  e mi  destinava  altre  cose, 
ma  il  male  gli  ha  impedito  di  manifestare  la  sua 
• volontà  Di  questo  non  m’importa,  perchè  non  sono 
stato  mai  d’intorno  a nessuno  per  strappare,  e per- 
chè ho  34  anni.  Se  non  ho  imparato  a far  di  meno 
del  superfluo  ora,  non  so  quando  imparerei;  e poi 
la  ricchezza  sulla  quale  io  conto,  e che  nessuno  mi 
può  nè  scemare  nè  accrescere  , è quella  della  mia 
coscienza , e anco  di  quel  poco  d’ ingegno  che  m’è 
toccato.  In  tutte  le  vicende  avrò  sempre  un  sicuro 
rifugio  in  me  stesso,  e questo  è il  sommo  dei  beni; 
nè  ho  imparato  a dirlo  dai  libri,  ma  l’ho  sentito  e 
lo  sento  nell’animo  fermo  e immutabile. 

Quando  questo  pover  uomo  avrà  chiusi  gli  occhi, 
io  penserò  a prendere  uno  stato,  perchè  X esempio 
suo  m’ha  fatto  sentire  tutto  il  peso  di  quella  ma- 
ledizione della  Scrittura:  Guai  al  solo  ! Non  ho  nulla 
in  vista  per  ora,  e non  farei  un  passo  senza  seria 
considerazione,  ma  in  ogni  modo  voglio  farmi  una 
famiglia,  e saprò  farmela.- 

Alla  Marchesa  Luisa  cl'  Azeglio, 

Pescia,  12  ottobre  1843. 

Gentilissima  signora  marchesa. 

Noli  le  risposi  subito  da  Firenze  , un  po’  per  il 
mio  solito  vizio  di  mandare  le  cose  d'oggi  in  doma- 
ni, un  po’  per  aspettare  che  fosse  tornata  a Milano: 
ora  che  la  credo  ferma  costà  o nelle  campagne  vi- 
cine, mi  risolvo  a pagarle  il  mio  debito. 

Ella  è troppo  indulgente  con  me  e coi  miei  Scher- 
zi , ed  è proprio  una  mano  di  Dio  (l)che*oramai  io 
non  sia  più  in  età  da  temere  che  il  profumo  della 

* • 

(1)  Una  mano  di  Dio.  Un  gran  bene.  Spesso  è adopera- 
to uncho  per  Ottimo  rimedio’a  qualche  male:  Questa  me- 
dicina fu  una  mano  di  Dio  per  l’  ammalalo. 
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lode. mi  dia  alla  testa;  altrimenti,  pover’a  me.  Mi 
lasci  dire  un’arguzia  da  erudito.  Ulisse  che  s’  era 
piccato  d’udire  il  canto  delle  Sirene,  a buon  conto  (1) 
si  fece  legare  a un  palo  : io  sarebbe  meglio  che  mi 
turassi  gli  orecchi.  Questo  sia  detto  anco  per  le  sue 
compagne  di  viaggio , che  mi  colmarono  di  garba- 
tezze nei  pochi  giorni  che  si  trattennero  a Firenze. 

A quest’ora  avrà  consegnate^  al  Manzoni  e al  Gros- 
si quelle  due  corbellerie  che  le  detti  per  loro,  e chi 
sa  cosa  avranno  detto  dell’  ardire  che  mi  presi  e 
della  piccolezza  di  quel  l’offerta.  Se  le  cose  si  potes- 
sero fare  due  volte  , dicerto  l’avrei  rimessa  a un 
altro  tempo;  ma  parola  detta  e sasso  tirato  non  tor- 
nano indietro.  Almeno  spero  che  avrà  fatto  le  mie 
scuse  nei  termini  che  le  dissi,  e così  rimediata  in 
qualche  modo  la  troppa  precipitazione  che  mi  levò 
di  sesta  in  su  quel  subito  (2). 

E Azeglio  è tornato?  sta  bene?  lavora?  è in  città 
o in  campagna?  La  prego  di  contentare  a tutto  suo 
comodo  il  desiderio  che  ho  di  sapere  qualcosa  di 
luf.  Che  vuole  1 son  qua  in  un  mezzo  deserto,  e le  . 
nuove  delle  cose  e delle  persone  di  fuori  ci  arriva- 
no a urli  di  lupo  (3),  di  modo  che  bisogna  procac-, 
ciarsele  stuzzicando  questo  e quello,  per  non  rima- 
nere "due  o tre  mesi  al  buio  di  tutto. 

In  Toscana,  per  il  lato  delle  Lèttere,  non  abbia- 
mo di  nuovo  altro  che  V Arnaldo  del  Niccolini,  che 
il  Governo  ha  proibito  salvando  la  capra  e’  cavoli  * 

. secondo  il  solito,  cioè  appena  saputo  che  tutte  le  . 
copie  erano  esitate.  Noi  abbiamo  fatto  festa  a que- 
sto lavoro  e come  paesani  e come  uomini,  lodando 
l'ingegno  e il  coraggio  che  l’hanno  dettato , in  un 
.tempo  di  speranze  audaci  e scomposte,  e di  parole 

(1)  A buon  conio,  Frattanto, 

(2)  In  su  quel  subito,  In  quel  primo  primo.  . * 

(3)  A urlo  di  lupo  , Ìlarissimamente  , A punii  di  luna  , 
Quando  il  diavolo  suona  a predica  , e molti  altri  modi  si- 
gnificanti rarità  grande  d’azione. 
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timidissime  o almeno  circospette.  Altrove  non  so 
come  lo  sentiranno;  a Roma  non  faranno  orecchi 
di  mercante  (1)  dicerto,  e forse  neppure  i Padroni 
di  costà:  in  ogni  modo,  l’autore  vive  del  suo,  ed  è 
bene  che  ogni  tanto  certe  male  piante  riassaggino 
l'accetta. 

Il  Congresso  di  Lucca  fu  piccino,  ma  bonino.  Cer- 
to, .scegliere  una  città  così  piccola  per  una  adunan- 
za tanto  solenne,  è un  voler  mettere  l’asino  a ca- 
vallo; (2)  pure  quei  Lucchesi  si  arrabattarono  (3) 
tanto,  da  levarne  le  gambe  (4)  meglio  di  quello  che 
non  si  sarebbe  immaginato.  Il  Duca  appena  sentì  da 
lontano  l’alito  dei  Dotti  , se  la  battè  (5)  a Dresda, 
non  per  contrarietà  a queste  cose,  ma  perchè  bol- 
. lendogli  la  pentola  (6)  a mala  pena  per  sè  e per  i 
suoi,  sentiva,  appetto  agli  sciali  (7)  di  Toscana,  di 
non  poterne  uscire  a onore.  L’arcivescovo  poi  scap- 
pò e si  rintanò  come  un  toro  salvatico,  perchè  mi 
dicono  che  se  stesse  in  lui,  farebbe  una  santa  bal- 
dòria (8)  anco  dell’alfabeto.  Ora,  a lumi  spenti,  su’ 

. Altezza  è sempre  fuori  a bighelloneggiare  (9);  l’ar- 

(1)  Non  faranno  orecchi  di  mercante , Intenderanno  subi- 
” to  e bene,  Non  l'intenderanno  a sordo. 

(2)  Metter  l'asino  a cavallo,  propriamente,  Sovrapporre  una 
cosa  brutta  ad  una  cosa  bella,  e s’  adopera  più  che  altro 
parlando  delle  vesti.  Ma  in  generale,  si  usa  per  indicare 
difformità  e sconvenienza  fra  due  cose. 

(3)  Arrabattarsi,  Affaticarsi,  Arrapinarsi. 

(4)  Da  levarne  le  gambe,  Da  uscirne,  da  Cavarsene  fuori. 

(5)  Battersela,  Fuggire,  Darla  a gambe.  Battere  il  tacco. 

(6)  Bollendogli  la  pentola  a mala  pena.  ec.  Avendo  a pena 
da  vivere  per  sè. 

(7)  Scialo,  Sfoggio,  e talvolta  anche  Scialacquamento. 

(8)  Baldoria,  Abbruciamento  di  materie  aride,  come  car- 
ta, paglia,  stipa,  ec.;  onde  Sbaldortare,  che  dicesi  del  ra- 
pida suscitarsi  e del  breve  durare  della  fiamma  ; nel  pi-  * 
stoiese  Sfiammare,  e nell’aretino  Dilucare. 

(9)  Bichelloneg giare,  Fare  il  bighellone,  Passeggiare,  Stra- 
scicarsi per  le  vie,  Andare  a strascicone,  A zonzo  ec. 
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civesc  ivo  è rientrato,  e credo  stia  sul  punto  d’adu- 
nare il. Sinodo  Diocesano  per  ribenedire  Lucca  in-  . 
tettata  di  scienza. 

Il  Cini  le  avrà  spedita  la  lista  degli  Scherzi  che 
sono  veramente  miei  ; almeno  gli  raccomandai,  di 
rammentarsene  , premendomi  di  non  essere  fatto 
bello  delle  penne  degli  altri,  specialmente  costà,  nè 
più  brutto  di  quello  ohe  mi  fece  la, mamma;  dalle 
stramberie  di  Tizio  e di  Caio.  Qua  non  iscappa  fuori 
sonetto  nè  epigramma  abbaiato  alle  gambe  di  que-  - 
sto  o di  quello,  che  non  lo  appiccichino  subito  a 
me  ; e così  mi  tocca  ad  asciugarmi  le  odiosità  at- 
tizzate dagli  altri,  ed  è un  vero  miracolo  se  non 
inciampo  qualcuno  che  me  le  traduca  sulla  groppa 
a suono  di  legnate  : sarebbe  bella! 

Mi  scordava  il  meglio.  Rispondendo,  Jbadiamo  be- 
ne di  non  scrivere  nel  dialetto  milanese  , e molto 
meno  in  francese,  come  disse  voler  fare.  Scriva  co-  . 
me  scrisse  l’ultima  volta  nella  nostra  lingua  comu- 
ne, che  Ella  sa  benissimo,  nè  creda  che.  io  accetti 
come  moneta  corrente  la  scusa  che  mi  fece.  E poi,  * 
o che  son  doventato  un  pedante!  Al  vedere  (1),  tutti 
gli  altri  popoli  dell’  Italia  tengon  noi  Toscani  per 
una  mano  d’appuntatori  di  vocaboli;  colpa  forse  di 
certi  chiarissimi  pettegoli,  che  in  questi  ultimi  tem- 
pi sono  andati  a rinfrancescare  (2)  le  liti  risusci- 
tate dopo  quella  rovina  della  restaurazione:  epoca 
dj  noia , di  dispetto  e di  sonniloquio  per  chi  era 
assuefatto  da  qualche  anno  ad  avere  ogni  giorno 
tra  mano  un  eroe  comodissimo  da  celebrarsi  a tem- 
po avanzato  e a un  tanto  il  braccio  , e che  a un 
tratto,  per  quelle  mutazioni  non  aspettate,  si  tro- 
vava fuori  d’estro  e d’impiego.  Spariti  gli- eroi,  scap- 

(1)  Al  vedere , A quanto  pare.  Modo  assai  vivo. 

(2)  Rinfrancescare , Rinnovare  la  memoria  di  una  cosa  non 
buona,  o Rammentarla  per  fine  di  rimprovero:  e in  que- 
sto secondo  significato  usasi  nel  pistoiese  anche  la  voce  * 
Rabbronlolard,  lat.  exprobare. 
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pò  fuori  la  grammatica,  tanto  per  far  qualcosa  che 
rammentasse  le  guerre;  e i menestrelli,  attaccata 
la  mandola  o,la  lira  (secondo  le  scuole)  a un  chio- 
do, si  buttarono  come  un  branco  di- piattole  a in- 
cruscarsi e a infarinarsi.  Ora,  come  Dio  voleva,, 
s’erano  chetati,  ed  eccoti  questi  di  qua  a ristuzzi- 
care il  vespaio  (1).  A questo  proposito  , se  debbo 
confessarmi  giusto,  credo  anch’io-che  la  sede  della 
lingua  sia  qua , e che  per  poter  dire  di  saperla  a 
fondo,  bisogna'  studiarla  dalla  viva  voce  di  tutte  le 
popolazioni  della  Toscana;  e noti  bene  che  questo 
è necessario  a noi 'come  agli  altri.  Ho  detto  di  tut- 
te , perchè  non  è poi  tanto  vero  che  il  fiorentino 
parli,  meglio  del  senese,  nè  il  senese  del  'fiorenti  no', 
nè  il  pistoiese  di  questi  altri  due.  11  fiorentino  è 
più  arguto  t più  ampio  , più  variato,  più  giocatore 
<ìi  vantaggio  nel  padroneggiarla  ; il  senese  parla 
schietto,  parco,  limpido,  grato  all’orecchio  ; il  pi- 
stoiese ha  un  che  di  primitivo  e di  poetico.  Che  , 
del-  rimanente,  la  posseggono  tutti  bene;  e la  diffe- 
rehza,  se* mai  (2),  non  istà  nel  fondo  della  lingua, 
ma  nel  colorito  diverso , derivante  dai  costumi  e 
dalle  abitudini,  in  una  vocale  più  larga  o più  stret- 
ta, in  un  s'più  o meno  forte,  in  un  v più  o meno 
arrotato  ; minuzie  da  farfie  conto  fino  a un  certo 
segno.  Che,  dall’altro  canto  , bisognerebbe  raggra-, 
rollare  tutte  le  gemme  sparse  a larga  mano  in  tutti 
questi  paesi,  e si  troverebbe  di  che  arricchire  il  ma- 
gazzino comune,  specialmente  di  modi  di  dire,  che 
sòno  i più  importanti,  perchè  riguardano  più  dav- 
vicino  lo  stile  e l’indole  del  popolo.  Molto  più.  che 
conoscere  a fondo  una  lingua  non  istà  nel  tenerla 
tutta  sulla. punta  delle  dita  (3)  dal  primo  all’ultimo 

(1)  Stuzzicare  il  vespaio  o il  formicolaio,  figurat.,  Toccar 
di  materie  da  cui  può  provenire  alcun  danno. 

(2)  Se  mai.  Se  differenza  c’  è. 

(3)  Tener  sulla  punta  delle  dila,  Esser  molto  pratici,  Ave- 
re in  pronto.  Lat.  impromptu  o prue  manibus-  habere. 
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vocabolo,  come  non  consiste  nell’  avere  in  bottega 
tutte  le  pietre  e tutti  i metalli  conosciuti,’  l’arte  del 
gioielliere.  Sta  nel  non  iscompigliarla  dipanan- 
done la  matassa;  sta  nel  saperla  fondere,  ossia  nel 
conoscere  la  tavolozza,  come  presso  a poco'  dice  fa- 
mosamente quel  caro  ingegno  del  Porta  ; sta  nel 
noi\, .usarla  a rovescio, mettendo  in  bocca  al  servi- 
tore i modi  del  padrone,  o portando  in'  cattedra  la 
Commedia  e la  Tragedia  in  cantina;  sta  finalmente 
nel  trovare  il  modo  d’adattarla  al  tempo  che  corre, 
senza  sciuparne  la  fisonomia.  Anco  qua,  sia  detto 
a onore. e gloria  del  vero,  quelli  che  la  spendono 
alla  peggio  sono  , pochi  èccettuati , appunto  quei 
tali  che  dovrebbero  saperne  più  ; .perchè ’o  tirano 
via  alla  mercantile,  o la  pigliano  di  sana  pianta  dai 
libri,  senza  mai  ringiovanirla  con  quella  parlata,  e 
così  di  progressiva  che  è,  la  trattengono  lì  ferma 
come  un  lago  morto.  Del  resto,  o si  sappia  o non 
si  sappia,  a me  è parsa  sempre  una  bambinata  (1) 
dijioi  Toscani,  quella  di  mettere  a rumore  il  vici- 
nato (2),  gridare  la  croce  addosso  (3)  -agli  altri  del- 
lo Stivale,  piantarsi  in  trono  a suscitare  la  tiran- 
nia della  chiacchiera....  Noi  a scrivere  e a parlare 
correttamente,  abbiamo  lo  stesso  merito  che  ha  un 
uomo  diritto  a non  esser  nato  gobbo  ; e anzi’  per 
gli  stroppiati  vedo  aperti  asili  di  carità,  mentre  i 
ben  disposti  sono  obbligati  .al  doppio  del  lavoro  e 
al  servizio  di  chi  è impedito.  Io  bado  a'  dire  a que- 
sti miei  paesani:  lasciamo  andare  le  liti,  i puntigli, 
le  picche  inutili  e vergognose;  e seppure  vogliamo 
intestarci  d’avere  il  primato  tra  i linguai,  tiriamo 
a scrivere  meglio  che  si  può,  e poi  chi  l’ha  a man- 

(1)  Bambinata,  come  Ragazzata , Puerilità,  Sciocchezza. 

(2)  Mettere  a romore  il  vicinalo  , Levar  gran  chiasso  di 
qualche  cosa,  Far  grande  scalpore.  . 

(3)  Gridar  la  croce  addosso,  modo  provenuto  dal  Crucifi- 
galur  della  Chiesa,  Biasimare  aspramente  alcuno;  Non  nc 
voler  la  vita. 


giare  la  lavi  (1),  come  dice  il  proverbio.  Che  serve 
vincerla  in  un  battibecco  col  lombardo  B e col  na- 
poletano C?  Vediamo  piuttosto  d'imitare  i nostri  pri- 
mi babbi,'  che  invece  di  gattigliare  (2)  da  paese  a 
paese,  si  sono  fatti  citare  da  tutti,  perchè  seppero 
dar  garbo  ai  loro  libri  colla  lingua  parlata  dal  co- 
mune. Ma  gnor  no  : un  accademico  per  sapere  in- 
filzare un  periodo  alla  latina,  periodo  vuoto  e sof- 
fice come  una  spugna,  guarderà  d’alto  in  basso  i 
suoi  concittadini  che  senza  volere  lo  correggono 
chiacchierando,  o s’impancherà  (3)  a dar  dell’asino 
al  Romagnosi  per  avere  sbagliato  un  articolo!  Santo 
Iddio,  bisogna  avere  il  cervello  ne’  calcagni.  E ve-  - 
ro  bensì  che  questi  signori  scienziati  , questi  filo- 
sofi di  grido,  bisognerebbe  che  curassero  un  poco 
più  la  forma,  se  non  altro  per  dare  una  veste -più 
paesana  ai" loro  libri,  che,  novantanove  per  cento  (4) 
sono  scritti  in  modo  da  scaraventarli  (5)  via  dopo 
la  prima  -mezza  pagina.  S’  affannano  a onorare  il 

. proprio  paese  e ne  malmenano  la  lingua  ; eppure 
dovrebbero  saper  meglio  degli  altri,  che  lo  studio 
della  favella  è studio  di  pensieri,  e che  pensiero  e 
parola,  veri  gemelli  della  mente  umana,  s’  aiutano 
della  luce  scambievole. 

• Ma  dove  diamine  sono  andato  a cascare  ? Ecco 
qui,  colle  persone. che  mi  vanno  a grado,  sciolgo 
il  sacco  (6),  salto  di  palo  in  frasca,  e non  trovo  la 
via  di  finire;  ma  questa  volta  l’ha  trovata  la  carta, 
e la  ringrazio  di  cuore. 

Mille  saluti  a Massimo,  al  Manzoni  e al  Grossi. 


(1)  Chi  l'ha  a mangiar  la  lavi. Ci  pensi  chi  ci  deve  pensare. 

(2)  Gattigliare,  Questionare.  Far  pettegolezzi,  Stare  a tu 
per  tu. 

(3)  Impancarsi,  Mettersi  in  sulla  panca  o cattedra,  Farla 
da  maestro,  ma  sempre  con  significato  dispregiativo. 

(4)  Novanlanove  per  cento,  La  massima  parte,  Quasi  tutti. 

(5)  Scaraventare,  Gettar  lungi  da  sè  con  ira. 

(6)  Sciogliere  il  sacco,  Dar  la  via  alle  parole. 
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A Alessandro  Manzoni. 

Caro  Signor  Manzoni. 

La  ringrazio  della  lettera,  della  lode  e della  ri- 
prensione: della  lettera,  perchè  mi  dicono  che  ella 
non  sia  tanto  corrivo  a scrivere  , visto  forse' che 
in  materia  di  letteratura  i carteggi  d’ obbligo  e di 
officiosità  , portano  via  un  monte  di  tempo  , e poi 
novantanove  per  cento  (l)non  valgono  quel- che  co- 
stano di  posta;  della  lode,  perchè;  quando  parte  da 
lei,  fa  prò  e coraggio,  e si  può  accettare  senza  so- 
spetto.; e finalmente  della  riprensione  poi , perchè 
m’  ha  creduto  capace  del  vero.  Questa  è bontà  a tre 
doppi  che  ha  voluto  usar  meco , ed  io  gliene  sarò 
riconoscente  fino  a che  avrò  vita. 

Quando  da  giovanetto  leggeva  con  tanto  amore 
e con  tante  lacrime  i Promessi  Sp>osi  e Ylldey on- 
da, non  avrei  pensato  d’arrivare  un  giorno  a cat- 
tivarmi la  benevolenza  di  lei  e del  Grossi,  e molto 
meno  a ricevere,  nello  spazio  di  un- mese,  lettere 
dell’uno  e dell’altro,  cosi  cortesi,  così  preziose  per 
me.  Questo  è il  premio -più  dolce  che  io  abbia  po- 
tuto inai  desiderare,  e benedico  mille  volte  quel  po’  - 
di  fatica  durata  negli  studi,  e vorrei  poter  tornare 
addietro,  per  ispendere  anco  meglio  gli  anni  dell'a- 
dolescenza e della  prima  gioventù. 

Ella  mi  fa  avvertito  di  due  errori  che  io  non  cre- 
deva d’aver  commessi,  e nei  quali,  se  ho  inciam- 
pato, ho  inciampato- senza  volerlo,  seppure  non  mi 
vengono  addebitati  per  un  mal  inteso  (2). Sulle  prime 
. mosse,  non  sapendo  se  avrei  potuto  mai  fare  nulla 
di  passabile  (3),  confesso  d’essermi  lasciato  andare  a 
scherzare  un  po’  più  alla  libera  in  tutti  i sensi;  e 

(1)  Novantanove  per  cento,  Il  più  delle  volte,  Delie  quat- 
ti o tre. 

(2)  Mal  inteso,  per  Errore,  Sbaglio,  non  è approvato. 

(3)  Passabile,  Discreto,  Meritevole  d’essero  approvato. 
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la  Mamma  educatrice,  V Ave  Maria,  e altre  cose 
che  Fò  distrutte  , erano  frutti  di  quella  stagione. 
Veduto  poi  che  altre  bizzarrie  venivano  accolte  con 
un  favore  più  speciale , mutai  corda  affatto  , e mi 
feci  un  dovere  di  rispettare  l’arte,  il  pubblico  e me 
stesso.  Da  quel  momento,  tagliai  fuori  dai  miei  scritti 
ogni  facezia  che  potesse  offendere  il  pudore  , ogni 
personalità  , ogni  sarcasmo  contro  la  religione.  Il 
pudore,  so  d'averlo  serbato  nelle  cose  mie,  e credo 
che  possa  leggerle  un  bambino  : stava  in  dubbio  , 
per  dire  il  vero,  d’aver  dati  qua  e là,  sebbene* per 
incidenza,  dei  tocchi  un  po’  arditi  rispetto  alle  cose 
di  religione  ; ma  sapeva  di  averli  dati  non  per  di- 
spregio della  religione  stessa,  ma  per  isdegn'o  con- 
cepito contro  certuni  che  l’affettano  e la  malmenano 
o la  tirano  a modo  loro.  In  ogni  modo,  perchè  non 
cada  dubbio  sulle  mie  intenzioni, starò  all’erta  (1)  più 
di  quello  che  non  sono  stato  fin  qui,  e dovrò  a lei 
' d’  avermi  fatto  risentire  in  una  parte  che  non  mi 
doleva.  Per  quello  poi  che  si  riferisce  alla  satira 
personale,  non  credo  d’  esservi  caduto  , ed  ella  mi 
permetta  di  discolparmi  , o almeno  di  dire  le  mie 
ragioni.  Io  non  ho  nominato  a vitupero  che  alcuni 
. dei  Principi  d’Italia,  il  Canosa  e il  Bali  Samntinia- 
telli  : nessuno  altro  nome  si  trova  nei  miei  versi 
se  non. che  per  onorarlo.  Ora,  volendo  scherzare, 
dirò  che  a nominare  i Principi  avrò  fatto  male,  ma 
non  so  farmene  scrupolo;  perchè  ogni  fedel  galan- 
tuomo parlando  di  sè  dice  io , ed  essi  dicono  noi , 
e chi  dice  noi  non  è uno  ma  rappresenta  il  parere 
di  un  ceto  di  persone  ; ovvero  uno  stato  di  cose  : 
si  dice  Filippo  o Niccola  , per  dire  il  Governo  di  , 
Francia  o .di  Russia.  Parlando  poi  sul  serio,  mi  pare 
che  certi  principi  sul  taglio  dei  nostri , certi  insi- 
gni furfanti  come  il  Canosa  , <5  certi  furfanti  ridi- 
coli come  il  Bali  Samminiatelli,'sono  nomi  che  ap- 

• 

(1)  Stare  all’erta  , Staro  in  guardia  , Guardarsi , Stare  a 
occhi  aperti. 
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parlengono  *per  la  parte  brutta  alla  storia  contem-“ 
poranea;  e chi  li  trova  notati  d’infamia  o di  ridi- 
colo, pensa  meno  alle  persone  che  li  portarono,  che 
alle  furfanterie,  fatte  al  tempo  loro  e "per  le  loro 
mani.  Confesso  nondimeno  che  poteva  risparmiare 
anche  questi;  e difatti,  da  una  volta  in  su  non  gli 
ho  più  toccati,  e quando  gli  toccai , cioè  nel  32  e 
nel  38,  le  piaghe  erano  fresche.  Tolti  questi,  negli 
Scherzi  scritti  veramente  da  me,  o siano  del  genere 
di  quello  mandato  a lei,. come  la  Vestizione  e il 
Ballo;  o d’altro  genere,  come  il  Brindisi  di  Girella,  * 
il  Re  Travicello , gli  Umanitari  ec.  , non  ho  mai 
preso  di  mira  nessuno  in  particolare  , e chiamo  a 
. testimopianza  la  parte  sana  dei  miei  paesani.  Io , 
come  voleva  scrivere  al  Grossi  giorni  sono,  ho  ti- 
rato a cogliere  tutti  in  mucchio  e nessuno  alla  spic- 
ciolata, e se. qualche  nome  è corso  all’orecchio  o 
per  la  mente  di  chi  ha  letto  queste  cose,  non  è col- 
pa mia , ma  dei  commenti  che  ognuno  ha  voluto 
farvi  a suo  capriccio.  A lei,  che  è maestro  nell’arte, 
non  verrebbe  in  capo  di  credere  che  la  vena  epi- 
grammatica s.’ alimenti  di  puntìgli,  nè  di  volere  in- 
chiodare in  un  dato  luogo  o sulle  spalle  d’una  data 
persona  una  satira  che  può  essere  paesana  tanto  in 
Firenze  che  a Milano,  e che  può  fare  da*  giubba  a 
un  Genovese  come  a un  Napoletano  : ma  l’ indole 
stizzosa  e il  cervellucciaccio  gretto  di  certi  lettori, 
non  si  capacita  come  uno  possa  pungere  senza  e- 
sercitare  vendette  sue  proprie,  nè  come  dai  parti- 
colari si  estraggano  le  generalità,  che  pure  tornano 
al  vero  come  al  loro  fonte.  Avvezzi  a vivere  nel 
cerchio  meschino  dei  ripicchi  (1)  e dei  pettegolezzi, 
non  sanno  andafe  avanti  senza  nomi  propri  ; e pre- 
'dono  che  lo  scherzare  moralizzando  sia  un  avven- 
tarsi al  primo  che  passa,  e che  la  satira  non  abbia 
gambe  da  stare  in.  piedi  da  sè,  senza  il  puntello  di 

(1)  Ripicco,  Dispetto,  Vendetta , ma  sa  quasi  sempre  di 
meschino.  , 

Errico  — Antologia.  22 


Digitized  by  Google 


- 326  - 


"una  vittima  designata.  Corrono,  per  conseguenza  , 
a nominare  sbadatamente  Tizio  e Caio,  fermandosi 
alla  primis  ima  buccia,  e sognano  negli  scritti  e 
nella  vita  d’un  povero  diavolo  cose  cl » populo  bar- 
baro (I),  non  mai  accadute  nè  immaginate.  Vede,  io 
non  sono  stato  molestato  mai  neppure  da  una  zan- 
zara della  Polizia;  e,  a sentire  èertuni,  ora  m’hanno 
ammonito,  ora  allontanato  da  Firenze,  ora  perqui- 
sito in  casa  come  un  contrabbandiere.  Ed  eccoti  a 
ognuna  di  queste  viceude.cervellotiche,  accomodato 
subito  uno  Scherzo  o di  quelli  fatti  o di  quelli  di 
là  da  venire  ; e,  stupisca,  di  questi  ultimi  che  io 
non  ho  mai  fatto  nè  pensato,  citano  anco  i versi. 
Buon  per  me  se  fossi  poeta  come  costoro..  Queste  . 
note  di  fantasia,  portate  costà  e altrove,  avranno 
fatto  credere  che  io  meni  la  frusta  a conto  mio  sulla 
gente  del  mio  paese:  mentre  qui  tra  noi  le  persone 
a garbo  che  conoscono  me,  sanno  che  nessuno,  se 
non  è un  pazzo  che  voglia  accendere  il  lume  in- 
torno alla  sua  pazzia  lasciata  al  buio , può  dolersi 
dei  miei  scritti;  sanno  che  ho  vissuto  sempre  d’a- 
more e d’accordo  cori  tutti;  che  ho  letti  i miei  versi 
a tutti  indistintamente  , colla  fronte  aperta  e col 
coraggio  sereno  dell’  uomo  che  si  prova  a dire  il 
vero  sen£a  odiare  né  lacerare  il  suo  simile.  A que- 
sto proposito,  lasci  che  le  racconti  una  celia  che 
vollero  farmi  due  anni  sono  a Firenze.  Si  credeva 
da  taluni,  occupati  di  tutt’  altro  che  di  versi,  che 
nel  Ballo,  in  una  certa  figura  'che  apparisce  in  fon- 
do, avessi  voluto  accennare  a un  tale.  Questo  tale 
è un  signore  fiorentino  mio  buon  conoscente,  uomo 
che  ha  vissuto  là  giorno  per  giorno  (2),  tanto  per 
arrivare'alla  bara, ma  onesto, discréto,  alla  mano  (3) 

(1)  Cose  de  populo  barbaro,  Cose  tristissime,  Cose  dell'al- 
tro mondo. 

(2)  Vivere  là  giorno  per  giorno,  Vivere  spensieratamente 
alla  giornata. 

(3)  Alla  mano,  Trattabile,  Conversavole. 
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quanto  mai.  Una  sera  m'invitano  a cena  in  una  casa 
delle  primarie,  e là  tra  una  folla  di  donne  e di  gio- 
vani di  prima  riga  (1),  trovo  il  supposto  attore  della 
commedia.  Ci  mettiamo  a tavola  senz'appetito  e sen- 
z’  allegria,  secondo  1’  uso  che  corre  nel  bel  mondo 
degli  eleganti  (2),  e alla  fine  della  cena  cenata  sul 
serio,  un  bocchino  accomodato,  con  un  vocino  acco- 
modatissimo, mi  dice,  come  se  fosse  venuta  lì  pei* 
lì  (8):  Giusti,  ci  diresti  il  Ballo ? Volentieri,  risposi 
senza  esitare  un  momento,  con  maraviglia  di  tutti, 
che  guardavano  a occhi  tesi  me  e il  mio  innocente 
modello,  il  quale  volle  il  caso  che  da  sè  mi  si  po- 
nesse accanto  per  udir  meglio.  Dissi  tutto  da  cima 
a fondo  senza  lasciare  nè  alterare  una  virgola,  di- 
vertendomi a vedere  a mano  a mano  ingrugnire  (4) 
e insospettirsi  ora  questo  ora  quello, meno  che  il  mio 
vicino  , il  quale  non  si  scosse  mai , a dispetto  di 
mille  vistosità  (5)  che  gli  altri  facevano.  Venne  il 
punto  che  secondo  i più  avrebbe  dovuto  imbrogliarci 
tutti  e due,  e servì  invece  a salvar  lui  e a giusti- 
ficare me;  perchè,  giunto  ai  versi  che  si  credevano 
fatti  al  suo  dosso,  e cominciato  a dire  : 

Ad  una  tisica 
‘Larva  sdentata, 

Ritinto  giovane 
Di  vecchia  data, 

fu  veduto  che  la  copia  non  corrispondeva  all’ori- 

(1)  Di  prima  riga,  Di  prima  classe,  Delle  più  nobili. 

(2)  Di  questi  conviti  ha  detto-  nel  Ballo ; 

Ivi  non  gioia, 

Non  allegria, 

Ma  elegantissima 
Musoneria. 

(3)  Lì  per  lì,  In  quel  momento,  In  quel  subilo. 

(4)  Ingnignire,  Far  grugno;  Impermalirsi,  Prendere  il  cap- 
pello, Insappellarsi. 

(5)  Vistosità,  Cenni,  Atti  molto  scoperti  .di  beffe.  Ma  è 
giudicato  neologismo. 
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• ( » , 
ginale;  perchè  questi  è vecchiotto  si,  ma  sano,  tra- 
verso (l),con  tutti  i suoi  denti  in  bocca.econun  capo 
di  capelli  stornelli  (2)  che  è un  piacere,  per  i quali" 
non  ha  chiamato  nè  oramai  chiamerà  in  aiuto  la 
tavolozza.  Apparsa  una  volta  questa  differenza  e ri- 
chiamate le  menti  a un  esame  più  attento , apparì 
che  anco  il  resto  non  tornava,  e tutti  si  ricredet- 
tero. Quando  andò  fuori  il  Brindisi  di  Girella , un 
avvocato  salito  agl’impieghi  per  la  scala  colla  quale 
Giuda  salì  sul  fico,  andò  a lamentarsi  dicendo  che 
io  avevo  voluto  mettere  in  ridicolo  lui.  L’assicura- 
rono che  non  era  vero,  e seppero  tanto  dire,  che 
se  ne  convinse;  ma  piccato  (3)  di  volermi  un  detrat- 
tore da*braciere  (4)  di  spezieria,  asserì  allora  che  do- 
vevo avere  scritto  il  Brindisi  per  infamare  la  me- 
moria di  Francesco  Forti,  giovane  d’altissima  men- 
te, mio  paesano  e anco  amico,  prima  che  certe  sue 
mutazioni  ci  raffreddassero.  Io  lo  seppi  e gli  feci 
rispondere,  che  rileggesse  un  po’  meglio,  e vedreb- 
be col  lunario  alla  mano,  che  quel  Girella,  al  quale 
io  avevo  messo  in  bocca  il  Brindisi , a quell’  ora 
doveva  avere  settant’anni  per  lo  meno;  che  dunque 
non  si  Rimescolasse  (5)  egli  che  n’  aveva  solamente 

(1)  Traverso,  Complesso,  Tarchiato. 

(2)  Stornelli , Del  color  dello  storno,  Brinali,  Brizzolati  o 
Brizzi : nel  senese  Ferretti , del  colore  cioè  del  ferro.  — Capo 
di  capelli  poi  per  capigliatura  è vivissimo  nell’uso. 

(3)  Piccato,  Ostinato.  * 

(4)  Braciere,  Vaso  per  lo  più  di  rame  o di  lamiera,  ove 
si  accende  la  brace , Caldano.  Intorno  al  medesimo  , spe- 
cialmente nelle  speziere,  si  raccolgono  gli  oziosi,  che  spar- 
lano dei  fatti  altrui. 

(5)  Rimescolarsi , Fortemente  turbarsi , Andar  sossopra: 
onde  Avere  un  rimescolane  o un  rimèscolo,  Provare  un  gran- 
de e improvviso  turbamento;  il  che  dicesi  ancora  Dare  un 
tuffo  il  sangue,  Avere  un  diacciacore,  o come  dicesi  nel  sene- 
se, una  trella:  sebbene  i due  ultimi  modi  significhino  par- 
ticolarmente un  forte  e subitaneo  dolore  che  agghiaccia  o 
che  stringe  il  cuore. 
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una  quarantina,  e lasciasse  dormire  in  pace  il  Forti; 
morto  di  trenta  o trentuno.  La  stizza  ne  .volle  la 
parte  sua  (1),  e gli  feci  aggiungere*  che  mi  pareva 
bella  presunzione  la  sua  di  volere  che  la  gente  lo 
prendesse  a modello  dei  burattini  di  prima  sfera , , 
quando  non  era  che  un  pagliaccio  ordinario.  Lo 
stesso  sia  detto  delle  altre  composizioni:  quando  se 
n’è  offerta  l’occasione  ho  fatto  vedere  quanto  s’in- 
gannano quelli  che  le  appiccicano  alle  spalle  di  que- 
sto o di  quello.  Ma  un’altra  disgrazia  mia  è,  che 
molte  delle  cose  che  girano  sotto  il  mio  nome,  co- 
me il  Picciotto,  le  Croci  del  42,  il  Creatore  e il 
suo  mondo,  e molte  altre  di  questa  fatta,  non  mi 
appartengono  nè  punto  nè  poco  ; e del  veleno  di 
queste  che  per  l’appunto  non  sono  altro  che  satire 
personali,  io  non  istò  mallevadore.  Qui  non  scappa 
fuori  sonetto,  epigramma  o filastrocca  di  versi  ra- 
gliati addosso  al  tale  o al ‘tal  altro,  che  non  l’ap- 
pioppino subito  a me:  così,  mi  si  cacciano  sotto  la 
pelle  e di  lì  appinzano  (2)  alla  chetichella  (3);  io  poi 
rimango  nelle  peste  (4)  e son  la  pietra  dello  scanda-  * 
lo  (5).  Ecco  la  ragione  che  mi  spinse  hel  giugno  pas- 
sato a mandare  in  giro  la  nota  e la  fede  di  nascita 
dei  miei  figliuoli  legittimi.  La  Marchesa  d’  Azeglio 
deve  averla,  e io  prego  VS.  di  farsela  dare,  chè  le 
sarà  una  prova  del  mio  modo  di  sentire.  Mi  preme 

(1)  Volerne  la  sud  parie,  Voler  essere  soddisfatti  ; qui  par- 
ticolarmente Volersi  sfogare,  Sgarrire. 

(?)  Appinzare,  Ferire  col  pinzo  o aculeo, 'qui  Pungere  c<?n 
le  parole. 

(3)  Alla  chetichella,  avverbialmente,  hi  nascosto,  Di  sop- 
piatto, Tacitamente,  Alla  sordina. 

(4)  Rimaner  nelle  peste,  nella  trita,  Mettere  nel  pericolo, 
nelle  angustie,  o,  fuori  di  metafora,  Fare  sfigurare.  Dicesi 
anche  Mettere  o Lasciare  nella  trita,  con  similitudine  presa 
dal  Batter  del  grano,  che  quando  è fatto  non  coi  correggiati, 
ma  coi  cavalli  o altri  animali,  si  dice  Trita. 

(5)  Essere  la  pietra  dello  scandalo ; Essere  cagione  di  scan- 
dali, Esser  un  •mettiscandali,  un  commettimale. 
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di  sdebitarmi  al  cospetto  di.  tutti  di  questa  taccia  ver- 
gognosa , molto  più  al  cospetto  di  lei , che  amo  e 
onoro  tanto.  Ma  il  guaio  non  finisce  qui.  Se  da  una 
parte  bisogna  che  io  sia  grato  al  pubblico,  dall’al- 
tra Ho  ragione  di  lamentarmi  forse  per  via  (1)  di 
certuni,  che,  oltre  a strapparmi  dolorosamente  que- 
sti poveri  ragazzi,  oltre  al  mescolarmeli  col  bastar- 
dume, me  gli  ribattezzano  a capriccio,  dimodoché, 
poveretti,  portano  il  peso  dell’odiosiià  che  non  han- 
no provocato.  Intitolai  un  altro  Poljmetro  sul  gusto 
della  Scritta,  Vestizione  dell'  abito,  cavalleresco,  e 
poco  dopo  lo  vidi  girare  intitolato  non  so  da  quale 
scimunito  al  Giuntini.  Scrivo  pochi  versi  a Pietro 
Giordani  pungendo  certe  falsità , certe  bigotterie 
letterarie,  e mi  ci  piantano  in  cima:  Versi  a Pie-  ■ 
tro  Giordani  contro  Niccolò  Tommaseo  ; come  se  • 
io  avessi  l’anima  d’un  cortigiano  da  straziare  Tom- 
masèo  per  lisciare  il  Giordani,  sapendo  che  non  se 
la  dicono  (2).  Ora,  se  il  Giuntini  e il  Tommasèo  ve- 
dranno quei  versi  intitolati  a quel  modo  , diranno 
che  sono  un  briccone:  e che  ci  si  fa?  Lo  stesso  è * 
seguito  d’altri*  scherzi:  dicono,  per  esempio,  che  il 
Re  Travicello  è una  satira  al  Gran-Duca  ; eppure 
dovevano  rammentarsi  che  quando  ho  voluto  parlar  - 
di  lui,  V ho  fatto  senza  andarlo  a rimpiattare  in  un 
Travicello  : dicono  che  i versi  per  malattia  d’  un 
cantante  sono  fatti  apposta  per  Moriani  : dicono  che 
la  Soritta,  noti  bene,  deve  esser  fatta  al  dosso  di 
qualcuno,  macche  non  si  raccapezzano  ancora  chi 
sia;  e via  discorrendo.  Dimodoché,  volendo  uscire 
da  queste  seccature,  o bisogna  finir  di  scrivere,  o 
scrivere  per  gli  scaffali  della  satira  erudita,  buona 
per  il  cinquecento,  ma  da  fare  ammirare  se  non  al- 
tro la  perizia  nel  trapiantare  dal  greco  e dal  latino. 

Mi  perdoni  questa  chiacchierata:  l’ ho ' fatta  per- 

(1)  Per  via,  A cagiono.  É di  grand’uso. 

(2)  Dirsela  con  alcuno,  Esserne  amici,’  Essere  con  esso  in 

buoni  termini.  . * . 


Digitized  by  Google 


- 331  - 


chè  mi  sta  a cuore  di  non  passare  per  un  poco  di 
buono  e di  disingannare  le  persone  di  costà.  Per 
il  lato  delle  cose  religiose*,  se  ho  passata  la  parte  (1), 
è stato,  come. le  diceva,  senza  avere  una  mira  mal- 
vagia : pep.il  lato  delle  personalità,  eccettuati  i Miti- 
delia  storiacela  dei  nostri  tempi, "io  non  ho  taan- 
cato  asso.lutamente. 

In  ogni  modo,  non  dimenticherò  mai  ch’ella  m'ha 
parlato  come  sentiva,  vera  e schietta  prova  di  pre- 
mura e di  cortesia  ; e anzi  la  prego,  qoando  trovi 
nei  miei  scritti  cosa  che  non  le  vada  (2),  di  dirmi  le 
cose  tali  e quali  (3),  chè  io  gliene  bacierò  le  mani. 
Così  fosse’ che  noi  giovani 'sullo  spiccare  dei  primi 
salti  avessimo  alle  costole  un  buono  scpzzatore  (4) 
con  un  gran  nerbo  per  aria.  Ma  o ci  trascurano  o 
ci  lisciano,  ed  io  mi  sono  trovato  all’  uno  è all’  al- 
tro, ed  è proprio  un  miracolo  di  Dio  se  non  mi  sono 
scoraggito*o  addormentato. 

Ora,  per  essere  pienamente  contento,  non  mi  ri- 
mane cho  di  conoscerla,  e pe’nsi  se  lo  desidero;  ma  * 
chi  sa  quando  potrò  procacciarmi  questo  piacere. 
Fortuna  che  non  mi  sente  la  Marchesa  d’ Azeglio  : 
altrimenti  mi  toccherebbe  del  poltrona  a tutto  pa- 
sto (5);  ma  non  è tutta  poltronaggine  quella  che  mi 

(1  )' Passar  la  parte,  la  barca,  la  guadagnata  e simili  vaglio- 
no,  Eccedere,  Oltrepassare  i giusti  termini  in  alcuna  cosa. 

(2)  'Che  non  le  vada,  Che  non  le  piaccia.  L’  uso  del  verbo 
andare  cosi  senz’altro  aggiunto,  in  questo  seiisò  è.comu-  • 
nissimo,  ed  è ellissi  delle  maniere,  Andare  a genio,  a sangue. 
Andar  giù  e simili. 

(3)  Tali  e quali,  Chiaramente,  come  stanno,  senza  cioè 
nasconder  nulla. 

(4)  Scozzalore,  e più.  comunemente  Scozzonatore  e Scoz- 
zone, è colui  che  dirozza  alcuno  in  qualche  disciplina,  con' 
metafora  fatta  dal  domatore  dei  cavalli.  Cosi  Scozzonatori 
si  chiamano  i primi  maestri  dei  ragazzi  , e Scozzonare  si 
appropria  anche  alla  prima  educazione  fìsica  dei  bambini. 

(5)  A tutto  pasto,  Di  continuo,  Abbondantemente,  A tutto 
staccio,  A tu{to  spiano,  A tutto  andare. 
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tien  fermo  qua.  Mi  faccia  il  favore  di  salutarmi  ca- 
ramente quel  bravo  e raro  uomo  del  Grossi,  e di  dir- 
gli cine  pagherò  il  mio  debito  anco  a lui. 

Mi  creda  pieno  di  gratitudine  e di -riverenza. 

PS.  Mi  si  potrebbe  opporre  che- la  Vestizione, 
della  quale  ho  parlato  più  su,  dell’  abito  cavallere- 
sco , è una  satira  tutta  toscana , perchè  prende  di 
mira  T Ordine  di  Santo  Stefano.  Ed  io  risponderei: 
che  gli  esempi  di  persone  che  dal  fango  e dalla 
turpitudine  hanno  alzata  la  testa  agli  onori  del  cion- 
dolo e del  Casino, ‘sono  infiniti  por  tutto  il  mondo, 
e quella  satira  se  avesse  valore,  potrebbe  nel  fondo 
essere  europea.  I colori 'locali  gli' ho.  pre'si  a bella 
posta  dalla -Toscana  , perchè  qua  nella  compra  di 
quella  croce,  oltre  il  ridicolo- che  si  trae  dietro  il 
compratore,  v’  è di  mezzo  anco  il  danno  pubblico. 
Leopoldo  I svincolò  i fidecommissi  e le  mani-morte, 
e rese  il  moto  e la  vita  alla  maggior  parte  dei  beni 
_ rimasti  fermi  in  poche  mani  per  secoli  e secoli.  Ora, 
quei  medesimi  che  si  sono  avvantaggiati  di  questo 
giro  ripreso  dalle  proprietà,  tornano  a inchiodarle 
da  capo,  fondando  commende  e baliati.  E chi  cre- 
derebbe che  -nel  Gran-Ducato  v’  è di  nuovo-  un  mi- 
lione e mezzo  di  beni  vincolati  per  la  boria  di  farsi 
presentar  1’  arme  all’  occhiello  ? Parini,  per  rimpu- 
lizzire  Milano  , scrisse  la  bella  Ode  sulla  salubrità 
dell’  aria  la  quale  per  essere  più  specialmente  mi- 
lanese, non  cessa  di  appartenere  all’  antica  civiltà: 
io,  lontano  le  mille  miglia  da  quell’  ingegno  mira- 
bile, ho  tentato  lo  stesso  nella  Vestizione.  .Ho  vo- 
luto colpire  1’  abuso  <fi  Toscana,  e con  questo  abuso 
i villani  dorati  di  tutti  i paesi.  Non  accade  forse 
per  tutto  che  questi , guardati  di  traverso  (1)  dalla 
classe  nella  quale  si  ficcano,  burlati  da  quella  dalla 
quale  vorrebbero  uscire,  siano  obbligati  d’appiattarsi 

(1)  Guardar  di  Iraverso, -di  maVocchio,  in  cagnesco,  a strac- 
ciasacco, valgono  tutti,  guardare  obliquamente,  come  fa  chi  • 
vuol  male  altrui:  lat.  Incidere. 
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sotto  l’ali  del  potere  assoluto,  che  perdona  bassezze 
e delitti  purché  crescano  i livreati?  Intanto  qua, quan- 
do corre  voce  che  taluno  sia  per  vestire  V abito  di 
Santo  Stefano  , si  grida  : ecco  un  altro  Becero  ; e 
. se  non  fosse  presunzione,  ripeterei  quello  che  sento 
dire,  cioè  che  taluni  se  ne  astengono  per  non  sen- 
tirsi alle  spalle 

Salate  a Becero, 

Viva  il  Droghiere. 

Anco  il  Ballo  sa  di  fiorentino;  ma  come  si  fa  a so- 
spettare di  vedere  il  proprio  paese  doventato  come 
il  luogo  di  confino  di  tutti  i banditi  dell’  Europa  ? 
Di  vedere  questi  scettici  addormentati  che  s’ imbran- 
cano là  all’  impazzata  con  chi  capita  via  via  tl)  a 
scialacquare  un  danaro  accatastato  Dio  sa  come,  e 
che  a suono  di  tripudi  coprono  le  voci  dell’  infamia 
e del  vitupero  ? 


Osservazioni.  — Accadendoci  qui  di  discorrere  del  Giu- 
sti, non  intendiamo  ragionare  di  lui,  nè  delle  sue  opere 
così  di  prosa  come  di  verso,  e nè  del  luogo,  ch’egli  occu- 
pa nella  storia  della  letteratura  italiana.  Di  queste  cose 
parleremo  più  in  là  : qui  diciamo  qualcosa  del  suo  Epi- 
stolario. . « 

Spesso  tra  i nostri  scrittori  è stata  fatta  questa  diman- 
da : Se  nella  lingua  manca  qualcosa  a chi  si  convien  ri- 
correre per  rifornirnela  ? A questa  dimanda  è stato  in  va- 
rio tempo  variamente  risposto.  Alcuni  han  detto  che  vuoisi 
ricorrere  alle  fonti’  greche  e alle  latine:  queste  due  liilgue 
serbano  grandissima  affinità  con  la  nostra.  E hanno  sog- 
giunto che  si  può  ricorrere  altresì  al  corpo  stesso  della 
lingua.  Altri,  poi  , che  in  ciò  può  esserci  di  grandissimo 
‘giovamento,  se  pure  non  debba  essere  il  solo,  a cui  con- 
venga ricorrere,  il  dialetto  toscano.  Questo  dialetto,  è stato 
detto  , segna  la  culla  della  nostra  favella  , vogliamo  dire 
della  favella  comune,  della  favella  scritta.  Lasciando  dal- 
1’  un  lato  le  due  fonti  sovraccennale,  e fermandoci  su  que- 
lli) Via  via,  A mano  a mano. 
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st’ultima,  cioè  sul  dialetto  toscano,  possiamo  figurarcelo,  e’ 
c’è  stati  di  coloro,  che  vi  si  sono  opposti,  e sonosi  fatti  forti 
dell’autorità  di  Dante.  Hanno  detto  : nel  libro  De  Vulgati. 
Eloquio  Dante  sfata  tutti  i dialetti  della  penisola,  uno  per 
uno,  perchè  tutti  trova  difettuosi.  E continuando  su  que- 
sto tono:  Non  crediate,  hann-o  soggiunto,  che  il  poeta  gli 
abbia  sfatati  così  per  dire,  ma  gli  ha  esaminati  e ha  fatto 
toccar  con  mano  i loro  difetti.  Onde  ha  dovuto  conchiu- 
dere da  ultimo  che  la  lingua  nobile,  o com’egli  diceva,  la 
lingua  aulica,  cortigiana,  cioè  la  lingua  scritta  trovasi  dif- 
fusa generalmente  in  tutte  le  città  italiane  , ma  in  niuna 
di  esse  riposa  in  particolare. 

Si  è creduto  da  alcdni  infermare  questa  opinione,  dimo- 
strando che  il  poeta  se  la  sia  lasciata  uscire  di  bocca  per 
odio  verso  la  sua  patria.  Come  per  sete  di  vendetta  scrisse 
la  Divina  Comedia  ; per  la  stessa  ragione  ebbe  tolto  alla 
sua  Firenze  il  primato  della  lingua.  Ma  non  pare  , o al- 
meno tutti  oggidì  consentono  che  quel  poema,  a cui  ha  po- 
sto mano  o cielo  e terra  , non  sia  stato  scritto  da  Dante 
per  vendicarsi,  sia  pure  in  quelle  eterne  pagine,  dei  suoi 
nemici.  E nè  eziandio  crediamo  che  1’  odio  verso  il  loco 
natio  sia  stato  causa  eh’  egli  del  dialetto  toscano  abbia 
fatto  un  sol  fascio  con  gli  altri  dialetti  della  penisola.  Se 
c’  è una  ragione,  la  dev’essere  tutt’altra.  . * 

Confrontiamo  un  po’  i varii  dialetti  italiani,  quelli  disa- 
minati nel  libro  De  bulgari  Eloquio,  con  la  lìngua  comu- 
ne, con  la  lingua  scritta.  Certo  c’  è differenza.  Ma  badate 
la  differenza  che  c’è  tra  quelli  e questa  rispetto  alle  voci 
non  vi  deve  fare  specie.  E veramente,  in  ciascun  dialetto 
c’è  voci,  le  quali  non  sono  nella  lingua  comune.  Ma  que- 
ste voci  appartengono  agli  usi  locali,  come  direbbesi  oggi, 
cioè-  a usi  e costumanze  proprie  di  quella  regione,  in  cui 
quel  dialetto  è parlato.  L’Italia  non  è stata  mai  una  poli- 
ticamente. E sebbene  non  potessimo  forse  negarle  l’unità 
di  pensiero  , tuttavia  mblte  usanze,  consuetudini,  e che  so 
io,  sono  state  diverse  in  ciascuna  delle  regioni,  nelle  quali 
era  spartita.  E queste  usanze,  queste  consuetudini,  e spesse 
volte  le  stesse  usanze,  le  stesse  consuetudini  sono  state 
diversamente  appellate,  per  ragioni  che  qui  torna  inutile 
investigare.  Un  dialetto  si  dice  non  appartenere  a una  lin- 
gua per  le  medesime  ragioni,  per  le  quali  una  lingua  non 
ha  che  fare  con  un’altra.  E queste  ragioni  sono  quelle,  che 
mettono  capo  nell’  elemento  formale  di  una  lingua,  nella 
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sintassi  particolare  della  lingua  stessa.  Tutte  le  lingue  con- 
vengono tra  loro  per  la  sintassi  generale  , perchè  tutte  se- 
guono le  leggi  generali  del  pensiero  , che  sono  le  stesse 
sempre.  Ora,  le  leggi  particolari  della  sintassi  italiana,  le  * 
leggi  che  governano  le  forme  idiomatiche  , sono  comuni 
cosi  alla  lingua  scritta,  come  ai  singoli  dialetti  parlati  tra 
noi.  Che  se  in  questi  ci  ha  forme  sinlassiche,  che  in  quella 
o non  sono,.o  se  state  una  volta,  sonosi  di  poi  smesse;  ciò 
nè  eziandio  deve  per  avventura  parere  strano.  La  lingua 
‘nostra  ha  subito  più  d una  vicenda.  Quando  fu  rimessa  in 
vita  nella  seconda  metà  del  quattrocento,  con  le  voci  la- 
tine italianeggiate  ricevette  ancora  molte  forme  sintassiche 
latine  ; anzi  i nosui  cinquecentisti  stimarono  farle  un 
grandissimo  regalo  modellandola,  sulla  lingua  madre,  sulla 
lingua  latina.  E successivamente  quando  ai  nostri  scrittori 
si  porse  il  destro  di  avvicinarla  alla  lingua  latina  o alla 
greca,  non  parve  loro  vero  poterlo  fare  con  tanta  facilità. 

Se  c’è  differenza  vera  , reale  tra  la  lingua  italiana  e i 
suoi  dialetti;  la  dev’essere  quella  senza  più  che  corre  tra 
la  lingua  scritta  e la  lingua  parlata.  La  lingua  scritta  fis- 
sa stabilmente  le  sue  leggi,  nè  aldina  ardisce  allontanar- 
sene. Ma  non  può  dirsi  il  medesimo  della  lingua  parlata, 
la  quale  è. lasciata  in  piena  balia  del  popolo  , che  ne  fa 
quel  governo  che  gli  aggrada.  Chi  può  noverare  i tanti 
svariati  modi  onde  suol  flettere  le  voci?  E quanto  non  è 
variata  la. stessa  parte  fonetica?  E aggiungete  che  per  ra- 
gioni, che  nè  manco  qui  torna  opportuno  indagare,  i modi 
che  una  regione  è usa  tenere  non  sono  a volte  i medesi- 
mi che  tiene  l'altra. 

Nè  crediamo  che  le  condizioni  dei  dialetti  siano  ai  dì 
nostri  gran  fatto  diverse  da  quelle  che  erano  ai  tempi  di 
Dante.  0 se  diversità  c’è,  questa  dev’essere  che  i dialetti 
abbiano  sentito  T efficacia  presente  della  lingua , non  già 
• la  lingua  quella  dei  dialetti  . E la  ragione  è chiara.  Dai 
tempi  di*  Dante  in  q&a,  o che  sia  stata  opera  della  lettora- 
. tura,  o un  fatto  spontaneo  delle  condizioni  morali  e civili 
del  popolo  italiano,  e’  c’  è stato  in  Italia  un  lavorio  inte- 
riore, continuo,  a volte  non  avvertito,  che  gl’italiani  si 
. siano  l’un  di  più  ravvicinati  tra  loro,  e comunicatosi  idee 
affetti,  tendenze,  aspirazioni  e va  discorrendo.  Questa  scam- 
bievole comunione  ha  portato  per  conseguenza  che  i dialetti 
si  siano  più  accostati  alla  lingua  comune,  e ne  abbiano  ri- 
cevuto voci  e modi.  Ma  la  lyigua  non  ha  ricevuto  nel  suo 
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seno  anche  qualcosa  dei  suoi  dialetti  ? Può  essere:  Ma  è 
stato  poca  cosa.  E la  ragione  ci  par  questa.  In  Italia  la 
letteratura  popolaro  appena  è se  fa  di  sè  mostra  oggidì.  Lo 
• scrittore  italiano  ha  seguito  sinora  meglio  le  vestigie  dei 
suoi  pari  che  non  quelle  del  popolo.  Òggi  si  vanno  stu- 
diando accuratamente  i dialetti;  si  cavano  in  puhblico  le 
canzoni  popolari.  Forse  la  freschezza  e la  leggiadria  di  certe 
forme  che  sono  in  queste  saranno  accolte  nella  linguacomune. 

Chi  si  è fatto  a ricercare  le  ragioni  per  le  quali  il  dia-, 
letto  toscano  vince  in  proprietà  bellezza  o leggiadria  gli 
altri  dialetti  italiani,  e ritrae  meglio  la  fisonomia  del  no- 
stro suolo,  non  è riuscito  a dir  nulla  di  certo  e di  deter- 
minato. Sono  opinioni  e null’altro.  La  scienza  dei  linguag- 
gi non  è giunta  a penetrale  la.vere  ragioni  e positive.  Ben 
si  può  dire  com’esso  sia  stato  fondamento  alla  lingua  co- 
mune d’Italia.  Il  pensiero  italiano,  fiorito  dapprima  in  Si- 
cilia nella  corte  di  Federico  2.°,  ricoverò  poscia  per  breve 
ora  in  Bologna  e stabilmente  in  Firenze,  il  cui  dialetto  da 
una  parte,  e dall’altra  le  condizioni  morali  e civili  del  po- 
polo fiorentino  valsero  a creargli  attorno  un'  ambiente  pro- 
prio, dove  potè  liberamente  svolgersi,  crescere  o gìugnere 
a piena  maturità.  Cosi  il  dialetto  toscano  pigliò  una  for- 
ma letteraria,  e addivenne  la  lingua  comune*,  la  lingua 
scritta  del  popolo  italiano.  E qui  sia  detto  per  incidente: 
quando  in  processo  di  tempo  surse  tra  i toscani  e i*non 
toscani  la  questione  se  la  nuova  lingua  si  dovesse  appel- 
lare toscana  o italiana,  questione  rinnovata  ancora  in  sul 
principiare  di  questo  secolo;  la  si  sarebbe  dovuta  risolvere 
a questa  guisa.  Se  si  ha  riguardo  all’origine  , al  primo 
avviamento  che  prese  la  lingua,  la  è toscana  senza  più  ; 
se  poi  si  ha  riguardo  a quel  che  fu  dappresso  al  suo  svol- 
gimento, la  si  ha  a dire  italiana.  A farla  italiana  concor- 
sero non  solo  gli  altri  dialetti  con  le  loro  voci  e forme  . 
di  dire  , ma  ancora  gli  ‘studi  cresciuti  delle  dqe  lingue 
affini  , la  latina  e la  greca.  Anzi  potrebbesi  forse  deter- 
minare altresì  il  modo  come  quelli  e queste  vi  concorsero. 

I dialetti  vi  ebbero  dapprima  grandissima  parte;  ma  non 
andò  guari  che  riuscirono  sospetti,  quasi  ne  intorbidassero 
la  purità.  La  lingua  greca  e la  latina  rimasero  sempre  le 
due  fonti  vive  , da  cui  sgorgarono  in  larghissima  copia 
voci,  modi  di  dire,  frasi  e va  discorrendo. 

Ma  tornando  là  dond' eravamo  partiti,  quando  Dante  tro- 
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va  da  biasimare  tra  i dialetti  itafiani  anche  il  toscano,  ei 
noi  riguarda  siccome  quello  che  era  già  lingua  letteraria 
in  mano  dei  poeti  a lui  contemporanei,  ma  quale  era  nelle  - 
bocche  del  popolo.  E da  questo  lato  non  diversificava  quasi 
dagli  altri  dialetti;  ne  aveva  comuni  i difetti  e gli  sconci. 

E crediamo  sia  stata  questa  la  intenzione  del  poeta  , in 
quanto  che  sappiamo  il  giudizio  eh’  ei  fece  di  Guittone  di 
Arezzo,  che  amava  di  accostarsi  di  soverchio  alla  plebe. 
Non  sono  tanto  le  voci  plebee,  che  offendono  le  costui  poe- 
sie, quanto  che  queste  voci  plebee  vi  sono  state  introdot- 
te con  le  stesse  sconce  sembianze,  onde  erano  nei  discorsi 
del  popolaccio  fiorentino. 

Ma  se  voi  vi  fate  a dimandare  il  poeta  onde  trasse  sì 
ricca  copia  di  voci  e di  modi,  con  cui  descrisse  fondo  a 
tutto  l’universo,  ei  non  vi  dirà  certo  che  sia  ito  per  tutte 
le  città  della  penisola,  iscegliendo  voci  da  voci,  come  par 
che  si  debba  intendere  la  sentenza  di  lui  riferita  di  sopra; 
sibbene  che  gliene  sia  stata  larga  la  sua  patria  congiun- 
tamente con  la  toscana  tutta.  E che  sia  così,  il  vediamo 
da  un  recente  Discorso  di  Giambattista  Giuliani,  il  quale 
par  dominato  da  due  potenti  amori,  l’uno  verso  la  Divina 
Comedia  e l’altro  verso  il  dialetto  toscano.  Ei  va  noveran- 
do le  moltissime  voci  e maniere  di  dire,  vive  tuttavia  nel 
popolo  Toscano,  le  quali  si  trovano  di  già  nel  Divino  poe- 
ma. Così  nacque  quel  volgare',  del  quale  il  poeta  mede- 
simo vaticina  le  liete  sorti  avvenire,  svillaneggiando  fieris- 
simamente  coloro  che  l’hanno  a vile,  o Io  pospongono  al 
latino  cadente.  E questo  volgare  si  serba  vivo  nel  popolo 
Toscano  in  tajito  che  l’ Alfieri  ebbe  a dire  : 

<t  Perchè  non  è Toscana  il  mondo  tutto?  a. 

E qui  giunti  parci  poter  rispondere  convenevolmente  a 
quella  dimanda  fatta  fin  ‘dapprincipio:  Se  a quella  che  di- 
ciamo lingua  italiana, lingua  scritta,  lingua  letteraria, manca 
qualcosa,  a chi  deve  ricorrere  l’italiano  scrittore  per  prov- 
vedamela? La  risposta  è chiara:  al  dialetto  toscano. E vuoisi 
aggiugnere  che  non  solo  gli  si  deve  ricorrere  per  questo, 
ma  ancora  per  ringiovanirla.  Le  forme  di  dire,  le  frasi,  le 
voci  stesse,  che  si  tolgono  dai  libri,  sono  come  cose  stantie; 
sò  tu  le  ritufi]  nella  fonte  viva,  quale  è il  linguaggio  tosca- 
no, accade  che  si  rifanno  di  nuova  vita,  ripigliano  nuovo 
vigore,  e paiono  più  lucide.  E il  primo  a darne  l’esempio 
fu  il  Giusti  nel  suo  Epistolario;  e le  sue  vestigie  furono  di 
poi  calcate  da  altri  nobili  insigni  toscani, il  Fanfani,il  Thou- 
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ar,  il  p.  Giuliani , il  p.  Mauro  Ricci  delle  scuole  pie  , il  * 
Rigutini,  il  Gradi,  e via  via.  Ma  la  gloria  rimane  sempre  al 
.Giusti,  che  vide  a fondo  tutte  le  bellezze  di  questo  dialetto  e 
seppe  farne  tesoro.  Vuol  essere,  dunque,  salutato  siccome 
il  rinnovatore  dell’italica  favella.  Dopo  lui  non  sono  più 
possibili  quelle  misere  guemcciuole  linguistiche;  le  quali 
in  vario  tempo  travagliarono  tanto  i nostri  padri.  Prima  di 
lui  la  lingua  nostra  era  studiata  sui  libri  solamente,  siccome 
’ una  lingua  morta,  non  altrimenti  che  la  lingua  latina  e la 
greca;  e nell’uso  delle  voci  e dei  modi  regola  unica  era  l’au- 
torità dei  grandi  scrittori.  Ma  oggi  in  grazi»  del  Giusti  all’au- 
torità degli  scrittori  si  vuole  accoppiare  l’uso  vivo  della  To- 
scana; anzi  c’è  di  quelli  che  vogliono  andare  più  in  là,  ante- 
pongono cioè  l’uso  vivo  all’autorità;  e c’è  di  quelli  altresì  che 
preferiscono  solo  l’uso  vivo;  e rispetto  all’uso  vivo  preferi- 
scono quello  di  Firenze  a quello  della  rimanente  Toscana. 
Ma  il  tesoro  della  patria  favella,  a cui  crescere  s’  affatica- 
rono tanto  i nostri  più  chiari  scrittori,  s’  abbia  ancora  da 
noi  il  lungo  studio  e il  grande  amore.  Com’essa  specchiò  il 
loro  pensiero,  specchi  ancora  quello  del  tempo  a venire. Ove 
quella  non  basti,  o in  essa  ci  ha  cosa  priva  di  vitalità,  si 
ricorra  al  dialetto  toscano,  che  è sempre  pronto  ad  aprire 
le  inesauribili  sue  sorgenti. 

m . 

. § Q.—Di  Massimo  d'  Azeglio. 

Damigella  Alessandrina  D' Azeglio. 

a Firenze  (Conservatorio  ài  Ripoli). 

Cara  Rina. 

• 

Nella  tua  ultima  , una  cosa  particolarmente  mi 
ha  fatto  piacere , quando  , cioè  , confessi  che  non 
fai  tutto  ciò  che  potresti  per  correggere  il  tuo  ca- 
rattere. Questa  confessione  è bella  e buona,  ma  non 
basta;  e vorrei  che  pensassi  seriamente  a cavarne 
la  sua  conseguenza  naturale.  Pel  passato  ho  seriv- 
pre  notato  che  hai  delle  epoche  in  cui  sembra  che 
ti  scordi  di  tutti  i proponimenti  fatti,  ed  invece  di 
progredire,  ritorni  indietro.  Finché  eri  bambina,  la 
cosa  si  poteva  spiegare  ; ma  a quindici  anni  com- 
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piuti,  comincia  a avere  assai  dello  strano.  Sempre 
io  e la  mammina  e le  maestre  abbiamo  dovuto  bat- 
tere sul  punto  della  compiacenza,  dell’ amabilità  col- 
le tue  compagne;  sulla  pieghevolezza,  la  docilità,  e 
tutte  quelle  buone  qualità  che  vengono  distrutte 
dalla  superbia.  Finché  eri  bambina,  ripeto,  la  cosa 
si  poteva  tollerare;  ma  ora  che  hai  1*  età  di  capire, 
comincia  a diventare  per  lo  meno  molto  ridicolo. 
Devi  sapere  che  viviamo  in  un  tempo  in  cui  1’  or- 
goglio, anche  in  una  regina,  è ridicolo,  e quel  che 
è peggio,  odioso.  E tu,  per  tua  fortuna  e mia,  sei 
molto  lontana  dall’  essbre  una  regina.  Sei  figlia  di 
chi  ha  riputazione  di  essere  un  galantuomo,  e an- 
che, se  vuoi,  è sufficientemente  stimato  e benveduto; 
ma  tutto  ciò  non  ti  dà  titolo  per  crederti  dappiù  di 
un’  altra,  o qualche  cosa  di  grande.  E supponendo 
che  nella  stima  della^quale  molti  mi  onorano  ci-fos- 
se  giustizia;  e non,  come  credo,  indulgenza;  e che 
realmente  meritassi  qualche  cosa,  sarebbe  tutto  af- 
fare mio  individuale,  e tu  non  ci  entreresti.  E pensa 
che  la  stima  si  merita  colle  proprie  opere  , e non 
coll’  essere  nè  figlia  nè  sorella  nè  moglie  di  chi  l’ha 
meritata.  Pensa  a tuttociò,  -Rina  mia;  e se  non  ca- 
pisci bene  tutto  il  senso  delle  mie  parole  , fattelo 
spiegare  dalla  tua  maestra  e fanne  profitto,  e Dio 
ti  benedica. 

Roma,  5 febbraio  .1848. 

Tuo  Papà. 

Alla  stessa,  a Firenze  (Conservatorio  di  Ripoli) 

Cara  bimba  mia. 

Mi  hai  fatto  piacere  dandojni  ragguaglio  delle  tue 
occupazioni  e della  tua  vita,  e sono  veramente  con- 
tento di  vedere  che  prendi  con  piacere  i tuoi  studi. 
La  signora  Marchesihi  e la  mammina  hanno  detto 
bene  consigliandoti  a scriver  lettere  che  abbiano 
un  po-  di  sugo.  Quanto  poi  a quel  mio  non  rispon- 


der  mai,  sai  quanto  me,  che  è un’  esagerazione;  e 
devi  avvezzarti  a non  esagerare  , che  è cosa  non 
senza  molti  inconvenienti.  Quando  m’hai  scritto,  e, 
ben  inteso,  che  ho  ricevuta  la  tua  lettera,  non  pos- 
so dire  con  certezza  di  non  aver  tralasciato  neppu- 
re una  volta  di  risponderti,  perchè  non  me  ne  ri- 
cordo: ma  credo  poter  dire  di  aver  ben  di  rado  la- 
sciata una  lettera  tua  senza  risposta.  E da  questo 
al  non  rispondere  mai,  c’  è quella  tal  distanza  che 
forma  appunto  1’  esagerazione.  Dunque  signora  bim- 
ba, siamo  intesi;  anche  scherzando,  dire  sempre  le 
cose  come  sono,  nè  più  nè  meno. 

Però,  hei  tempi  in  cui  siamo,  non  c’è  pur  troppo 
luogo  a scherzi. 

Avrai  saputa  la  disfatta  del  nostro  esercito  , (1) 
che  s’  è battuto  eroicamente;  ma  è stato  oppresso 
dal  numero  e 4alla  fortuna.  Tyo  cugino  Ferdinando 
Balbo  , bravo  giovane  di  18  anni,  è stato  portato 
via  da  una  palla  di  cannone:  il  generale  Perrone 
ed  altri  nostri  parenti  ed  amici,  sono  morti  facendo 
il  loro  dovere,  da  buoni  Italiani,  e da  uomini  d’o- 
nore; e Iddio  darà  loro  quel  premio  che  merita  la 
loro  virtù.  Ora  preghiamolo  che  sospenda  i flagelli 
che  la  nostra  povera  patria  ha  provocati  colle  sue 
colpe,  e che  abbia  pietà  di  noi. 

Dirai  poi  a mammina,  perchè  lo  faccia  sapere  alla 
marchesa  Arconati  ed  agli  amici,  che  Roberto  (2) 
mi  scrive  da  Torino  così.  «Abercromby  (3)  ha  detto 
e ripetuto  che  Radetzky  stesso,  trattenendosi  con 
lui,  gli  aveva  dichiarato  , che  senza  la  forte  mag- 
gioranza del  numero  e dei  nuovi  battaglioni  che  fa- 
ceva avanzare  a rinfrancare  1’  azione  , la  giornata 
per  lui  era  perduta.  Quei  diavoli  di  Piemontesi,  di- 


(1)  Questa  lettera  fu  scritta  pochi  giorni  dopo  il  disa- 
stro di  Novara. 

(2)  Fratello  primogenito  di  Massimo. 

(3)  Ministra  d’ Inghilterra,  in  quel  tempo,  presso  la  Cor- 
te di  Torino. 
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ceva,  son  sempre  gli  stessi,  e malgrado  il  minor 
numero  loro  e la  stanchezza  delle  marcie  fatte,  ho 
creduto  più  d’  una  volta  di  dovermi  ritirare  ». 

Poiché  tutto  è perduto,  sia  salvato  almeno  il  no- 
stro onore' nella  memoria  degli  uomini. 

Addio,  bimba  mia,  e che  Dio  ti  benedica. 

Spezia,  2 aprile  1849. 

Tuo  Papà. 

Alla  stessa,  a Macerara. 

Cara  Rina. 

È un  pezzo  che  non  so  nuove  dei  fatti  tuoi  ; e 
senza  contentarmi  del  proverbio:  nessuna  nuova 
buona  nuovo,  penso  bene  di  domandartele  in  per- 
sona, e.  darti  intanto  le  mie.  Da  circa  un  mese  mi 
trovo  stabilito  nel  casino,  e comincio  finalmente  a 
godere  il  frutto  di  un  anno  di  fatiche.  E siccome  , 
se  non  amo  la  società  rumorosa,  amo  però  la  com- 
pagnia degli  amici,  e non  potrei  stare  assolutamente 
solo;  ho  combinato  la  casa  in  modo  dajavere  cinque- 
letti  da  padroni  disponibili.  Ora  queste  cinque  ca- 
mere sono  tutte  occupate  ; la  San  Martino  dorme 
fuori,  ma  vive  e si  ciba  in  casa.  Considerando  poi, 
che  io  non  ho  i mezzi  per  mantenere  a piede  fisso 
una  simile  villeggiatura;  considerando  che  i con- 
tratti bilaterali,  egualmente  utili  alle  due  parti,  non’ 
possono  essere  reprensibili;  considerando  che  le  co- 
se non  reprensibili,  ancorché  non  accettate  dall’uso 
comune  , possono  in  una  data  misura  farsi  , ed  è 
talvolta  bene  il  farle,  affine  di  aprire  nuove  vie«al- 
l’intel letto  umano:  così  ho,  introdotta  l’in,novazione 
d’invitare  i detti  amici  a fare  campagna  con  me,  of- 
ferendo loro  la  casa,  le  barche,  i mobili,  ec .gratis 
et  amore  Dei  ; e pel  pane  quotidiano,  ognuno  pa- 
gherà la  parte  sua. 

Io  ci  guadagno  di  aver  buona  compagnia,  e gli 
ospiti  di  non  aver  a pagare  la  pigione  di  una  villa; 

Errico  — Antologia.  23 
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onde  non  vedo  perchè  si  avrebbe  a rinunziare  a 
questi  vantaggi. "lo  poi  per  mostrarmi  notile  et  gè- 
nèreux,  ho  fatto  trovare  a*gli  ospiti  variate  prov- 
viste; come  vini,  liquori,  sciroppi,  confetti  ec.  ec. 
E questa  vita,  cominciata  un  mese  fa,  dura  a sod- 
disfazione comune,  e spero' che  durerà  un  altro  me- 
setto senza  torbidi  o rivoluzioni.  Occupazioni  non 
mancano:  le  signore  passeggiano  in  barca  o a piedi; 
e poi  quegli  eterni  ricami,  che  non  si  vedono  mai 
finiti.  Abbiamo  visite,  e anche  troppe,  quando  ar- 
rivano tutte  insieme;  chè  allora  non  c’  è quasi  più 
posto  a tavola:  ma  in  villa  poco  male. 

Io  ora  mi  occupo  specialmente  di  preparare  il  tuo 
quadro,  che  non  è piccolo  affare;  perchè  bisogna 
farlo  dalla  barca,  e il  lago  non  è quasi  mai  tran- 
quillo. Ma  si  farà. 

Spero  che  le  mie  nuove  te  lo  ho  date  in  esteso, 
Fa’  altrettanto,  e voglimi  bene. 

Cannerò  (Lago  Maggiore),  26  settembre  1857. 

Tuo  Papà. 

’ Alla  stessa,  a Macerata. 

Forse  a quest’  ora  saprai  1’  amara  perdita  che 
abbiamo  fatta.  Sono  molto  triste  ; perchè  , quan- 
tunque gesuita  lui,  e tutto  1’  opposto  io,  nonostante 
•ebbimo  sempre  1’  uno  per  l’altro  gran  simpatia  fin 
da  bambini  : e da  grandi  sempre  ci  siamo  voluti 
bene;  mentre  pure  ognuno  combatteva  pel-  proprio 
partitole  faceva  al  partito  contrario  il  peggio  che 
poteva.  Ma  alla  nostra  età,  o l’uno  o 1’  altro  dove- 
va partir  per  primo,  e le  separazioni  sono  inevita- 
bili. Non  v’  è che  a chinàre  ri  capo,  e sperare  che 
venga  alla  fine  il  giorno  nella  riunione,  in  una  vita 
ed  in  un  mondo  migliore. 

• Ciò  che  ini  conforta  alquanto  è che  la  sua  fine 
è stata -tranquilla,  senza- spasimi,  e s’è  spento  pro- 
prio per  esaurimento. Povero  frate!  Certo  che  la  sua 
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vita  non  fu  se  non  il  continuo  sagrifizio  di  sè  stes- 
so a ciò  che  egli  credeva  la  verità  ed  il  dovere. 
L’  uomo  non  può  far  di  più.  Dio  gli  dia  a quesYora 
la  pace  che  s’  è tanto  meritata  ! 

Saluta  Matteo,  e Dio  ti  benedica. 

Cannerò,  28  settembre  1862. 

. . Tuo  Papà. 

Alla  stessa,  a Toriijo. 

Cara  Rina  mia. 

Come  ti  diceva  nell’ultima  mia,  l’educazione  è ora 
studiata  come  una  scienza:  ed  io,  come  sai,  ho  at- 
teso ad  altre  occupazioni,  onde  non  posso  insegnar- 
ti quel  che  non  so.  Posso  bensì  in  via  di  buon  sen- 
so, e di  un  po’ d’esperienza  dirti  quello  che  penso; 
e questo  lo  farò.. Due  parti  ha  l’educazione,  la  col-, 
tura  dell’intelligenza,  e la  formazione  del  carattere, 
che  consiste  nel  favorire  lo  sviluppo  de’  buoni  sen- 
timenti del  cuore,  e nel  distruggere  e correggere  i 
sentimenti  cattivi.  Queste  due  colture,  della  mente 
e del  cuore,  devono  progredire  di  fronte  ; ed  anzi 
la  seconda  deve  avere  il  passo  sulla  prima.  11  ma- 
le della  società  moderna  sta  appunto  in  questo  : i 
giovani  sanno  la  chimica,  la  geodetica,  la  pirotec- 
nica; e non  sanno  fare,  un  sacrificio  al  dovere,  ri- 
spettare ciò  che  è rispettabile,  ec.  ec.  Vengono  su 
presuntuosi  , poco  utili  al  paese  , e insopportabili. 
Per  le  femmine  il  problema  è meno  difficile  : ma 
anche  per  loro  la  cosa  più  importante  è porre  fin 
da  principio  la  base  di  un  buon  carattere.  E,  nella 
prima  età,  la  base  delle  basi  è il  rispetto  ai  paren- 
ti, che  genera  l’idea  che  quello  che  essi  comandano 
deve  essere  eseguito;  non  perchè  ne  sia  conosciuta 
la  cagione,  ma  perchè  sono  loro  che  lo  comandano. 
Dunque  si  deve  far  di  tutto  perchè  i bambini  ab- 
biano una  grande  idea  della  superiorità  dei  paren- 
ti. Per  me  mi  ricordo , che  da  piccolo  e anche  da 
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grandicello,  mio  padre  era  come  il  fato  degli  anti- 
chi. .Per  questo  è un’idea  falsa  quel  tu  che  i bam- 
bini danno  ora  in  molte  famiglie  a padre  e madre. 
Perchè  mette  nella  lor  mente  l’idea  di  un'eguaglian- 
za che  non  può  nè  devè  esistere  ; ed  è perciò  una 
idea  falsa,  e in  gran  parte  l’ origine  della  diminu- 
zione del  rispetto,  quindi  dell’indocilità. 

D’altra  parte  se  non  c’è  una  vera  venerazione  per 
l’autorità  paterna  e materna,  se  tutto  deve  ottener- 
si a forza  di  ragionamenti  o di  gastighi;  non  si  va 
avanti.  E per  ottenere  che  i bambini  considerino 
l’autorità  dei  parenti  come  -il  fato,  essa  deve  avere 
la  sua  irremovibilità.  Dai  bimbi  bisogna  esiger  po- 
co , e pensar  bene  a quello  che  si  esige  ; ma  una 
volta  comandata  una  cosa,  essere  inesorabili.  Dire, 
esempligrazia:  Lascia  star  quel  libro',  il  bambino 
lo  vuol  guardare  ancora  ; e lasciarglielo  dicendo: 
Bene  ,*  un  altro  poco.  — Dire:  Val  a letto;  il  bam- 
bino non  vuole  : Bene , un  altro  poco  ; — sono  le 
vere  maniere"  per  togliere  al  bambino  l’ idea  della 
propria  infallibilità,  insegnargli  che  si  transige  col- 
l’autorità, e che  i parenti  non  sono  il  fato.  Nè  c’è 
bisogno  dj,  comandare  coll’aria  feroce.  Anzi  bisogna 
che  il -superiore  abbia  quell’aria  serena,  sorridente, 
che  dà  l’autorità  incontrastata,  e che  nemmeno  sup- 
pone di  poter  essere  discussa.  Credi,  che  una  volta 
entrata  questa  idea  in  quei  .cervellini,  tutto  va  co- 
me un  olio;  e si  risparmia  quattro  quinti  di  pianti 
ai  bimbi  e di' seccature  inutili  ai  parenti.  Per  le 
bimbe  poi,  è di  prima  importanza  che  si  avvezzino 
a stare  all’autorità  , senza  voler  sapere  le  ragioni 
di  tutto.  Capisci  bene  che  non  gliele’  potresti  sem- 
pre dire. 

Non  entrerò  in  altro  oggi  sull’educazione.  Ti  dirò 
invece  una  parola  anche  sull’istruzione:  Una  delle 
principali  basi  di  essa,  all’età  nostra,  devono  essere 
le  lingue  vive.  Le  tue  bambine  avranno  probabil- 
mente una  buona  posizione  nel  mondo;  ed  ora  non 
si  può  ignorare  le  lingue  vive  nella  società  colta,. 
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senza  contare  la  vasta  istruzione  che  esse  portano 
con  loro.  Poiché,  dunque,  Iddio  te  ne  dà  i mezzi, 
puoi  farle  imparare  alle  tue  bambine  senza  che  se 
ne  accorgano,  col  mezzo  che  tutti  usano:  una  bori- 
ne tedesca,  e poi  una  bonne  inglese.  Che  abbi  ri- 
pugnanza a prendere  in  casa  un’  istitutrice,  lo  in- 
tendo. Tutti,  più  o meno,  l’hanno;  ma  tutti,  in  cer- 
ti casi , la  superano.  E succede  anche  di  sceglier 
bene.  Ma  tu  ora  hai  bisogno,  non  d’istitutrice,  ma 
di  bonne.  Io  ti  conosco  , e so  che  sei  gelosa  delle 
tue  bambine.  Fino  a un  certo  punto  ti  compatisco: 
ma  alla  fine  si  tratta  del  loro  avvenire;  e devi  ri- 
cordarti che  i parenti  sono  fatti  per  i figli,  e non 
i figli  per  i parenti.  E cómincia  fin  d’  ora  a met- 
terti bene  in  capo,  che  non  bisogna  farsi  romanzi 
sui  figli;  se  no,  avrai  molte  disillusioni.  E non  già 
per  colpa  dei  figli,  che  suppongo  ottimi  e piceni  di 
cuore,  ma  per  legge  di  natura,  che  vuole  che  que- 
sti vivano  di  una  vita  loro  propria  ; e non  d’  una 
quasi  appendice  di  quella  dei  parenti.  La  qual  cosa 
non  toglie  che  i figli  non  sentano,  e non  mostrino 
gratitudine  a chi  li  ha  procreati  ed  educati.  Dun- 
que, nel  tuo  caso  -presente  , pensa  al  loro  bene,  e 
non  al  tuo  ed.  a te,  se  non  vuoi  prepararti  ramma- 
richi in  futuro. 

Non  tocca  poi*  a me  entrare  nella  questione  , se 
nel  quartiere  che  ora  tu  abiti  a Torino,  ci  sia  co- 
me allogare  una -bonne\  e neppure  sarei  entrato  a 
comunicarti  tutte  queste  jnie  idee  , perché'  Matteo 
può  dartene  quanto  me,  e non  amo  di  ficcare  il  na- 
so nelle  cose  altrui.  Ma  tu  mi  domandi  il  mio  pa- 
rere; ed  jo,  come  Papà,  te  lo  devo  dire.  E per  oggi 
basta. 

Saluta  tanto  Matteo  e i comuni  amici  , e Dio  ti 
benedica. 

Cannerò,  31  novembre  1865. 


Tuo  Papà. 
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Alla  stessa,  a TQrino. 

• • 

Cara  Rina  mia. 

Mi  fa  piacere  di  vedere  che  cerchi  consigli  è lumi, 
— cosa  che  non  tutti  fanno.— È mio  dovere  di  dar- 
tene il  meglio  che  so;  ed  è un  dovere  che  mi  è caro 
di  adempiere.  Tu  dici  che  le  bambine  non  obbedi- 
scono ancora  come  dovrebbero.  E noi,  cara  Rina, 
obbediamo  sempre  alla  nostre  coscienza  ? Eppure 
avremmo  tanti  argomenti,  e*  tanti  motivi  per  fare  il 
bene  e fuggire  il  male  ! E tu  vorresti  che  quelle  po- 
verine fossero  perfette  ? Se  non  ubbidiscono,  ubbidi- 
ranno : ma  bada,  sotto  la  condizione  importante  che 
non  esiga  troppo  da  loro;  ma  che  quel  poco  che  esigi 
sia  irrevocabilmente  fatto.  Tutto  quello  che  è viva- 
cità d’età  e di  carattere,  saltare,  urlare,  rompere— 
nessuno  più  di' me  lo  trova  incomodo  , — bisogna 
comportarlo.  Sono  bambini  ; e chi  non  vuole  stor- 
dimenti non  ne  deve  fare. Nel  dire  però  comportar- 
lo , intendo  in  certi  daji  limiti.  E una  volta  per 
tutte,  ricordati  che  in  questi  miei  suggerimenti  è 
sempre  sottintesa  la  discrezione,-  che  bisogna  avere 
da  sè,  non  essendo  cosa  che  s’impari. 

Ti  rammenterai  poi  che  nella  mia. ultima  ti  dicevo, 
che  la  prima  base  di  una  buona  educazione  sta  nel- 
1*  obbedienza,  come  la  prima  base  dell’  equitazione 
è che  il  cavallo  senta  la  briglia:  Ora  parliamo  delle 
applicazion? , o dei  casi-  nei  quafi  si  deve  princi- 
palmente esigere  quest’  ubbidienza.  ‘ Se  i grandi 
hanno  (per  servirsi  dei  termini  conosciuti)  i sette 
peccati  mortali  allo  stato  di  maturità  , r bambini 
gli  hanno  anch’essi  in  germe:  ed  a questi  bisogna 
far  la  guerra  colle  virtù  opposte.  Ma  la  prima  delle 
virtù  è la  carità,  1’  amore,  la  benevolenza  verso  gli 
altri.  Onde  conviene  studiarsi  di  avviare  quei  cuo- 
ricini  verso  i detti  sentimenti,  combattendo  l’ego- 
ismo, il  pensare  a sè,  il  non  volere  che  il  proprio 
comodo.  Certo  ne’ba'mbini  le  applicazioni  della  ca- 
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rità  non  possono  essere  molto  vaste;  ma  dal  poco 
passeranno  poi  at  molto:  e siccome  1’  egoismo  è il 
motore  di  quasi  tutti  i vizi,  così  l’ egoismo  dev'es- 
sere soprattutto  combattuto.  Cedere  al  piacere  al- 
trui, esser  compiacenti  nei  giuochi  tesser  dolci  e non 
acerbi,  amabili  e non  sgarbati,  sono  tutte  forme  di- 
verse del  medesimo  principio,  la  carità";  e i barn-- 
bini  s’ avvezzano  a tutto  ciò  col  dirlo  loro,  coll’e- 
sempio, e col  trattare  con  altri  buoni  bambini.  Ma 
di  questo  parleremo  più  a lungo  in  un  altro  Nu- 
mero, essendo  oggi  in  qualche  fretta. 

Dio  benedica  te,  le  bambine  e Matteo.  - 

Cannerò,  27  novembre  1865  (1). 

Tuo  Papà. 


Osservazioni. — Il  Ricci,  genero  di  Massimo  d’ Azeglio, 
pubblicò  testé  pei  tipi  del  Barbèra  '(2)  un  elegantissimo 
volume  degli  Scritti  postumi  del  suo  suocero,  e nel  proe- 
mio al  lettore  scrive  cosi  : « Chi  raggiunse  lo  scopo  di 

scriver  lettere,  colla  naturalezza  della  lingua  viva  e par- 
lata; il  Giusti  o TÀzeglio  ? Io  per  me  non  dubito  di  an- 
teporre 1’  Azeglio.  Perchè  nell’uno  si  vede  le  mille  mi 
glia  lontano  l' artificio  continuo  di  parer  vivo  o natura- 
le , mentre  l’ altro  è sempre  naturale  e vivo  senza  ar-  ■ 
tificio.  Ma  se  il  Giusti  , dirà  più  d’  uno  ,.  fece  professione 
apertissima  di  voler  seguire,  e segui  in  effetto,  con  gran 
gelosia,  la  lingua  dell’uso,  e proprio  come  la  corre  per  le 
bocche  del  popolo  toscano  ? Lo  so.  Ma  essendo  le  sue 
scritture,  e specialmente  le  lettere,  un  riavvicinamento,  e 
come  un  conserto  espresso  e perenne  di  tutto  quanto  il 
linguaggio  toscano,  o fiorentino  che  dir  si  voglia  , ha  di 
più  speciale,  di  più  spiccato,  di  più  curioso,  di  più  nuovo, 
di  più  casalingo,  ne  viene  che  di  tanti  modi  freschissimi 

(1)  Questa  data  segna  1’  ultima  lettera  scritta  in  sua  vita 
dall’  Azeglio  alla  figlia.  Dopo  poco  più  di  un  mese  e mezzo 
il  poveretto  non  era  più  ! 

* (2)  Firenze  1871,  G Barbèra,  editore. 
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e parlatissimi,  si  è costruito,  senza  volerlo,  un  musco.  Non 
voglio  d ijre  con  ciò  (Dio  me  ne  guardi!)  che  le  lettere  del 
Giusti  non  abbiano  grandissimo  merito  ; ma  quello  scop- 
piettio continuo  di  fiorentinismi  mi  offende  ; e mi  offende 
segnatamente  perchè,  sotto  la  specie  dello  spontaneo  e del 
naturale  s’intravede  di  troppo  il  lavorio  delle  seste  e del 
lambicco.  Onde  dirò  che  per  il  rispetto  massimamente  della 
'vera  naturalezza,  per  il  rispetto  del  predominio  costante 
e assoluto  del  pensiero  sulla  parola  , lo  stile  epistolario 
dell’Azeglio  è,  a mio  vedere,  uno  dei  migliori  esempi  che 
possano  profferirsi  ». 

* A questo  giudizio  del  Ricci  non  sappiamo  acconciar  del 
.tutto  l’aniruo  nostro,  e le  ragioni  son  queste.  Che  la  let- 
tera debba  specchiar  fedelmente  1’  animo  di  chi  scrive  , 
niun  dubbio  c’è;  che  dappertutto  debba  spirare,  semplicità, 
naturalezza,  facilità  e scorrev.olezza,  non  si  ha  nè  ezian- 
dio a dubitare;  anzi  aggiungiamo  che  si  vuol  essere  cosi 
teneri  di  queste  doti,  che  dove  alcuna  cosa  faccia  velo  me- 
nomamente alla  limpida  espressiobe  dell’animo,  la  si  deve 
incontanente  cancellare.  Or  dimandiamo  : le  maniere-  fio- 
rentine e toscane,  le'  quali  sono  a ogni  piè  sospinto  nelle 
lettere  del  Giusti  , offendono  per  avventura  alcuna  delle 
sovraccennate  doti  ? Noi  crediamo.  Offenderebbero  quando 
.in  sè .stesse  non  significassero  per  appunto  quel  che  vi  si 
vuol  dire.  Quando  si  cavano  le  voci,  le  maniere  di  dire  , 
certi  adagi  volgari  dalla  bocca  viva  del  popolo  , bisogna 
por  mente  non  pure  al  loro  valore  , ma  ancora  a quelle 
tante  particolarità,  che  le  Suggeriscono.  E queste  particolari- 
tà sono  cosi  leggiere  e fuggevoli,  che  ci  vuole  una  men- 
te più  che  pronta  , più  che  adusata  ad  adorarle  per  non 
essbr  tratti  in  inganno.  E questa  prontezza,  quest’uso  ave- 
vaio il  Giusti  , e quando  ogni  altro  argomento  a noi  non 
toscani  mancasse  , basterebbeci  la  critica  ch’ei  fa,  in  una 
lettera  al  Thouar, intorno  ad  alcuni  modi  di  dire  da  costui  a- 
doperati,  e non  saputi  cogliere  nelle  circostanze  che  li  det- 
tavano (1).  Ma  si  dice!  Non  vi  pare  che  il  Giusti  vada  in 

(1)  T avverto  di  stare  attento  all’  intero  discorso  quan- 
do raccogli  una  frase  o un  motto  dalla  bocca  del  pòpolo, 
perchè  segnandolo  li  nudo;  si  corre  risico  di  svisarlo  riel- 
l’adoperarlo.  Tu,  novantanove  per  cento,  cogli  nel  vero  se- 
gno , ma  talvolta  lo  rasenti  solamente.  Per  esempio  alla 
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cerca  di  quelle  tali  frasi , di  quei  tali  modi  di  dire  , di 
quei  tali  adagi  ? Non  pare  eli’  ei  n’  abbia  fatto  quasi  con- 
serva nella  mente,  e te  li  yada  sciorinando  via  via  ? Par 
proprio  che  ei  cerchi  accomodare  a quolle-il  pensiero,  non 
già  quelle  a questo  , siccome  sarebbe  giusto  e conve- 
niente. — Se  queste  cose  fossero  vere  ; anche  noi  gride- 
remmo al  difetto,  e finiremmo  di  avere  quelle  lettere  nel 
debito  pregio.  Ma  sapete  che  c’è  di  Vero  a parer  nostro  ? 
Il  Giusti  voleva  in  tutte  guise  far  prevalere  l’uso  toscano. 
Egli  aveva  studiato  a fondo  quella  ricchissima  miniera  di 
linguaggio, e lo  aveva  trovato  bellissimo  e vivacissimo.  Ave- 
va'visto  che  ogni  idea,  ogni  obbietto  vi  avesse  la  voce,  il 
modo  corrispondente.  E s’  era  persuaso  che  ove  il  sapere 
avesse  pigliato  quella  veste,  eh’ ei  chiamava  paesana,  ca- 
salinga , sarebbesene  rifatto  grandemente  * di  vivezza  , e 
avrebbe  avuto  più  facile  accesso  al  comune  intendimen- 
to. Infiniti  sono  i luoghi  nelle  sue  opere,  nei  quali  è ma- 
nifesta questa  sua  intenzione.  Di  qui  nacque  il  disegno  in 
lui  di  mettere  in  piena  mostra  tutta-  la  ricchezza  e la  va- 
rietà del  parlare  toscano.  E qui  si  vuole  aggiungere  che 
nella  mente  del  Giusti  la  ricchezza  del  parlare  toscano 
non  andava  discompagnata  dalla  ricchezza  della  lingua 

• pagina  59  tu  fai  dire  alla  Lisabetta  a proposito  di  Maestro 
Cecco  : « Per  presenzia  , e’  sarà  un  uomo  da  mettersi  il 
capo  in  grembo  » e spieghi  in  nota  questa  frase  come  se 
si  dicesse  di  persona  di  gran  rispetto.  Ora,  mettere  il  capo 
in  grembo  a uno,  significa  fidarsene- alla  cieca,  quasi  affi- 
dandogli la  cosa  più  essenziale  che  noi  abbiamo  ; e se 
l’hai  udito  usare  altrimenti  di’ pure  che  è stato  uno  sba- 
glio. Il  popolo  volendo  lodare  un  galantuomo"  dice;  Quel- 
lo ? quello  è un  uomo  da  mettergli  il  capo  in  grembo. 
Alla  pagina  149  , parlando  dell’avviatóra  , e dicendo  che 
era  venuto  il  tempo  che  ella  potesse  ciarlare  a suo  modo 
adoperi  la  frase,  1’  ebbe  agio  di  dar  V andare  al  trogolo.  Dar 
l’andare  al  trogolo,  vuol  dire  versare  contumelie,  lasciarsi 
uscire  di  bocca  i vituperj  che  uno  ha  m corpo  ; difatto 
trogolo  è quella  pila  di  pietra  o di  legno  nella  quale  si 
abbeverano  i maiali,  e che  quando  è piena  di  sozzura  per 
vipulirla  le  si  dà  la  via Ti  prego  a staro  bene  av- 

vertito quando  tu  raccogli , e a segnare  lutto  il  discorso 
ov’  è stato  incastrato  quel  tal  modo  di  dire  che  ti  preme. 
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comune  d’Italia.  Nel  tesoro  dell’italiana  favella  era  ito  uno 
per  uno  cercando  le  voci  e le  frasi  vive,  schiette,  spiglia- 
te, tutte  brio  e leggiadria,  e se  n’era  arricchito,  e faceva- 
ne mostra,  quando  il  bisogno  il  richiedesse.  Non  si  può 
immaginare  quanto  studio  avesse  fatto  dei  nostri  trecenti- 
sti, i quali,  come  più  vicini  per  età  all’ origine  della  lin- 
gua, contengono  vocaboli  e modi  più  comuni  col  toscano 
linguaggio.  Tutti  sanno  il  lungo  studio  e il  grande  amore 
posto  nella  Divina  Comedia.  Non  sapremmo  dire  quanto 
s’affaticasse  a ritrovare  la  giusta  interpetrazione  d’un  ver- 
so o d’un  terzetto,  intorno  al  quale  s’erano  gli  altri  indu- 
giati tanto,  e o lo  avevano  al  solito  -ingarbugliato  viepKi, 

0 erano  riusciti  a un  bel  nulla.  Amava  questo  poeta  come 
l'autore  della  sua  stirpe,  e illustravane  le  opere  con  quella 
diligenza  che  altri  porrebbe  nel  chiarire  i fatti  dei  suoi 
maggiori.  Poi,  intendimento  del  Giusti  era  di  ritornare  la 
letteratura  italiana  alla  sincera  espressione  dei  nostri  Clas- 
sici, allontanandola  dalle  nebbie  germaniche,  le  quali  al- 
l’intelletto di  lui,  pratico  e positivo,  erano  in  grandissima 
uggia. 

Non  deve,  dunque,  parere  strano  che  questa  sua  solleci- 
tudine di  cavare  in  mostra  tutta  la  ricchezza  del  toscano 
linguaggio  , non  pure  nelle  rimanenti  opere  si  scorga , 
ma  ancora  più  visibilmente  nelle  lettere.  Quivi  questo  lin- 
guaggio era  come  a casa  sua.  Egli  voleva  apparirvi  tutto 
toscano.  Non  ci  ha  voce,  non  ci  ha  maniera  di  dire  che 
non  suonasse  nel  tempo  stesso  nelle  bocche  del  popolo. 
Vi  si  era  adusato  cosi  , che  pensava  e scriveva'  in  essa.  E 
quando  si  giunge  a maneggiare  cosi  fattamente  la  lingua, 
non  si  può  dire  che  la  naturalezza,  la  semplicità  e le  al- 
tre doti  richieste  in  una  lettera  siano  venute  meno.  No  , 
non  si  dica  che  quelle  voci,  quei  modi,  quegli  adagi  così 
vivi  e così  appropriati,  ei  sapesseli  a memoria,  e andasse 
trovando  le  occasioni  per  metterveli  sul  viso.  Conosceva- 
no molto  addentro  il  significato  il  valore  e l’uso,  e se  ne 
faceva  bello  secondo  l’opportunità.  Ci  duole  che  al  Ricci 
questa  ricchezza  dia  aria  di  un  museo.  Nel  museo  gli  ob- 
bietti vi  sono  pe'r  attestare  sè  stessi  e per  ornamento.  Ma 
nel  Giusti  sono  per  servirgli  all’occasione. 

Se  non  che  quest’accusa,  che  noi  abbiamo  letta  nel  Rieci, 
non  è nuova;  era  stata  fatta  già  da  altri.  E gliel’  avevano 
fatta  per  aver  visto  ch’egli  nel  modo  di  mettere  in  opera 

1 materiali  del  dire  dimostra  che  non  è mai  contento  se 
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non  dice  diversamente  dalla  comune  le  cose  più  comuni. 
Ma  questa  qualità  che  le  cose  comuni  sono  dette  con  no- 
vità e senza  ricercatezza  , non  dipende  da  altro  , che  dal 
vederci  dentro  certe  particolarità,  che  le  vedrebbero  ognu- 
no , se  tutti  avessero  molto  ingegno.  E questo  giudizio  è 
del  Manzoni,  il  quale  certo  si  conosce  di  naturalezza  , di 
semplicità  e che  so  io.  Laonde  questa  qualità  aveva  sua 
radice  nell’ingegno  del  poeta , e non  era  stata  portata  da 
fuori. 

Ma  che  cosa  diremo  delle  lettere  deU’Azeglio.  Certo  per 
naturalezza  e semplicità  sono  le  più  care  lettere  che  sieno 
state  da  noi  lette  dopo  quelle  del  Giusti.  Ma  non  sono 
• queste  le  sole  qualità  che  ce  le  fanno  tali.  Quando  par- 
leremo d’un  altro  libro  scritto  da  lui  « 1 Miei  Ricordi  »,  trat- 
teremo più  peculiarmente  dell’indole  di  quest’uomo,  unica 
forse  più  che  rara.  Ora  le  lettere  la  ritraggono  meglio  che 
non  faccia  uno  specchio.  Anch’egli  ebbe  comune  col  Giu- 
sti l’uso  della  lingua  viva,  e riposelo  parimente  nella  To- 
scana. Ma  nato  e cresciuto  fuori  di  essa  non  potè  maneg- 
giarlo a sua  voglia.  Dell’uso  toscano  ha  il  sentimento,  il 
colore  , ma  non  T abito.  Vi  si  sente  qualcosa  che  otfende 
la  purezza,  l’eleganza,  la  grazia  impareggiabile  di  quel- 
l’uso. Il  Giusti  è toscano;  1’  Azeglio  vuol  parere  toscano. 
Ma  noi  ci  rifaremo  sullo  stile  e sulla  lingua  di  questo- 
scrittore. 
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§ 1.  — Fra  Cristoforo. 

Il  padre  Cristoforo  da***era  un  uomo  più  vicino  (2) 
ai  sessanta  che  ai  cinquantanni.  Il  suo  capo  raso, 
salvo  la  piccola  corona  di  capelli,  che  vi  girava  in- 

(1)  Le  vite  che  alcuni  scrivono  di  sè  medesimi,  con  greca 
voce  si  dicono  autobiografie.  Questo  genere  di  scrittura  ap- 
partiene solamente  alle  letterature  moderne.  E la  ragione 
è manifesta.  Nelle  società  antiche  la  vita  dell’individuo  era 
subordinata  allo  stato.  Ben  ci  ebbero  di  quelli  , che  per 
fatti  singolari  si  trassero  fuori  dello  stato  , anzi  signoreg- 
giarono lo  stato  , modificandolo  o innovandolo  secondo 
la  lor  mente.  E di  questi  si  scrisse  la  vita,  che  è la  sto- 
ria dell’  individuo  , come  la  storia  propriamente  detta  è la 
vita  dello  stato.  Ma  costoro  per  quanto  si  siano  cavati  fuori 
della  suggezione  dello  stato  , non  raggiunsero  mai  così 
piena  coscienza  di  sè  da  raccogliersi  in  sè,  e sè  contem- 
plare. Lo  studio  interiore  dell’uomo  appartiene  unicamente 
alle  società  moderne,  nelle  quali  esso  acquista  la  coscien- 

(2)  Più  presso.  Vicino  è men  di  presso ; il  vicinato  com- 
prende molte  cose  della  medesima  contrada.  Un  corpo  lon- 
tano si  avvicina,  e da  ultimo  si  appressa.  Così  del  tempo, 
la  morte  a ogni  passo  s’avvicina:  il  Petrarca:  Quanto  più 
m' avvicino  al  giorno  estremo....  Più  veggo  il  tempo  andar  ve- 
loce. Da  ultimo  poi  la  morte  si  appressa.  Qui  il  Manzoni 
seconda  la  proprietà. 
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torno  (1),  secondo  il  rito  (2)  cappuccinesco,  s'alzava 
di  tempo  in  tempo,  con  un  movimento  che  lasciava 
trasparire  un  non  so  che  d’ altero  e d' inquieto  ; e 
subito  (3)  s’abbassava, per  riflessione  d'umiltà. La  bar- 
ba bianca  (4)  e lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e il 

za  di  sè  , e con  la  coscienza  di  sè  la  responsabilità  dei 
propri  fatti. 

Nò  ciò  aveva  luogo  solo  rispetto  all’individuo.  Le  fami- 
glie, il  culto,  le  istituzioni,  le  arti,  le  lettere,  le  industrie 
pativano  le  stesse  vicende.  Ma  presentemente  anche  que- 
ste forze  della  vita  civile  si  sono  sviluppate  dalla  signoria 
dello  stato.  Cosi  può  l’uomo  a sua  voglia  spiegarvi  dentro 
la  propria  operosità  , e grandeggiarvi  nel  mezzo  e domi- 
narle. E in  questa  svariata  operosità,  eli-’  gli  si  dischiude 
dinanzi,  può  levarsi  tanto  di  sopra  a sè  medesimo  da  ve- 
der chiaro  quello  che  ei  deve  a sè  e quello  che  ad  altrui; 
quello  eh’  ei  communica  agli  altri,  e quello  che  da  questi 
riceve. 

Ma  c’  è di  più.  Ciò  che  diversifica  sostanzialmente  l’uo- 
mo antico  dall’uomo  moderno  è il  concetto  della  legge  mo- 
rale , il' quale  al  secondo  rifulge  d’una  luce  sua  propria; 
laddove  al  primo  era  immedesimalo  con  la  società,  nella 
quale  viveva,  anzi  confuso  con  questa  in  guisa  che  non  di 
rado  n’  era  guasto  e corrotto.  La  fulgida  immagine  della 
legge  morale  distinta  e circoscritta,  è regola  e qualità,  nor- 
ma e misura  all’uomo  moderno  nel  giudizio  non  pure  de- 
gli altri,  ma  di  sè  stesso  eziandio;  per  la  qualcosa  può  li- 
beramente levarsi  a giudice  di  sè,  ciò  che  pareva  impos- 
sibile, e sentenziare  intorno  ai  proprii  fatti.  E questa  qua- 
lità, non  iscompagnata  dall’altra  non  meno  importante  di 
potere  alla  luce  di  questa  stessa  legge  discendere  nel  fon- 
do del  cuor  suo , e coglierne  i moti  più  fuggevoli , e gli 
atti  più  riposti , nei  quali  ha  fondamento  certa  disposizion 

(1)  Salvo  la  picciola  striscia  di  capegli  che  lo  cingeva  al 
mezzo  come  una  corona.  Chi  ben  guarda,  la  pittura  è più 
compita  nella  lezione  del  testo. 

(2)  Costume.  Il  Manzoni  ha  sostituito  riio,  che  è uso  re- 
ligioso. Costume  riguarda,  più  propriamente,  cose  morali. 

(3)  Tosto. 

(4)  Grigia  e lunga. 
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mento,  faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rileva- 
te della  parte  superiore  del  volto,  alle  quali  un’a- 
stinenza, già  da  gran  pezzo  abituale  , aveva  assai 
più  aggiunto  (1)  di  gravità  che  tolto  d’espressione. 
Due  occhi  incavati  eran  per  lo  più  chinati  a terra, 
ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina;co- 
me  due  cavalli  bizzarri,  condotti  a mano  da  un  coc- 
chiere, col  quale  sanno,  per  esperienza  (2),  che  non 
si  può  vincerla,  pure  fanno, di  tempo  in  tempo,  qual- 
che sgambetto  (3),  che  scontan  subito  (4),  con  una 
buona  tirata  (5)  di  morso. 


d’animo,  che  appellasi  variamente  indole  e carattere;  que- 
ste due  qualità,  diciamo,  concedono  all’uomo  di  scrivere  la 
propria  vita,  di  comporre  quella  che  dicesi  autobiografìa. 

Ma  può  farla  ciascuno  la  sua  autobiografìa?  E’  si  richie- 
de anzi  tutto  che  il  concetto  della  legge  morale  sia  pieno 
e spiccato,  e che  l’uomo  sia  adusato  a riconoscerlo  e a so- 
stenerne la  vista,  potendo  accadere  di  leggieri  che  ei  se  ne 
foggi  un  altro  a somiglianza  , o che  chiuda  gli  occhi  in- 
nanzi allo  splendore  che  da  quello  deriva.  Cosi  gli  s’ in- 
genera nell’  animo  quell’abito  morale,  che  non  lo  farà  su- 
perbire avanti  a sé  stesso  , e additandogli  ciò  che  è pro- 
prio di  lui,  o ciò  che  agli  altri  s’appartiene,  e in  ciò  ch’ò 
proprio  di  lui  distinguendo  quello  che  è moralmente  buo- 
no da  quello  che  è moralmente  falso,  gli  lascerà  piena  la 
coscienza  di  sè,  e la  dirittura  del  giudizio. 

La  letteratura  italiana  contiene  molte  autobiografie.  Si 
ha  tra  le  altre  quelle  di  Benvenuto  Cellini,  di  Giambatti- 
sta Vico  e di  Vittorio  Alfieri , belle  tutto  e tre  per  grandi 
pregi,  avvegnaché  non  vadano  immuni  da  difetti.  E di  que- 
sti pregi  e di  questi  difetti  non  è questo  il  luogo  di  oc- 
cuparcene gran  fatto.  In  questo  secolo  ce  ne  ha  ancora,  e 
di  queste  faremo  parola. 

(1)  Dato : meglio  aggiunto. 

(2)  Per  costume.  Con  maggiore  proprietà  ha  qui  surro- 
ga to  per  esperienza. 

(3)  Pure  danno  di  tratto  in  tratto  qualche  scambietto. 

(4)  Tosto. 

(5)  Strappala. 


Digitized  by  Google 


-.355  - 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  cosi,  nè 
sempre  era  stato  Cristofororil  suo  nome  di  battesimo 
era  Lodovico.  Era  (1)  figliuolo  dfun  mercante  di*** 
(questi  asterischi  vengon  tutti  dalla  circospezi»  ne 
del  mio  anonimo)  che,  ne’suoi  ultim'anni  (2).  trovan- 
dosi assai  fornito  di  beni,  e con  quell'unico  figliuo- 
lo, aveva  rinunziato  al  traffico  , e s’era  dato  a vi- 
ver da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a entrargli  in  cor- 
po una  gran  vergogna  di. tutto  quel  tempo  che  a- 
veva  speso  a far  qualcosa  in  questo  mondo  (3). Predo- 
minato da  una  tal  fantasia  (4),  studiava  tutte  le  ma- 
niere (5)  di  far  dimenticare  ch’era  stato  mercante: 
avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  anche  lui  (6).  Ma 
il  fondaco,  le  balle,  il  libro  (7),  il  braccio,  gli  com- 
parivan  sempre  nella  memoria,  come  l’ombra  di  Ban- 
co a Macbeth,  anche  tra  (8)  la  pompa  delle  mense, 
e il  sorriso  de’  parassiti.  E non  si  potrebbe  dire  la 
cura  che  dovevano  aver  (9)  que'poveretti  per  schi- 
vare (10)  ogni  parola  che  potesse  parere  allusiva  al- 
1’  antica  condizione  del  convitante.  Un  giorno,  per 
raccontarne  una  (11),  un  giorno, sul  finir  della  tavo- 
la (12),  ne’momenti  della  più  viva  e schietta  allegria, 

(1)  Era  egli  figliuolo.  Nella  nuova  lezione  è sialo  taciuto 
egli.  E l’autore  suol  farlo  di  frequente. 

(2)  Sugli  ultimi  anni  suoi. 

(3)  In  far  qualche  cosa  in  questo  mondo. 

(4) '  Da  questa  fantasia . 

(5)  Ogni  modo. 

(6)  Egli  slesso. 

(7)  Il  giornale.  • 

(8)  Tra.  Il  Manzoni  sostituisce  spesso  tra  a fra.  Certo 
Ira  è più  usitato. 

(9)  Porre.  Aver  cura  è più  semplice. 

(10)  A schifare.  Per  vale  a fin  di  schifare. 

(11)  Una  sola. 

(12)  In  sul  finire  della  tavola.  Sul  finire  differisce  da  in 
sul  fiìiire , ebe  accenna  a una  maggiore  vicinanza  al  ter- 
mine della  tavola  , che  non  era  certamente  nel  pensiero 
dell’  autore. 
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che  non  si  sarebbe-  potuto  dire  chi  più  godesse,  o la 
brigata  di  sparecchiare,  o il  padrone  d'aver  apparec- 
chiato, andava  (l)’stuzzicando,  con  superiorità  ami- 
chevole, uno  di  que’  commensali,  il  più  onesto  man- 
giatore del  mondo. Questo  (2),  per  corrispondere  alla 
celia,  senza  la  minima  (3)  ombra  di  malizia,  proprio 
col  candore  d’un  bambino,  rispose:  « eh  ! io  fo  1’  o- 
recchlo  del  mercante  (4).  » Egli  stesso  fu  subito  (5) 
colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita  di 
bocca:  guardò,  con  faccia  .incerta,  alla  faccia  del  pa- 
drone, che  s’era  rannuvolata  (6):  1’  uno  e 1’  altro  a- 
vrebber  voluto  riprender  Quella  di  prima;  ma  non 
era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun 
da  sè  (7),  al  modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo  (8), 
e di  fare  una  diversione;  ma,  pensando,  tacevano,  e, 
in  quel  silenzioso  scandolo  era  più  manifesto. Ognu- 
no scansava  d’incontrar  gli  occhi  degli  altri;ognuno 
sentiva  che  tutto  eran  Occupati  del  pensiero  che  tutti 
volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel  giorno,  se 
n’andòje  (9)  l'imprudente  o, per  parlar  con  più  giusti- 
zia, lo  sfortunato  (10),  non  ricevette  più  invito.  Così 
il  padre  di  Lodovico  passò  gli  ultimi  suoi  anni  in 
angustie  continue,  temendo  sempre  d’essere  scher- 
nito, e non  riflettendo  mai  che  il  vendere  non  é co- 


ti) Andava  egli.  Qui  è ancora  taciuto  il  pronome. 

(2)  Questi.  Vedi  innanzi  intorno  a questo  scambio. 

(3  y Menoma. 

(4)  Io  faccio  orecchio  da  mercante. 

(5)  Tosto.  . 

(6)  Che  si  era  annuvolata.  Attivamente  direi  a rannuvo- 
lare e annuvolare  ; nel  neutro  passivo  , rannuvolarsi  piut- 
tosto. 

(7)  Ognuno  da  per  sè. 

(8)  Piccolo  scandalo.  Il  Manzoni  nella  nuova  lezione  so- 
stituisce sempre  scandolo  a scandalo ; come  piccolo  spicciolo. 

(9)  E il  povero  imprudente.  Nella  nuova  lezione  ò stato 
taciuto  il  povero. 

(10)  Disfortunato. 
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sa  più  ridicola  che  il  comprare  (1),  e che  quella  pro- 
fessione di  cui  allora  si  vergognava,  l'aveva  pure 
esercitata  per  tant’anni,  in  presenza  del  pubblico, 
e senza  rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente, 
secondo  la  condizione  de’ tempi  (2),  e per  quanto  gli 
era  concesso  dalle  leggi  e dalle  consuetudini  ; gli 
diede  maestri  di  lettere  e d’esercizi  cavallereschi  ; 
e morì  lasciandolo  ricco  e giovinetto  (3). 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili  ; e 
gli  adulatori,  tra  i quali  era  cresciuto,  l'avevano  av- 
vezzato (4)  ad  esser  trattato  con  molto  rispetto.  Ma, 
quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  cit- 
tà, trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a cui  era 
accostumato  ; e vide  che,  a voler  esser  della  lor 
compagnia  (5),  come  avrebbe  desiderato,  gli  conveni- 
va fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e di  sommis- 
sione , star  sempre  al  di  sotto,  e ingozzarne  una, 
ogni  momento  (6).  Una  tal  maniera  di  vivere  (7)  non 
s’accordava,  nè  con  l'educazione,  nè  con  la  natura 
di  Lodovico.  S’allontanò  da  essi  indispettito.  Ma  poi 
ne  stava  lontano  con  rammarico  18);  perchè  gli  pa- 
reva che  questi  veramente  avrebber  dovuto  essere  i 
suoi  compagni;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trat- 
tabili. Con  questo  misto  d’inclinazione  e di  ranco- 
re (9),  non  potendo  frequentarli  famigliarmente , e 
volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in  qualche  modo 


(1)  Comperare. 

(2)  Secondo  la  ragione  dei  tempi. 

(3)  Giovanetto. 

(4)  Avvezzo. 

(5)  Per  vivere  in  loro  compagnia.  Ma  vivere  in  loro  com- 
4 pagnia  è ben  diverso  da  voler  essere  'della  loro  compagnia. 

(6)  Ad  ogni  momento. 

(7)  Un  tal  modo  di  vivere. 

(8)  A malincuore. 

(9)  E di  odio.  Il  rancore  è misto  di  dolore  e di  ven- 
detta e di  sdegno.  Segnatamente  per  offesa  avuta,  o che 
credesi  avuta. 

Errico  — Antologia.  24 
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s’era  dato  a competer  con  loro  di  sfoggi  (1)  e di  ma- 
gnificenza, comprandosi  così  a contanti  inimicizie, 
invidie  e ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  (2) 
e violenta,  l’aveva  poi  imbarcato  per  tempo  in  altre 
gare  più  serie.  Sentiva  (3)  un  orrore  spontaneo  e sin- 
cero per  Lungherie  e per  i soprusi:  orrore  reso  (4) 
ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità  delle  persone  che 
più  ne  commettevano  alla  giornata;  ch’erano  appunto 
coloro  coi  quali  aveva  più  di  quella  ruggine  (5).  Per 
acquietare  (6',  o per  esercitare  tutte  queste  passioni 
in  una  volta  (7),  prendeva  (8)  volentieri  le  parti  d’un 
debole  sopraffatto,  si  piccava  di  farci  stare  (9)  un  so- 
verchiatore, s’intrometteva  in  una  briga,  se  ne  tira- 

(1)  Di  sfoggio. 

(2)  Ad  un  tempo.  Adoperando  insieme  si  evita  la  ripe- 
tizione con  per  tempo. 

(3)  Sentiva  egli. 

(4)  Rendulo.  É più  secondo  1’  uso  II  participio  reso. 

(5)  Ch'  egli  odiava  L’  odio  o fugge  l’  oggetto  , o tende  a 
distruggerlo,  a nuocergli.  Rancore  è odio  profondo  , inve- 
terato. Dal  latino  rancar,  rancidume,  marciume.  È più  di 
ruggine.  Il  rancore  cova  nel  cuore;  la  ruggine  si  cela  me- 
no. Il  rancore  è più  durevole;  la  ruggine  può  essere  pas- 
seggierà. Quindi  diciamo  che  una  persona  ci  fa  ruggine 
(non.  rancore),  per  significare:  rabbia,  dispetto.  L’amore  è 
all’uomo  quel  che  la  cote  «1  ferro.  E siccome  la  ruggine 
rode  il  ferro,  così  rode  il  cuore  dell’  uomo  , e prepara  la 
via  a quei  rancori  che  lo  corrompono. 

(6)  Per  acchetare.  Acquietarsi  è più  comune  nella  lingua 
parlata  : questa  ragione  non  mi  acquieta  , non  mi  posso 
acquietare  a quel  che  voi  dite.  Tra  acchetare  e acquietare 
l' uso  pone  qualche  differenza. 

(7)  In  un  punto. 

(8)  Prendeva  ec/li. 

(9)  S’impegnava  a fare  stare.  Non  si  udirebbe  facilmen- 
te dire  dal  popolo:  impegnarsi  in  una  cosa;  ma  si  piuttosto 
impegnarsi  di  fare  una  cosa , cioè  prenderne  l' impegno.  Si 
dice  comunemente  in  Toscana:  m’impegno  di  fare  la  tal 
cosa,  per  dire:  ne  piglio  l’assunto.  M’impegno  a significa 
piuttosto:  mi  obbligo,  do  parola. 
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'va  (1)  addosso  un’altra:  tanto  che,  a poco  a poco, 
venne  a costituirsi  come  un  protettor  degli  oppressi, 
e un  vendicatore  de’torti.  L'impiego  era  gravoso;  e 
non  è «la  domandare  se  il  povero  Lodovico  avesse 
nemici,  impegni  e pensieri  (2 ».  Oltre  la  guerra  ester- 
na, era  poi  (3)  tribolato  continuamente  da  contrasti 
interni  (4);  perchè  , a,  spuntarla  in  un  impegno  (5) 
(senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto), 
doveva  anche  lui  adoperar  raggiri  e violenze  (6) , 
che  la  sua  coscienza  non  poteva  poi  approvare.  Do- 
veva tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bravacci  ; 
e,  cosi  per  la  sua  sicurezza,  come  (7)  per  averne  un 
aiuto  più  vigoroso,  doveva  scegliere  i più  arrischia- 
ti , cioè  i più  ribaldi;  e vivere  co’birboni,  per  amor 
della  giustizia.  Tanto  che,  più  d’una  volta,  o scorag- 
gito  (8),  dopo  una  trista  riuscita,  o inquieto  per  un 
pericolo  imminente,  annoiato  del  continuo  guardar- 

(1)  Se  ne  recava.  Meglio  se  ne  tirava. 

(2)  Nimici , incontri  e pensieri.  Di  cosa  che  ci  segua  spia- 

cevole non  si  dirà  nè  riscontro  nè  incontro  semplicemente; 
ma:  bruito  incontro,  o scontro,  con  qualche  parola  che  lo 
dichiari.  E cosi  di  due,  che  mutuamente  desiderati,  s’  in- 
contrino: fortunato  incontro,  e simile.  Questo  è il  più  co- 
mune. . 

(3)  Era  egli  poi.  E stato  cancellato  egli. 

(4)  Interiori.  Interiore  è più  d’intèrno.  Interiore,  più  co- 
munemente, di  cose  spirituali.  Divozione  interiore,  malat- 
tia interna.  Interiore , eh’ è nella  cosa  , sotto, la  superficie 
di  lei;  .all’opposto  di  esteriore , ch’è  apparente,  e al  di  fuo- 
ri. Interno,  ch’è  più  o meno  addentro  nella  casa,  e opera 
4n  essa:  all’opposto  di  esterno,  che  viene  di  fuori,  e òpera 
sul  di  fuori  o al  di  fuori.  Interiore,  che  non  è molto  sen- 
sibile ai  segni  di  fuori,  o punto. 

(5)  A spuntai^  un  impegno. 

(6)  Doveva  egli  stesso  mettere  in  opera  molti  mezzi  di  rag- 
giri e di  violenze. 

(7)  E tanto  per  la  sua  sicurezza  , quanto  ecc.  Alle  parti- 
celle  correlative  tanto,  quanto,  sono  state  sostituite  queste 
«Itre,  cosi,  come. 

(8)  Scoraggialo. 
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si  (1),  stomacato  della  sua  compagnia,  in  pensiero 
dell’avvenire, per  le  sue  sostanze  che  se  n’andavan,(2) 
di  giorno  in  giorno,  in  opere  buone  e in  braverie, 
più  d’una  volta  gli  era  saltata  (3)  la  fantasia  di  farsi 
frate;  che,  a que’tempi.era  il  ripiego  (4)  più  comune, 
per  uscir  d’impicci  (5j.  Ma  questa,  che  sarebbe  for- 

« 

(1)  Del  guardarsi  continuo.  • 

(2)  Disgocciolavano.  Disgocciolare  e sgocciolare,  più  d’ordi- 
nario, sono  attivi:  far  gocciolare  sino  all’ultimo.  Si  sgoc- 
ciola un  Casco  scotendolo  a bocca  in  giù  : o meglio  , si 
sgocciola  una  bottiglia  , un  bicchiere  , bevendone  Qno  in 
fondo  Fav.  Esop.  Sgoccioli  il  latte  nella  vostra  bocca.  Bur- 
chiello: Sgocciolava  gli  orciolin.  Onde  1’  Allegri  fa  tutt’  un 
nome  sgocciolaboccali.  Sgocciolo  , quell’  ultimo  rimasuglio  : 
essere  allo  sgocciolo  del  fiasco ; gli  ultimi  sgoccioli'  della  piog- 
gia. Capponi.  Anche  traslato,  essere  allo  sgocciolo,  vale  al- 
l’estremo d’avere,  di  vita,  di  qualsia  bene. 

(3)  Venuta.  Meglio  saltata.  Indica  la  subitaneità. 

(4)  La  via.  Ci  piace  più  ripiego  che  è per  prevenire  il 
male  futuro,  o per  togliere  il  presente. 

(5) ./’er  uscire  d'impacci.  A pag.  138  mostrammo  il  di- 
vario tra  .impaccio  e impiccio.  Qui  vogliamo  dirne  qualco? 
s’altro.  Veramente,  a voler  dire  tondo  e spiattellato,  le  son 
miserie  linguistiche.  Pure  avendo  il  Manzoni  costantemente 
mutato  gl’  Impacci  in  Impicci,  è ufficio  nostro  il  farne  co- 
noscere le  differenze  , e osservare  quale  dei  due  vocaboli 
meglio  si  convenga,  a'nostro  avviso,  ai  casi  del  romanzo 
riveduto.  — Impaccio  suona  le  più  volte  un  incomodo  o 
impedimento  al  maneggio  degli  affari,  al  cuore,  alla  men- 
te. Impiccio  , è qfline  a impaccio  , ma  par  meno  intenso. 
IT impaccio  può  esser  molto  grave,  e c’  è di  fatto  de’  brut- 
ti e ‘serissimi  impacci,  come  ce  n’è  de’minuti;  onde.il  Pe- 
trarca: Nómi  trae  d'impaccio.  — Impicci  sono  quelle  piccole 
cure  , che  non  sono  tanto  involute  , nè  richieggono  tante 
opere  da  potersi  chiamare  altrimenti.  Per  simil  guisa  que- 
gl’ impacci,  che  non  tirano'  a fine  sinistro,  e non  portano 
seco  pensieri  gravi,  si  possono  anch’essi  chiamare  Impicci. 
Onde  il  Davanzati:  Gli  era  caro  vederlo  impiccialo  co'  Tede- 
schi. Siccome  poi,-  la  comune  dei  veri  e propri  ifnpacci  di 
questo  mondo  non  sono  poi  tanto  numerosi  , quanto  per 
fermo  sono  gl’imptcci;  così  pare  aver  ora  creduto  il  Man- 
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se  stata  una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita,  divenne 
una  risoluzione,  a causa  d'un  accidente  (1),  il  più 
serio  che  gli  fosse  ancoY  capitato.  , 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  città, (2) 

* * 

zoni  di  dover  nominare  impicci,  con  bella  parsici  mia,  tutti 
quegli  intrighi  e tutte  quelle  increscenze  , che  da  prima 
con  forse  troppa  importanza  aveva  appellati  impacci. 

(1)  Per  un  accidente,  il  più  serio  e il  più' terribile  che  gli 
fosse  ancora  incontrato.  Innanzi  tutto  è stato  tolto  di  mez- 
zo e il  più  terribile,  che  qui  non  era  tanto  a proposito.  Di 
poi  a incontrato  è stato  con  molla  dirittura  di  giudizio  so- 
stituito capilato.  Si  va  a bella  posta  a incontrare  chi  vie- 
ne, in  segno  d’affetto  o d’ossequio.  Capitare  è,  talvolta,  ar- 
rivare per  caso,  talvolta,  dare  del  capo  per  l’appunto  nel 
luogo  desiderato,  o nel  solito. 

(2)  Andava  egli  un  giorno  per  una  Via  della  sua  città,  ac- 
compagnalo da  un  antico  fattóre  di  bottega  , che  suo  padre 
aveva  tramutalo  in  maggiordomo , e con  due  bravi  alla  coda. 
Il  maggiordomo  , di  nome  Cristoforo  , era  un  uomo  di  circa 
cinquanf  anni , devoto  dalla  gioventù  al  padrone  , che  aveva 
veduto  nascere,  e colle  paghe  e colla  liberalità  del  quale  vive- 
va egli,  e faceva  vivere  la  moglie  ed  otto  figliuoli.  Fin  qui 
abbiamo  visto  il  Manzoni,  nei  correggere  il  Romanzo,  in- 
terrogare l’uso  fiorentino  e l’uso  toscano  nelle  singole  voci 
e maniere  di  dire,  e scegliere  quelle,  le  quali  a questi  due 
usi  meglio  paressero  rispondere.  In  questi  due  periodi  il 
vediamo  ire  più  in  là,  e mutare  l’antica  manifestazione  del 
pensiero.  E doveva  fjirlo.  Si  pongano  difetti  a riscontro 
l’una  e ll  altra  lezione,  e vedasi  con  quanto  Uno  accorgi- 
mento questa  mutazione  è stata  fatta.  I due  bravi  voleva- 
no andar  messi  dapprima  e non,  alla  coda  del  periodo.  E 
la  ragione  è questa  , che  essi  avrebbero  sviato  la  mente 
dal  maestro  di  casa,  col  quale  si  collegi  il  secondo  perio- 
do. Di  più  , perchè  si  aveva  ad  attendere  il  secondo  pe- 
riodo per  sapere  il  nome  del  maestro  di  casa  , quando  si 
^sarebbe  potuto  conoscere  nel  primo?  Cosi  s’è  fatto  che  il 
secondo  periodo  raccolga  tutte  le  ragioni,  perle  quali  Cri- 
stoforo doveva  essere  affezionato  a Lodovico.  E con  questi 
mutamenti  non  procedono  più  snelli  , più  spigliati,  e di- 
ciamolo pure  più  liberi  i due  periodi?  E a ciò  vorremmo 
attendessero  lungamente  i giovani.  Non  senza  queste  ra- 
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seguito  da  due  bravi  e accompagnato  da  un  tal  Cri- 
stoforo,, altre  volte  giovine  di  bottega  e,  dopo  chiu- 
sa questa,  diventato  maestro  di  casa.  Era  un  uomo 
di  circa  cinquant’anni,  affezionato,  dalla  gioventù» 
a Lodovico,  che  aveva  veduto  nascere,  e che,  tra 
salario  e regali,  gli  dava  non  solo  da  vivere  , ma 
di  che  mantenere  o tirar  su  una  numerosa  fami- 
glia. Vide  Lodovico  spuntar  da  lontano  un  signor 
tale,  arrogante  e soverchiatore  di  professione,  col 
quale  non  aveva  (1)  mai  parlato  in  vita  sua,  ma  che 
gli  era  cordiale  nemico,  e al  quale  rendeva  (2),  pur 
di  cuore, il  contraccambio:  giacché  è uno  de’vantaggi 
di  questo  mondo  , quello  di  poter  odiare  ed  esser 
odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguito  da  quattro 
bravi,  s’avanzava  diritto  (3),  con  passo  superbo,  con 

gioni  il  Manzoni  avrebbe  potuto  conseguire  tanta  popola- 
rità tra  gl’  italiani  ; onde  anche  quelli  che  sono  o novizi 
dell’arte  del  dire,  o ignari  del  tutto  non  rifiniscono  di  leg- 
gere con  diletto  il  suo  Romanzo. 

(1)  Col  quale  egli  non  aveva. 

(2)  E al  quale  egli  rendeva.  Qui  e altrove  Vegli  c’era  pro- 
prio a pigione.  Giova  però  notare  col  Tommaseo  che  la 
lingua  parlata  ama  molto  , per  più  chiarezza,  i pronomi 
egli,  io,  tu  innanzi  al  verbo;  e che  l’ometterli,  come  fan- 
no certi  scrittori  per  certa  fittizia  dignità  dello  stile,  mol- 
tiplica le  ambiguità  , e toglie  a quello  la  facilità  e 1’  evi- 
denza, che  n’ è il  più  bel  pregio. — E il  Lambruschini  ag- 
giunge: 11  popolo,  seguace  fedele  dell’uso  antico,  osserva, 
non  meno  dei  francesi,  la  regola  del  non  usar  mai,  o qua- 
si mai',  verbo  senza  soggetto  espresso,  sia  nome  o prono- 
me. Quindi  il  la  nel  femminino,  usato  come  L’è  mascolino. 

La  mi  piace,  1’  è bella,  la  ride.  , 

(3)  Mito.  11  Tommaseo  dice  cosi:  « Quanto  a diritto  e 
ritto,  dice  il  Girard,  » diritto  vale  : non  inclinato  nè  cur- 
vo; rillo\  non  seduto  nè  a giacere.  Chi  è diritto  si  regge 
sulla  persona,  chi  è ritto,  sta  su’  suoi  piedi;  la  civiltà  in- 
segna a stare  diritto  , il  rispetto  vuole  che  il  minore  stia  , 
ritto  innanzi  a’  più  vecchi  di  sè.  s Si  può  star  diritto  e 
non  ritto,  come  quando  uno  è veduto  in  modo  da  non  si 
sdraiare  suU'una  o sull’altra  banda;  o come  un  corpo  noi* 
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la  testa  alta,  con  la  bocca  composta  all’  alterigia  e 
allo  sprezzo.  Tutt'è  due  camminavan  rasente  al  mu- 
ro (1);  ma  Lodovico  (notate  bene)  lo  strisciava  (2) 
col  lato  destro;  e ciò,  secondo  una  consuetudine,  gli 
dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a ficcare  *3)  il  dirit- 
to !)  di  non  istaccarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo 
a chi  si  fosse  (4);  cosa  della  quale  allora  si  faceva 
gran  caso  (5).  L’altro  pretendeva,  all’opposto  (6),  che 
quel  diritto  competesse  a lui,  come  a nobile,  e che 
a Lodovico  toccasse  d’andar  nel  mezzo  (7);  e ciò  in 
forza  d'un’altra  consuetudine.  Perocché,  in  questo, 
come  accade  in  molti  altri  affari,  erano  in  vigore  (8) 
due  consuetudini  contrarie  (9), senza  che  fosse  deciso 
qual  delle  due  fosse  la  buona;  il  che  dava  opportuni- 
tà di  fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura 
s’abbattesse  in  un’altra  della  stessa  tempra.  Que’due 


curvo  che  giaccia  per  terra.  Si  può  essere  ritto  e non  di- 
ritto, come  una  pertica  alquanto  torta,  che  si  sollevi  sulla 
punta,  o come  un  gobbo  che  s’alzi  da  sedere.  Birillo , in- 
somma, dice  dirittura ; ritto,  dirittezza.  Diritto  riguarda  la 
linea;  ritto , Ja  posizione.  Dillo,  con  la  sua  formazione  stes- 
sa, mostra  d’essere  più  assoluto  ».  Da  tutte  queste  ragio- 
ni é manifesto  che  qui  stava  meglio  ritto,  secondo  l’anti- 
ca lezione,  che  non  diritto,  secondo  la  nuova.  Onde  non 
sappiamo  da  qual  motivo  sia  stato  spinto  il  Manzoni  a fare 
questo  mutamento. 

(1)  Basente  il  muro. 

(2)  Badeva.  Sta  meglio  strisciare.  Badare  in  questo  signi- 
ficato non  è nell’uso. 

(3)  Cacciare.  Cacciarsi  ha  sempre  mal  senso  , ed  è più 
violente  del  ficcarsi , che  in  quella  vece  è più  importuno. 

(4)  A chi  che  fosse. 

(5)  Del  che  allora  si  faceva  gran  caso. 

(6)  Il  sopravvegnente  teneva  all' incontro. 

(7)  Toccasse  di  scendere. 

(8)  Vigevano. 

(9)  Opposte.  Contrario  è più  ; i contrarii  tendono  a di- 
struggersi, o ad  infermarsi  mutuamente. 
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si  venivano  incontro  (1>,  ristretti  alla  muraglia;  co- 
me due  figure  di  basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si 
trovarono  a viso  a viso  (2),  il  signor  tale  (3),  squa- 
drando Lodovico,  a capo  alto,  col  cipiglio  imperioso, 
gli  disse  ; in  un  tono  corrispondente  di  voce  (4)  : 
« fate  luogo  ». 


(1)  Entrambi  stretti  alla  muraglia.  Qae\Y  entrambi  è stato 
tolto  via  con  senno. 

(2)  Muso  a muso.  11  Manzoni  ha  sostituito  a viso  a viso. 
Intorno  a questa  locuzione  , che  da  alcuni  è reputata  nè 
più  nè  meno  che  un  francesismo  , ci  piace  riferire  quel 
che  ne  dice  Prospero  Viani  nel  suo  Dizionario  dti  pretesi 
francesismi : « Dunque  si  può  dire  o non  si  può  dire  a viso 
e a viso  a viso  ? Che  fosse  franzesato  anche  il  Buonarroti? 
Questi  maestri  (intende  di  coloro  che  si  mostrano  dubbio- 
si nell’uso  di  queste  locuzioni)  favellano  sempre  girevol- 
mente. Abbiamo  benissimo  anche  noi  a viso  per  in  faccia, 
sul  viso ; e lo  registra  la  Crusca  non  che  del  Manuzzi,  ma 
del  Cesari  con  esempio  del  Menzini,  al  quale  può  far  sè- 
guito un  altro  del  Salvini  nell’  Odissea  (non  ho  notato  il 
luogo) , che  dice  Combattendo  a viso.  Similmente  a viso  a 
viso  è registrato  in  due  luoghi  dalla  Crusca,  sotto  le  ru- 
briche avi  e vis,  ed  oltre  l’esempio  del  Buonarroti  ha  que- 
sto antico:  Tav.  Rit.  6.  5.  Morti  sono  in  braccio  e a viso 
a viso  li  due  amanti.  Altri  esempi  possono  aggiugnersi: 
Forteg.  Ricciard.  19,  87.  E a viso  a viso  a Carlo  può  par- 
lare. Id.  ib.  24,4.  Chè  non  s’ba  da  pugnare  a viso  a viso. 
Marchetti  Gio.,  Rim.  1.  158.  Veracemente  un  Dio  parrai 
chi  siede  Teco,  idol  mio  diletto  , a viso  a viso.  — Anche 
dicesi  a petto  a petto,  e a bocca  a bocca.  Il  Magalotti  nelle 
Canzonette,  a carta  22,  disse  pure  viso  a viso : Or  con  Cli- 
zia, or  con  Narciso  Viso  a viso  Scendi  a batterti  in  stec- 
cato. — Non  è degno  d’imitazione  ». 

(3)  Il  sopravvegnenle. 

(4)  In  un  tuono  corrispondente  di  voce.  Si  riconosce  la 
persona  al  suono  della  voce ; al  tono  si  riconoscono  l’affetto 
e l’umore.  Al  suono  si  riconosce  lo  strumento  ; al  tono  , 
un’  aria,  un  pensiero  musicale.  Il  suono  della  voce  viene 
da  conformazione  dell’organo,  dolce  od  aspro,  forte  o te- 
nue ; il  tono  è inflessione  che  varia  secondo  1’  affetto.  — 
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« Fate  luogo  voi  (1) , » rispose  Lodovico.  *«  La 
diritta  è mia  (2)  ». 

« Co'vostri  pari,  è sempre  mia  (3)  ». 

« Sì,  se  l’arroganza  de’vostri  pari  (4)  fosse  legge 
per  i pari  miei  ». 

I bravi  dell’uno  e dell’altro  (5)  eran  rimasti  fermi,  * 
ciascuno  dietro  il  suo  padrone,  guardandosi  in  ca- 
gnesco, con  le  mani  alle  daghe,  preparati  alla  bat- 
taglia.La  gente  che  arrivava  di  qua  e di  là  <6),  si  te- 
neva in  distanza  (7),  a osservare  il  fatto;  e la  pre- 
senza di  quegli  spettatori  animava  sempre  più  il 
puntiglio  de’contendenti. 

« Nel  mezzo  (8),  vile  meccanico  ; o eh’  io  t’ipse- 
gno  una  volta  come  si  tratta  co’gentiluomiiii  (9).  » 

« Voi  mentite  ch’io  sia  vile  ». 

« Tu  menti  ch’io  abbia  mentito  ».  Questa  rispo- 
sta era  di  prammatica.  « E,  se  tu  fossi  cavaliere, 
come  sono  io,  » aggiunse  quel  signore,  « ti  vorrei 
far  vedere  , con  la.  spada  e con  la  cappa  , che  il 
mentitore  sei  tu  (10)  ».  . , 

Toni,  i musicali;  tuoni,  quelli  del  cielo;  tuono  del  cannone, 
rispondere  a tono. 

(1)  Ritiratevi  a basso. 

(2)  La  strada  è mia.  Dicendo  : a la  diritta  è mia  » de- 
termina meglio  il  pensiero  e la  pretesa. 

(3)  Coi  pari  vostri  la  strada  è sempre  mia. 

(4)  Dei  pari  vostri.  Pari  messo  dopo  vostri  aggiunge  ef- 
ficacia. 

(5)  I due  accompagnamenti.  Dicendosi  cosi  si  tarda  a in- 
tendere che  cosa  si  volesse  dire  qui  lo  scrittore.  Ma  di- 
cendosi in  quello  scambio:  i bravi  dell’uno  e dell'altro,  si 
capisce  a prima  giunta. 

(6)  Giungeva  nella  via.  Vedi  innanzi  lo  scambiò  del  giun- 
gere con  arrivare.  Qui  si  ponga  mente  quanto  sia  più  de- 
terminato il  concetto  col  dire  di  qua  e di  là. 

(7)  Si  ritraeva,  ponendosi  in  distanza. 

(8)  A basso. 

(9)  Le  creanze  che  son  dovute  ai  gentiluomini. 

(10)  Che  tu  sei  il  mentitore.  Molto  più  efficace  la  lezione 
nuova. 


* 
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« È un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  (1)  soste- 
ner co’fatti  l’insolenza  delle  vostre  parole  ». 

« Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,  «disse  il  gen- 
tiluomo, voltandosi  a’suoi  (2). 

« Vediamo  ! » disse  Lodovico , dando  subitamen- 
te un  passo  indietro  (3),  e mettendo  mano  alla  spada. 

« Temerario  ! » gridò  l’altro , sfoderando  la  sua: 
« io  spezzerò  questa,  quando  sarà  macchiato  del 
tuo  vii  sangue  ». 

Così  s’avventarono  l’uno  all’altro  ; i servitori  (4) 
delle  due  parli  si  slanciarono  alla  difesa  de’  loro  pa- 
droni. Il  combattimento  era  disuguale,  e per  il  (5) 
numero,  e anche  perchè  Lodovico  mirava  piuttosto 
a scansare  i colpi,  e a disarmare  il  nemico,  che  ad 
ucciderlo;  ma  questo  (6)  voleva  la  morte  di  lui,  a o- 
gni  costo  (7). Lodovico  aveva  già  ricevuta  (8)  al  brac- 
cio sinistro  una  pugnalata  d'un  bravo,  e una  sgraf- 
fiatura (9)  leggiera  in  una  guancia,  e il  nemico  prin- 
cipale gli  piombava  addosso  per  .finirlo;  quando  Cri- 
stoforo, vedendo  il  suo  padrone  nell’estremo  perico- 

(1)  Dal.  Dispensarsi  nel  significato  di  astenersi,  rimanere, 
tralasciare  va  costruito  con  di.  Anche  nel  significato  di  di- 
sobbligarsi, liberarsi  dall'obbligo  riceve  la  stessa  costruzione 

(2)  Rivolto  ai  suoi.  . 

(3)  Dando  addietro  un  passo  subitamente. 

(4)  1 servi.  Servo  , chi  non  ha  la  sua  libertà  ; servitore, 
chi  serve  a prezzo.  Senio  si  riferisce  a signore-,  servitore  a 
padrone.  Da  seno , servitù  ; da  servitore  , servizio,  o (se  la 
voce  è presa  in  senso  più  largp)  servizii.  Un  ricco  ha  cen- 
to servitori  , ed  è servo  di  loro  e delle  apparenze.  Non 
ogni  servo  è servitore,  non  ogni  servitore  ha  l’anima  ser- 
va. Senilore  dicesi  a persona;  seno,  e a persona  ed  a co- 
sa. Servo  dell’ambizione,  dell’  opinione,  del  ventre.  Seno 
è pure  addiettivo;  non  l’altro.  Serve  voglie,  opere,  manie- 
re, pensieri.  E il  Petrarca:  Serve  ricchezze. 

(5)  Pel. 

(6)  Questi. 

(7)  Ad  ogni  modo. 

(8)  Rilevata. 

(9)  Scalfittura. 


4» 
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lo,  andò  col  pugnale  addosso  al  signore.  Questo  (1), 
rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui,  lo  passò  con 
la  spada.  A quella  vista , Lodovico  , come  fuor  di 
sè,  (2)  cacciò  la  sua  nel  ventre  del  feritore  (3),  il 
quale  cadde  moribondo,  quasi  a un  punto  col  povero 
Cristoforo.  I bravi  (4)  del  gentiluomo,  visto  ch’era 
finita  (5),  si  diedero  alla  fuga,  malconci:  quelli  di  Lo- 
dovico, tartassati  e sfregiati  anche  loro  (6),  non  es- 
sendovi più  a chi  dare  (7),  e non  volendo  trovarsi 
impicciati  (8)  nella  gente,  che  già  accorreva,  scan- 
tonarono (9)  dall’  altra  parte  : e Lodovico  si  trovò 
solo  , con  quei  due  funesti  compagni  ai  piedi , in 
mezzo  a una  folla. 

« Com’è  andata  ?—  È uno  (10).  — Son  due.  — Gli  ha 
fatto  un  occhiello  nel  ventre. — Chi  è stato  ammazza- 
to ?— Quel  prepotente.— Oh  santa  Maria,  che  scon- 
quasso!—Chi  cerca  trova.— Una  le  paga  tutte  (11). 
—Ha  finito  anche  lui  (12).— Che  colpo!  Vuol  essere 
una  faccenda  seria.  E quell’ altro  disgraziato!  — 
Misericordia  ! che  spettacolo  ! — Salvatelo,  salvate- 
lo—Sta  fresco  anche  lui  (13).— Vedete  com’è  concio  1 


(1)  Questi. 

(2)  Come  uscito  di  sè. 

(3)  Del  ‘provocatore.  Qui,  a parlare  con  proprietà,  non  ista 
detto  bene  provocatore.  Chi  in  principio  fu  provocatore,  ora 
è feritore. 

(4)  Gli  scherani.  Ma  perchè  non  dirli  traci  a dirittura? 

(5)  Vedutolo  sul  terreno. 

(6)  Pur  tartassali  e sfregiali. 

(7)  Più  cui  dava. 

(8)  Impacciali. 

(9)  Se  la  batterono. 

(10)  Gli  è uno. 

(11)  Un  momento  le  paga  lutto.  L’adagio  è : Una  le  paga-  / 
tutte. 

(12)  Anch'egli  ha  finito. 

(13)  Sta  fresco  anch'egli. 
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butta  sangue  da  tutte  le  parti  (1).  — Scappi,  scap- 
pi. Non  si  lasci  prendere  (2)  ». 

Queste  paiole,  che  più  di  tutte  si  facevan  senti- 
re nel  frastono  confuso  di  quella  folla  (3),  esprime-* 
vano  il  voto  comune;  e,  col  consiglio,  venne  anche 
l’aiuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  a una  chiesa  di 
cappuccini,  asilo,  come  ognun  sa,  impenetrabile  al- 
lora a’  birri,  e a tutto  quel  complesso  di  cose  e di 
persone  , che  si  chiamava  la  giustizia.  L’  uccisore 
ferito  fu  quivi  condotto  o portato  dalla  folla,  qua- 
si fuor  di  sentimento  (4);  e i frati  lo  ricevettero  dal- 
le mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava  (5),  di- 
cendo : « è un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un 
birbone  superbo:  l’ha  fatto  per  sua  difesa  : c’è  stato 
tirato  per  i capelli  (6)  ». 

Lodovico  non  aveva  mai , prima  d’allora,  sparso 
sangue  (7);  e,  benché  l’omicidio  fosse,  a que’te'mpi, 

(1)  Po  tutto  a sangue.  .» 

(2)  Scappate,  poveruomo,  scappate 1 Non  vi  lasciate  pigliare. 

(3)  Pressa.  Pressa  significa  la  effettiva  pressione  , urto, 

» spinta.  Desta  l’idea  di  popolo  cho  si  muova  più  o meno. 

Sen.  Pisi.:  In  quella  pressa  ciascuno  si  studiava  di  discende- 
re alla  riva  del  fiume.  Folla  , quantità  di  oggetti  fitti  , ma 
non  accalcati.  La  pressa  può  venire  dalla  fretta  più  che 
dalla  moltitudine;  nella  folla  la  gente  è più  fitta.  La  folla 
si  può  immaginare  rinchiusa. 

(4)  Senso. 

(5)  Che  lo  raccomandava  a loro. 

(6)  Pe'  capelli. 

(7)  Versato  sangue.  Versare  , far  uscire  il  liquido  si  che 

scorra  in  altro  recipiente  o per  terra.  Si  sparge  il  sangue 
per  le  vene.  Versare  ha  usi  varii.  Io  verso  il  liquore  , il 
vino  mi  si  versa,  mi  si  versa  la  tazza.  11  primo  modo  non  * 

dice  s’  io  n’  abbia  versato  parte  o tutto  ; il  secondo  dice, 

che  solo  una  parte  ; il  terzo  , che  tutto  o quasi  tutto.  In 
tutti  i casi  però  l’idea  di  versare  è congiunta  con  quella  • 
del  vaso  dal  quale  si  versa;  e 1’  origine  stessa  della  voce 
indica  che  il  versamento  segue  per  lo  rivolgimento  del 
vaso.  Versare  dice  , inoltre  , uno  scorrere  del  liquore,  più 
continuo  che  spargere.  Si  può  spargere  a spruzzi,  a riprese. 
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cosa*  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d’ognuno  grano 
avvezzi  a sentirlo  raccontare,  e gli  occhi  a veder- 
lo, pure  V impressione  eh’  egli  ricevette  dal  veder 
l’uomo  morto. per  lui,  e l’uomo  morto  da  lui  , fu 
nuova  e indicibile;  fu  una  rivelazione  di  sentimen- 
ti ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico,  l’al- 
terazione di  quel  volto, che  passava  (l),in  un  momen- 
to, dalla  minaccia  e dal  furore,  all’abbattimento  e 
alla  quiete  solenne  della  morte  , fu  una  vista  che 
cambiò  (2),  in  un  punto,  l’animo  dell'uccisore.  Stra- 
scinato al  convento, non  sapeva  (3)  quasi  dóve  si  fos- 
se, nè  cosa  si  facesse  (4);  e,  quando  fu  tornato  in 
sè  (5), si  trovò  in  un  Ietto  dell’infermeria,  nelle  mani 
del  frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano  ordina- 
riamente uno  in  ogni  convento)  che  accomodava  (6) 
faldelle  e fasce  (7)  sulle  due  ferite  ch’egli  aveva  ri- 


,(1)  Di  quei  traili  che  passavano.  Con  molto  accorgimento 
ha  qui  l’autore  sostituito  a traili  , volto.  11  trailo  riguarda 
in  ispecialità  i movimenti.  Si  può  avere  un  mal  garbo  nel 
tratto,  e maniere  dolci;  tale  è sovente  la  gente  del  popo- 
lo. Il  tratto  è l’abituai  modo  di  muoversi. 

(2)  Cangiò.  Cangiare  è il  piò  generale;  dicesi  delle  for- 
me, dei  colori,  dell'uomo,  delle  cose,  dell’animo,  dellq  pa- 
role, del  tempo.  Uno  zecchino  si  cambia  quando  si  riceve 
in  altro  valsente;  cangia  forma  se  si  schiaccia  o si  strug- 
ga. Da  cambiare,  cambio  ; da  cangiare,  cangiamento.  Cam- 
biare più  propriamente,  dicesi  del  danaro,  o di  valore  si- 
mile; cambiare  uno  scudo.  Se  questa  differenza  è vera,  co- 
m’è  verissima;  nori  sappiamo  perchè  il,  Manzoni  abbia  sur-  * 
rogato  a-  cangiò , che  st^va  bene,  mutò. 

(3)  Egli  non  sapeva. 

, (4)  Nè  che  si  facesse.  , , 

(5)  E quando  fu  tornato  nella  memoria. 

(6)  Aggiustava.  L'aggiustare  può  essere  un  semplice  ripa- 
rare disordine  o guasto.  S’  accomoda  rendendo  l’uso  della 

• cosa  più  comoda;  agevolando  i modi  di  bene  adoperarla. 

(7)  Bende.  Benda  fascia  da  avvolgersi  intorno  al  capo; 
segno  di  cecità  o di  dignità.  Poeticamente  : regie  bende, 
benda  imperiale.  Benda  di  amore.  Benda  il  velo  delle  don- 
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cevute  nello  scontro.  Un  padre,  il  cui  impiego^  par- 
ticolàre era  d’  assistere  i moribondi,  e che  aveva 
spesso  avuto  a render  questo  servizio  sulla  stra- 
da (1),  fu  chiamato  subito  (2)  al  luogo  del  combat- 
timento. Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò  nell’ in- 
fermeria , e,  avvicinatosi  al  letto  (3)  dove  Lodovico 
.giaceva,  « consolatevi,  » gli  disse:  « almeno  è morto 
bene,  e mi  ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  per- 
dono, e di  portarvi  ij  suo.  » Questa  parola  fece  rin- 
venire affatto  il  povero  Lodovico,  e gli  risvegliò  più 
vivamente  e più  distintamente  i sentimenti  ch’eran 
confusi  e affollati  nel  suo  animo:  dolore  dell’amico, 
sgomento  e rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di 
mano,  e,  nello  stesso  tempo  , un’  angosciosa  com- 
passione dell’uomo  che  aveva  ucciso  (4).  « E l’al- 
tro ? » domandò  (5)  ansiosamente  al  frate. 

« L’altro  era  spirato,  quand’io  arrivai  ». 

Frattanto , gli  accessi  e i,  contorni  del  convento 
formicolavan  di  popolo  curioso  : ma,  giunta  la  sbir- 
raglia, fece  smaltir  la  folla,  e si  postò  (6)  a una  cer- 
ta distanza  dalla  porta  (7),  in  modo  però  che  nessuno 
potesse  uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto, 
due  suoi  cugini  e un  vecchio  zio  , vennero  pure  , 
armati  da  capo  a piedi , con  grande  accompagna- 
mento di  bravi;  e si  misero  (8)  a far  la  ronda  intor- 
no , guardando , con  aria  * (9)  e con  atti  di  dispet- 


ne.  Dante:  Femmina  è naia  e non  porla  ancor  benda ; o delle 
• monache.  Dante:  Le,  sacre  bende.  Si  vede  bene  che  qui  era 
-da  sostituire  fasce.  t • 

(1)  £ chi  aveva  spesso  rendalo  di  questi  ufizii  sulla  via. 

(2)  Tosto.  4 

(3)  E fallosi  al  letto. 

(4)  Ch'  egli  aveva  ucciso. 

(5)  Domandò  egli. 

(6)  E si  pose  in  agguato. 

(7)  Dalle  porle. 

(8)  E si  posero. 

■(9)  Con  piglio. 
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to  minaccioso,  que’curiosi  (1),  che  non  osavan  dire: 
gli  sta  bene  (2)  ; ma  1’  avevano  scritto  in  viso  (3). 

Appena  Lodovico  ebbe  potato  raccogliere  i suoi 
pensieri  , chiamato  un  frate  confessore , lo  pregò 
che  cercasse  della  vedova  di  Cristoforo,  le  chiedesse 
in  suo  nome  perdono  d’essere  stato  lui  la  cagione  (4), 
quantunque  ben  certo  involontaria,  di  quella  dèso- 
lazione,  e,  nello  stesso  tempo,  l’assicurasse  ch’egli 
prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé  (5). Riflettendo  quin- 
di a’  casi  suoi,  sentì  rinascere  più  che  mai  vivo  e se- 
rio quel  pensiero  di  farsi  frate,  che  altre  volte  gli 
era  passato  per  la  mente  (6)  : gli  parve  che  Dio  me- 
desimo (7)  l’avesse -messo  sulla  strada,  e datogli  un 
segno  del  suo  volere, facendolo  capitare  (8)  in  un  con- 
vento, in  quella  congiuntura;  e il  partito  fu  preso. 
Fece  chiamare  il  guardiano,  e gli  manifestò  il  suo 
desiderio  (9).  N'ebbe  in  risposta,  che  bisognava  guar-1 
darsi  dalle  risoluzioni  precipitatejma  che.se  (10)  per- 
sisteva,non  sarebbe  rifiutato. Allora  (11),  fatto  venire 
un  notaro,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  che  gli 
rimaneva  (eh’  era  tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla 
famiglia  di  Cristoforo:  una  somma  alla  vedova , 
come  sé  le  costituisse  ima  contraddote,  e il  resto 
a otto  figliuoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati  (12). 

• 

(1)  Musardi. 

(2)  Ben  gli  sla. 

(3)  In  volto. 

(4)  Dell'  essere  stato  egli  la  cagione. 

(5)  Le  desse  assicurazione  eh'  egli  si  pigliava  la  famiglia  so- 
pra di  sè. 

(6)  Gli  s'  era  giralo  per  la  mente. 

(7)  Stesso. 

(8)  Giungere. 

(9)  Egli  espose  il  suo  disegno.  ’ , • 

■(10)  5’  egli. 

(11) .  Allora  égli. 

(12)  E il  resto  ai  figliuoli.  Le  circostanze  degli  olio  figliuo- 
li che  Cristoforo  aveva  lasciali  era  stata  messa  molto  innan- 
zi dal  Manzoni  nella  prima  lezione.  Ma  nella  lezióne  cor- 
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La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a pro- 
posito (1)  per  i suoi  ospiti,  i quali, per  cagion  sua, (2) 
esano  in  un  bell'  intrigo.  Rimandarlo  dal  convento, 
ed  esporlo  così  alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  dei 
suoi  nemici,  non  era  partito  da  metter  neppure  in 
consulta  (3). Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  ai 
propri  privilegi,  screditare  il  convento  presso  (4)  il 
popolo,  attirarsi  il  biasimo  (5)  di  tutti  i cappuccini 
dell’ universo,  per  aver  lasciato  violare  (0)  il  diritto 
di  tutti, concitarsi  contro  tutte  l’autòrìtà  ecclesiasti- 
che,le  quali  (7)  si  consideravan  come  tutrici  di  que- 
sto diritto.  Dall’altra  parte, la  famiglia  dell’ucciso, po- 
tente assai,  e per  sè,  e per  le  sue  aderenze  (8),  s’era 
messa  al  punto  di  voler  vendetta;e  dichiarava  suo  ne- 
mico chiunque  s’attentasse  di  mettervi  ostacolo  (9). 

La  storia  non  dice  che  a loro  dolesse  -molto  del-  , 
l’ucciso, e nemmeno  (10)  che  una  lagrima  fosse  stata 
sparsa  per  lui,  in  tutto  il  parentado  : dice  soltanto 
ch'eran  tutti  smaniosi  (11)  d’aver  nell’unghie  l'ucci- 
sore, o vivo  o morto. Ora  questo, (12)  vestendo  l'abito 
di  cappuccino  , accomodava  ogni  cosa.  Faceva , in 
certa  maniera  (13),  un’emenda,  s’imponeva  una  peni-  . 
tenza , si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si  ri- 

• 

retta,  sopra  ha’detlo  , indeterminatamente  , uni  numerosa 
famiglia , e qui  ha  messo  il  numero  dei  figliuoli,  che  era- 
no  otto.  • 

, (1)  A (aglio.  ‘ 

(2)  Che  a cagione  di  lui. 

(3)  Da  metter  pure  in  consulto.  t 

(4)  Presso  tutto  il  popglo.  • # 

(5)  J.'animavversione.  Latinismo  schietto. 

(6)  Ledere. 

(7)  Le  quali  allora.  Qui  allora  è inutile,  perchè  superfluo. 

(8 ) *Forle  di  aderenza. 

(9)  Volesse  porvi  ostacolo. 

(10)  Nè.  tampoco . , * . 

(11)  Infiammali.  Smaniosi  dice  assai  meglio. 

(12)  Questi. 

{13)  Iti  certo  modo. 


Digitized  by  Google 


— 373  - 


tirava  (1)  da  ogni  gara;  era  in  somma  un  nemico  che 
depon  Varmi.  I parenti  del  morto  potevan  poi  an- 
che, se  loro  piacesse,  credere  e vantarsi  che  s’ era 
fatto  (2)  frate  per  disperazione, e per  terrore  del  loro 
sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a spro- 
priarsi  del  suo,  a tosarsi  la  testa,  a camminare  a 
piedi  nudi  (3),  a dormir  sur  un  saccone  (4),  a viver 
d’  elemosina  , poteva  parere  una  punizione  compe- 
tente, anche  all’  offeso  il  più  borioso  (5). 

(1)  Si  ritraeva. 

(2)  E spampanare  eh’  egli  s ’ era  fatto. 

(3)  A piè  nudi. 

(4)  Sulla  paglia. 

(5)  All’offeso  il  più  borioso.  11  Viani  nel  Dizionario  dei  pre- 
tesi francesismi  scrive  cosi  intorno  al  non  dover  replicare 
l’articolo  ne’  superlativi  di  paragone:  « Perciocché  (siccome 
dice  la  Sacra  Scrittura  , Prov.  cap.  8,  v.  11  , secondo  la 
versione  del  Diodati)  la  sapienza  è migliore  che  le  perle; 
e tutte  le  cose  le  più  care  non  l’agguagliano;  » io  prego 
pur  qui  chi  vuol  esser  risoluto  della  lingua  a leggere  l’Ap- 
pendice alle  grammatiche  del  Gherardini  a pag.  112  e 151, 
dove  è tanto  e d’avanzo  per  provare  con  un  cumulo  d’ot- 
timi esempj,  a’  quali  ne  potrei  facilmente  aggiugnere  un’al- 
tra fucinata,  che  non  una  ma  più  volte  gli  scrittori  auto- 
revoli e più  solenni  sì  antichi  e sì  moderni  violarono  que- 
sta legge,  ripetendo  1’  articolo  determinativo  innanzi  agli 
aggettivi  comparativi  (non  superlativi  , non  superlativi  , fi- 
gliuoli! ) Di  maniera  che  1’  accennata  ripetizione  , se  non 
debba  usarsi  a freno  abbandonato,  né  senza  discrezione  e 
giudizio  , non  può  reputarsi  punto  ' erronea  ; ma  talvolta 
sotto  la  penna  di  chi  non  è filologo  dar  vista  d’una  cotal 
chiarezza  ed  efficacia.  Povero  p.  Sorio  , che  nell’  Elruria 
p:  279  , An.  2,  dice:  Questo  morbo  dienteria  sarà  bene 
diffidi  cosa  trovarlo  dai  medici  eziandio  i più  eruditi  , e 
più  dotti.  Un  linguista  come  il  Sorio!  Nè  crediate  che  que- 
sta maniera  non  abbellisca  pur  anco  a chi  la  riprende:  tol- 
ga Iddio  1 Prifnieramente  sotto  la  voce  intrapresa  e’  riferi- 
scono questo  esempio  del  Rodi  : ti  Egli  veramente  è un 
grandissimo  letterato...  e buono  per  tutte  le  intraprese  let- 
terarie le  più  grandi.  » Ma  il  bello  è che  donano  al  Redi 
quel  secondo  le,  ch’egli  nel  testo  non  ha.  L’es.  è nel  voi.  6 

Errico  — Antologia.  25 
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Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un’umiltà  di- 
sinvolta, al  fratello  del  morto,  e,  dopo  mille  prote- 
ste di  rispetto  per  rillustrissima  casa,  e di  deside- 
rio di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fat- 
tibile, parlò  del  pentimento  di  Lodovico,  e della  sua 
risoluzione , facendo  garbatamente  sentire  che  la 
casa  poteva  esserne  contenta,  e insinuando  poi  soa- 
vemente,e con  maniera  ancor  più  destra  (1), che, pia- 
cesse o non  piacesse,  la  cosa  doveva  essere.  Il  fra- 
tello diede  in  ismanie,  che  il  cappuccino  lasciò  sva- 
porare, dicendo  di  tempo  in  tempo  : « è un  troppo 
giusto  dolore.  » Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la 
sua  famiglia  avrebbe  saputo  prendersi  (2)  una  soddi- 
sfazione: e il  cappuccino,  qualunque  cosa  ne  pensas- 
se (3), non  disse  di  no. Finalmente  richiese, impose  co- 
me una  condizione, che  l’uccisor  di  suo  fratello  parti- 
rebbe subito  (4) da  quella  città. Il  guardiano, che  aveva 
già  deliberato  che  questo  fosse  fatto  (5),  disse  che  si 
farebbe  , lasciando  che  l’altro  credesse,  se  gli  piace- 


delle  sue  opere,  pag.  127  , ediz.  napol.  1778:  e fu  preso 
dalle  Foci  Hai.  ammissibili  del  Gherardini,  dove  per  errore 
è notata  la  pag.  206,  corretto  poi  nel  Supplimento.  In  se- 
condo luogo  sotto  la  voce  Estremo  insegnano  e correggono 
cosi  : — I partili  estremi  spesso  si  accordano : dirai  meglio: 
I partili  i più  contrari  spesso  si  accordano  — 0 divini  Ora- 
coli, che  non  adoro  , che  dite  de’  vostri  sagrestani  ? Ve- 
dete bene  ch’io  li  difendo  ! Essi  parlano  e scrivono  come 
Gio.  Villani , fra  Giordano  , il  Firenzuola,  il  Pulci  , Fazio 
degli  Uberti,  1’ Ariosto,  il  Segneri,  il  Viviani,  il  Rucellai, 
il  Redi,  il  Bartoli,  e cento  altri,  che  così  scrissero!  Ben- 
ché il  p.  Paria  , che  ne  allega  (pag.  148)  due  esempi  di 
Fr.  Giordano  e del  Pulci  , mette  a casa  del  diavolo  chi 
1’  usa  ! » 

(1)  E con  ancor  più  destro  modo. 

(2)  Pigliarsi. 

(3)  Che  che  ne  pensasse. 

(4)  Tosto. 

(5)  Il  cappuccino  che  aveva  già  deliberato  di  far  così,  disse 
che  lo  farebbe. 
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• va  (1),  esser  questo  un  atto  d'ubbidienza  : e tutto  fu 
concluso.  Contenta  la  famiglia,  che  ne  usciva  con 
onore  (2);  contenti  i frati,  che  salvavano  un  uomo  e 
i loro  privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti 
i dilettanti. di  cavalleria,  che  vedevano  un  affare 
terminarsi  lodevolmente  ; contento  il  popolo  , che 
vedeva  fuor  d’impiccio  (3)  un  uomo  ben  voluto, e che, 
nello  stesso  tempo,  ammirava  una  conversione;  con- 
tento finalmente,  e più  di  tutti,  in  mezzo  al  dolore, 
il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita  di 
espiazione  e di  servizio,  che  potesse,  se  non  ripa- 
rare , pagare  almeno  il  mal  fatto  , e rintuzzare  il 
pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sospetto  che 
la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l’af- 
flisse  un  momento;  ma  si  consolò  subito  (4),  col  pen- 
siero che  anche  quell’ingiusto  giudizio  sarebbe  un 
gastigo  per  lui , e un  mezzo  d’  espiazione.  Così,  a 
trent’anni,  si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo,  se- 
condo l’uso,  lasciare  il  suo  nome,  e prenderne  un 
altro,  ne  scelse  uno  che  gli  rammentasse  ogni  mo- 
mento (5),  ciò  che  aveva  da  espiare;  e si  chiamò  fra 
Cristoforo. 

Appena  compita  (6)  la  cerimonia  della  vestizione, 
il  guardiano  gl’intimò  che  sarebbe  andato  (7)  a fare  il 
suo  noviziato  a*** , sessanta  miglia  lontano,  e che 


(1)  Se  gli  aggradiva. 

(2)  Se  si  toglieva  d'  un  impegno. 

{3)  Che  vedeva  uscir  d'  impaccio. 

<4)  Ala  tosto  si  consolò. 

(5)  Che  gli  richiamasse  ad  ogni  momento. 

(6)  Compiuta.  Compiere,  nella  lingua  parlata,  cade  assai 
più  frequente.  Oltre  a ciò  la  cosa  compila  si  suppotm;  d’or- 
dinario, più  perfetta.  Si  può  aver  compiuta  una  cosa  senza 
che  riesca  compita. 

(7)  Gl’intimò  che  andrebbe.  Il  condizionale  presente  segue 
sempre  il  presente  o l'imperfetto  dell’indicativo;  il  condi- 
zionale passato  segue  il  perfetto  o il  piuccheperfetto.  Di 
più  il  che  sarebbe  andato  indica  una  condizione  in  generale; 
il  partirebbe  che  vien  dopo  indica  un  fatto  avvenire. 
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partirebbe  all’indomani.  Il  novizio  s’inchinò  (1)  prò-* 
fondamente,  e chiese  una  grazia.  « Permettetemi , 
padre,  » disse,  « che,  prima  di  partir  da  questa  città, 
dove  ho  sparso  il  sangue  di  un  uomo,  dove  lascio 
una  famiglia  crudelmente  offesa,  io  la  ristori  alme-  , 
no  dell’affronto,  ch’io  mostri  almeno  il  mio  ramma- 
rico di  non  poter  risarcire  il  danno,  col  chiedere  (2) 
scusa  al  fratello  dell’ucciso,  e gli  levi  (3),  se  Dio  be- 
nedice la  mia  intenzione  (4),  il  rancore  dall’animo.  » 

Al  guardiano  parve  che  un  tal  passo  (5),  oltre  all’ es- 
ser buono  in  sè,  servirebbe  a riconciliar  sempre  più 
la  famiglia  col  convento;  e andò  diviato  (6)  da  quel 

(1)  Si  chinò.  Si  china  piegando  in  giù  ; inchinare  ha, 
come  ognun  sa,  sensi  e usi  varii. 

(2)  Chiedendo.  Meglio  e più  determinatamente  col  chiedere. 

(3)  E gli  tolga.  . 

(4)  Se  Dio  il  consente.  Molto  più  cristiana  1’  espressione: 
se  Dio  benedice  la  mia  intenzione. 

(5)  Un  lai  allo. 

(6)  Difilato.  In  questa  costante  mutazione  di  difilato  in 
diviato  , non  ci  troviamo  ragione  di  qualche  momento  ; 
perocché  dalle  secche  definizioni  dateci  dalla  Crusca  in- 
torno al  valore  di  queste  due  locuzioni  avverbiali  si  può 
inferire  la  grande  loro  affinità,  e quasi  la  perfetta  sinoni- 
mia. La  Crusca  cosi  spiega  questi  due  avverbii.  a Difilalo 
iu  forza  di  avverbio-11- Venire  o Andare  difilato  vale  Venire 
o Andare  con  prestezza,  quasi  a filo  — Lat.  recle — Diviato 
per  Ratto,  Sollecito,  senza  attendere  ad  altro.  Quindi  l’av- 
Verbio  Diviatamente  vale  Spacciatamele,  Speditamente.  Lat. 
Celcriler,  — cito  — a Raccozzate  cosi  le  determinazioni  dei 
loro  lavori  , sottilissima  ne  emerge  1»  loro  differenza  , la 
quale  è,  a mostro  avviso,  che  in  Diviato  discopriamo  l’idea 
semplice  e propria  del  tirar  diritto  via  senza  declinare  me- 
nomamento dal  cammino  , e in  Difilato  ci  si  risveglia  di 
subito  la  similitudine  del  l'ilo  accattata  a presto  per  appre- 
sentarci  la.  uniforme  continuità  della  via.  Oltracciò  in  Di- 
viato abbiamo  immediatamente  e spontanea  l'imagirte  della 
celerità , mentre  in  Difilato  abbiamo  dapprima  quella  del- 
l’indirittura,  la  quale  poi  suol  essere  cagione  eziandio  della  , 
velocità.  Ora  in  questo  luogo  il  Manzoni  mirava  appunto 
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signor  fratello,  ad  esporgli  la  domanda  di  fra  Cri- 
stoforo. A proposta  così  inaspettata  , colui  sentì , 
insieme  con  la  mar.aviglia.un  ribollimento  (1)  di  sde- 
gno, non  però  senza  qualche  compiacenza  (2).  Dopo 
aver  pensato  un  momento  (3),  « venga  domani,  » dis- 
se (4);  e assegnò  l’ ora.  Il  guardiano  tornò,  a por- 
tare al  novizio  il  consenso  desiderato  (5). 

Il  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella 
soddisfazione  (6)  fosse  solenne  e clamorosa, tanto  più 
accrescerebbe  (7)  il  suo  credito  presso  tutta  la  pa- 
rentela, e presso  il  pubblico;e  sarebbe  (per  dirla  con 
un’eleganza  moderna  (8)  ) una  bella  pagina  nella  sto- 

dapprima  al  nessun  frammezzo  di  tempo  alle  mosse,  e poi 
alla  direzione  del  cammino,  che  fosse  la  più  retta. 

(1)  Risorgimento.  Il  Manzoni  con  mollissima  proprietà  ha 
sostituito  ribollimento.  Ribollire  nel  traslato:  ribolle  il  sangue 
nelle  vene  per  isdegno,  per  ira,  come  in  M.  Villani:  Bol- 
lendo e ribollendo  la  città  in  questo  stato  dubbioso  e sospetto. 
Ribolle  ancora  per  concupiscenza.  La  mi  ribolle  , dicesi 
comunemente  di  cosa  che,  ripensandoci,  ridesta  lo  sdegno 
e le  furie;  e ribollimento  direbbesi  anco  d’altri  affetti,  pur- 
ché non  tranquilli.  In  altro  luogo  il  Manzoni  stesso  : Le 
rimaneva  un  ribollimento  , una  sollevazione  di  pensieri  e di 
affetti. 

(2)  Misto  però  di  compiacenza. 

(3)  Un  istante. 

(4)  Diss’  egli. 

(5)  La  licenza  desiderala. 

(6)  Sommissione.  Ha  sostituito  soddisfazione  , la  quale  si 
riferisce  più  al  fratello  dell’  ucciso,  la  cui  alterigia  si  vuol 
qui -far  risaltare  per  porla  a confronto  con  l’umiltà  di  fra 

„ Cristoforo.  La  sommissione  riguardava,  fra  Cristoforo. 

(7)  Crescerebbe.  Il  Manzoni  nella  lezione  corretta  ha  ado- 
perato accrescerebbe.  É vero  che  crescere  ha  significato  at- 

> tivo  e neutro  , mentre  accrescere  ha  solamente  significato 
attivo  ; ma  qui  sarebbe  potuto  parere  che  il  soggetto  di 
crescerebbe  fosse  il  suo  credito  , e cosi  sarebbe  stato  tolto 
al  periodo  quell’unità  di  soggetto,  che  arroge  tanto  pregio 
•alla  manifestazione  del  pensiero. 

(8)  Con  una  forinola  di  eleganza  moderna. 
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ria  della  famiglia.  Fece  avvertire  in  fretta  tutti  i pa- 
renti che,  all’ indomani  a mezzogiorno  (1),  restassero 
serviti  (così  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a ri- 
cevere una  soddisfazione  comune.  A mezzogiorno, 
il  palazzo  brulicava  di  signori  d’ ogni  età  e d’ogni 
sesso,  era  un  girare,  un  rimescolarsi  di  gran  cappe, 
d’alte  penne  (2),  di  durlindane  pendenti,  un  mover- 
si (3)  librato  di  gorgiere  inamidate  e crespe, uno  stra- 
scico intralciato  di  rabescate  zimarre. Le  anticamere, 
il  cortile  e la  strada  formicolavan  di  servitori  (4), 
di  paggi,  di  bravi  e di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide 
quell’ apparecchio , ne  indovinò  il  motivo,  e provò- 
un  leggier  turbamento;  ma,  dopo  un  istante,  disse 
tra  sè  : — sta  bene  : 1’  ho  ucciso  in  pubblico  , alla 
presenza  di  tanti  suoi  nemici:  quello  fu  scandalo ,. 
questa  è riparazione. —Così,  con  gli  occhi  bassi  (5), 
col  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porta  di  quella 
casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una  folla  che  lo  squa- 
drava con  una  curiosità  poco  cerimoniosa;  salì  le 
scale,  e,  di  mezzo  all’altra  folla  signorile,  che  fece 
ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giun- 
se alla  presenza  del  padron  di  casa;  il  quale,  cir- 
condato da’  parenti  più  prossimi , stava  ritto  nel 
mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a terra  (6)  , e il 
mento  in  aria, impugnando,  conia  mano  sinistra  (7), 
il  pomo  della  spada,  e stringendo  con  la  destra  il 
bavero  della  cappa  sul  petto. 

C’è  (8)  talvolta, nel  volto  e nel  contegno  d'un  uomo, 
un’espressione  così  immediata,  si  direbbe  quasi  una 

(1)  Al  mezzogiorno. 

(2)  Di  grandi  cappe,  di  alte  piume. 

(3)  Muoversi  Moversi  riproduce  1’  odierna  pronuncia  fio- 
rentina , secondo  la  quale  si  scrive  novo  e non  nuovo  , e 
cosi  va  dicendo. 

(4)  Servi. 

(5)  Con  gli  occhi  a terra. 

(6)  Con  lo  sguardo  abbassalo. 

(7)  Con  la  sinistra  mano. 

(8)  r ha. 


Digitized  by  Google 


- 370 


effusione  dell’animo  interno  (1),  che,  in  una  folla  di 
spettatori,  il  giudizio  sopra  quell’animo  sarà  un  solo. 
Il  volto  e il  contegno  di  fra  Cristoforo  disser  chiaro 
agli  astanti  (2),  che  non  s’era  fatto  frate, nè  veniva  a 
quell’  umiliazione  per  timore  umano  : e questo  co- 
minciò a conciliarglieli  tutti  (3).  Quando  vide  (4) 
l’offeso,  affrettò  il  passo,  gli  si  pose  inginocchioni  (5) 
ai  piedi,  incrociò  (6)  le  mani  sul  petto,  e chinando  la 
testa  rasa  (7);  disse  queste  parole:  « io  sono  l’omici- 
da di  suo  fratello. Sa  Iddio  se  (8)  vorrei  restituirglielo 
a costo  del  mio  sangue;  ma,  non  potendo  altro  che 
farle  (9)  inefficaci  e tarde  scuse,  la  supplico  d’ accet- 
tarle per  l’amor  di  Dio  (10).  » Tutti  gli  occhi  erano 
immobili  sul  novizio,  e sul  personaggio  a cui  egli 
parlava;  tutti  gli  orecchi  eran  tesi  (11).  Quando  fra 
Cristoforo  tacque,  s’alzò  (12),  per  tutta  la  sala  , un 
mormorio  di  pietà  e di  rispetto.  Il  gentiluomo,  che 
stava  in  atto  di  degnazione  forzata, e d'ira  compressa, 
fu  turbato  da  quelle  parole;  e,  chinandbsi  verso  l'in- 
ginocchiato, « alzatevi,  » disse,  con  voce  alterata  : 
« 1’ offesa....  il  fatto  veramente....  ma  l’abito  che 
portate....  non  solo  questo, ma  anche  per  voi. ..S’alzi, 
padre.-... Mio  fratello...  non  lo  posso  negare....  era  un 
cavaliere....  era  un  uomo....  un  po’  impetuoso....  (13) 

(1)  Dell'  interno  animo. 

(2)  A tutti  gli  astanti. 

(3)  E questo  cominciò  a conciliargli  tutti  gli  animi. 

(4)  Quando  egli  vide. 

(5)  Ginocchione.  Dev’  essere  più  comune  in  Toscana. 
inginocchioni. 

(6)  Incrocicchiò. 

(7)  E chinando  la  sua  testa  rasa.  Il  sua  qui  ci  sta  a pi- 
gione. » 

(8)  Se  io. 

(9)  Mh  non  polendo  che  farle. 

(10)  Per  Dio. 

(11)  Tulle  la  orecchie  erano  tese. 

(12)  Si  levò. 

(13)  Precipitoso . Può  dirsi  e di  pensieri  e di  parole,  dove 
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un  po’  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio. 
Non  se  ne  parli  più...  Ma,  padre,  lei  non  deve  sta- 
re (1)  in  codesta  positura.»  E, presolo  per  le  braccia, 

10  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi;  ma  col  capo  chi- 
no , rispose  : « io  posso  dunque  sperare  che  lei 
m’  abbia  concesso  (2)  il  suo  perdono  ! E se  l’ottengo 
da  lei,  da  chi  non  devo  (3)  sperarlo?  Oh!  s’io  potessi 
sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola , perdono  ! » . 

- « Perdono  ? » disse  il  gentiluomo.  « Lei  (4)  non 
ne  ha  più  bisogno.  Ma  pure,  poiché  lo  desidera  (5), 
certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e tutti....  » 

« Tutti  ! tutti  ! » gridarono, a una  voce, gli  astanti. 

* • 

non  entri  nè  sdegno,  nè  impazienza;  indica  soltanto  pron- 
tezza imprudente. 

(1)  Ella  non  debbe  stare. 

(2)  Ch'ella  mi  abbia  accordato.  Il  Grassi  , a un  dipresso, 
cosi:  « Concedere  è piu  assoluto:  accordare  è ristretto  a una 
domanda  fatta  ,*  a una  difficoltà  proposta.  » Ne’  patti  di 
capitolazione  accordansi,  non  si  concedouo  tali  o tali  van- 
taggi. Se  1’  una  delle  parti  fosse  evidentemente  superiore 
di  forze,  e l’altra  chiedesse  un  vantaggio  che  con  la  forza 
non  potrebbe  ottenere,  allora  questo  si  potrebbe  dire  non 
solo  aocordato,  ma  liberamente  concesso.  Queste  due  voci 
nell’uso  si  confondono  talvolta,  ma  la  confusione  non  é nè 
perpetua  nè  lodevole.  Lo  provano  i derivanti  , concedente, 
concessione , dove  non  si  “potrebbe  dire  nè  accordante  , nè 
accordo.  Inoltre,  un  qualunque  atto,  per  menomo  che  sia, 
si  concede;  non  s’accorda  che  un  .atto  di  maggior  rilievo. 

Si  concede  di  stare  , di  vedere  , di  tacere  , di  piangere. 
Boccaccio  : La  fortuna  m’  ha  conceduto  il  potere  attendere 
a' lor  piacevi. — A'  quali  le  lagrime  de' congiunti  fossero  con- 
cedute. — Dante  : Mi  concedi  eh,'  io  sappia.  Qui  1’  accordare 
non  entra.  Accordare  , a taluni,  par  voce  d’  infima  italia- 
nità ; ed  è tale  di  tempo.  Ma  l’uso  l’ha  ormai  accettata: 
Onde,  piuttosto  epe  scomunicarla,  gioverà  darle  un  senso, 

11  più  che  si  può,  chiaramente  distinto  dall’ altre  affini,  e 
astenersene  ogni  qualvolta  queste  ne  possano  far  le  veci. 

(3)  Leggio. 

(4)  Ella. 

(5)  Poiché  ella  lo  desidera. 
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Il  volto  del  frate  s’ aprì  (1)  a una  gioia  riconoscente, 
sotto  la  quale  traspariva  però  ancora  un’  umile  e 
profonda  compunzione  del  male  a cui  la  remissione 
degli  uomini  non  poteva  riparare.  Il  gentiluomo  , 
vinto  da  quell’  aspetto,  e trasportato  dalla  commo- 
zione generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo  (2),  e gli 
diede  e ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  « bravo  ! bene  ! » scoppiò  da  tutte  le  parti 
della  sala;  tutti  si  mossero,  e si  strinsero  intorno 
al  frate.  Intanto  vennero  servitori  (3),con  gran  copia 
di  rinfreschi.,  11  gentiluomo  si  raccostò  al  nostro 
Cristoforo  , il  quale  faceva  segno  di  volersi  licen- 
ziare (4),  e gli  disse  : « padre,  gradisca  qualche  co- 
sa (5);  mi  dia  questa  prova  d’amicizia.  * E si  mise 
per  servirlo  prima  d’ogni  altro  (6);  ma  egli,  ritiran- 
dosi, con  una  certa' resistenza  cordiale  (7),  « queste 
cose,  » disse,  « non  fanno  più  per  me;  ma  non  sarà  , 
mai  ch’io  rifiuti  i suoi  doni  (8).*  Io  sto  per  met- * 
termi  in  viaggio  : si  degni  di  farmi  portare  un  pane, 
perchè, io  possa  dire  d’aver  goduto  la  sua  carità, 
d'aver  mangiato  il  suo  pane, e avuto  (9)  un  segno  del 
suo  perdono.  » Il  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che 

« 

' (1)  S’ aperse.  • , 

(2)  Gittò  le  braccia  al  collo  di  Cristoforo.  . 

(3)  Servi. 

(4) .  Accomiatare.  Chi  congeda  permette  eh’  altri  se  ne 
vada,  per  poi  forse  tornare  a suo  tempo.  Accomiatare,  nel- 
l’uso, è più  nobile,  come:  prender  corniate;  e non  dicesi 
che  d’  alte  persone.  Licenziare  è congedare  per  sempre, 
sebbene  l’origine  della  voce  paia  più  mite  ( Licet ).  S’acco- 
miata in  modo  onorevole  o amorevole  : si  congeda  anco  * 
male.  Sj  licenzia  in  forma  non  sempre  amorevole^  ri- 
spettosa. 

(5)  Cosuccia. 

(6)  E si  mise  in  alto* di  servirlo  prima  d’  ogiii  altro. 

(1)  Ma  egli  ritraendosi  con  un  certo  modo  di  resistenza 
cordiali 

(8)  Ma  tolga  il  cielo  eh’  io  rifiuti  i suoi  doni.  • 

(9)  Tenuto. 
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così  «i  facesse;  e venne  subito  un  cameriere  (1),  in 
gran  gala,  portando  un  pane  sur  un  piatto  d’argen- 
to (2),  e lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e rin- 
graziato, lo  mise  (3)  nella  sporta.  Chiese  quindi  li- 
cenza; e,  abbracciato  di  'nuovo  il  padron  di  casa,  e 
tutti  quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a lui  (4},  pote- 
rono impadronirsene  un  momento,  si  liberò. da  essi  a 
fatica  (5);  ebbe  a combatter  nelle  anticamere,  per  is- 
brigarsi  da’  servitori  (6),  e anche  da’  bravi,  che  gli 
baciavano  il  lembo*  dell’  abito,  il  cordone,  il  cappuc- 
cio; e si  trovò  nella  strada  (7),  portato  come  in  trion- 
fo , e accompagnato  da  una  folla  di  popolo,  fino  a 
una  porta  della  città;  d’  onde  uscì , cominciando  il 
suo  pedestré  viaggio  , verso  il  luogo  del  suo  novi- 
ziato. * 

Il  fratello  dell’ucciso,  e il  parentado,  che  s’ erano, 
•aspettati  (8)  d’assaporare  in  quél  giorno  la  trista  gio- 
ia dell’orgoglio, si  trovarono  invece  ripieni  della  gio- 
ia serena  del  perdono  e della  benevolenza.  La  com- 
pagnia (9)  si  trattenne  ancor  qualche  tempo, con  una 
bonarietà  e con  una  .cordialità  insolita,  in  ragio- 
namenti ai  quali  nessuno  era  preparato  , andando 

(1)  Tosto  un  maggiordomo. 

*(2)  Sur  un  bacile  d'  argento. 

(3)  Pose. 

(4)  Più  presso  a lui. 

(5)  Si  sviluppò  da  essi  a fatica. 

(6)  Servi. 

(7)  Nella  via. 

• (8)  Preparati. 

(9)  La  tìrigala.  Brigala  , propriamente  truppa  di  soldati, 
e derida  dal  latino  barbaro  briga  , cioè  lite,  contesa.  Le 
brigate,  ai  tempi  della  repubblica  fiorentina,  erano  unioni 
di  più'  persone,  che,  vestite  in  un  particolar  modo,  armeg- 
giavano e danzavano  in  occasioni  solenni'  o per  sollazzo. 
Poi,  si  chiamarono  compagnie  e potenze.  In  questo  sjenso, 
brigata  é voce  storica.  Oggi  vale  : compagnia  di  persone 
adunate  per  divertirsi.  Differisce  da  compagnia,  perchè^  in 
questa  voce  l’idea  di  divertimento  può  non  aver  luogo. 
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là  (1).  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  ven- 
dicati (2),  d’impegni  spuntati,  le  lodi  del  novizio,  la 
riconciliazione,  la  mansuetudine  furono  i temi  della 
conversazione.  E taluno,  che,  per  la  cinquantesima  * 
volta,  avrebbe  raccontato  come  il  conte  Muzio  suo 
padre  aveva  saputo,  in  quella  famosa  congiuntura» 
far  stare  a dovere  il  marchese  (3)  Stanislao,  ch’era 
quel  rodomonte  che  ognun  sa , parlò  invece  delle 
penitenze  e della  pazienza  mirabile  d’ un  fra  Simo- 
ne,  morto  molt’anni  prima.  Partita  la  compagnia  (4), 
il  padrone  ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sè, 
con  maraviglia  , ciò  che  aveva  inteso,  ciò  eh’  egli 
medesimo  aveva  detto;  e borbottava  tra  i denti:  — 
diavolo  d’ un  frate  ! (bisogna  bene  che  noi  trascri- 
' viamo  le  sue  precise  parole)  — diavolo  d*  un  frate  f 
se  rimaneva  lì  in  ginocchio  , ancora  per  qualche 
momento , quasi  quasi  gli  chiedevo  scusa  io  , che 
m’abbia  ammazzato  il  fratello  (5).  —La  nostra  storia 


(1)  Venendo  quivi. 

(2)  Di  soprammani  vendicati.  Si  scrive  anco  Sopra  ma- 
no. Vale  colpo  di  mano,  di  spada,  e d’  altro,  dato  con  la 
mano  alzata  più  su  della  spalla.  Per  traslato  si  adopera  ' 
per  Angheria,  Sopruso,  Aggravio. 

(3)  Fare  stare  quel  marchese. 

(4)  Sciolta  la  brigata. 

(5)  Se  rimaneva  ancor  lì  per  qualche  momento  in  ginoc- 
chio , quasi  quasi  gli  domandava  io  scusa  che  egli  m'  abbia 
ammazzalo  il  fratello.  Non  è costante  la  sostituzione  di 
chiedere  a domandare ■ onde  vogliamo  ricercarne  le  ragioni.  . 
Il  chiedere  è una  delle  varie  specie  del  domandare.  Tal- 
volta si  confonde  l’uno  con  l’altro,  come  il  genere  con  la 
specie  ; ma  ciò  non  ne  toglie  la  naturai  differenza.  Si 
chiede  specialmente  cosa  da  farsi:  si  domanda  e di  cosa  da 
farsi  e di  cosa  da  sapersi. É osservazione  comunissima, che 
se  talvolta  si  dirà  domandare  che  nuove  abbiamo,  e’  non  si 
dirà  giammai  chiedere. Quando  poi  la  cosa  di  cui  si  domanda 
per  saperne  è importante  o carissima, allora  dirassi  con  pro- 
prietà chiedere,  perchè  si  tratta  di  un  vero  favore.  Cosi  il 
Manzoni  ebbe  conservato  la  voce  verbale  chiedere  allorché 
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nota  espressamente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel 
signore  fu  un  po’  men  precipitoso  (1),  e un  po’  più 
alla  mano. 

* , * 

► • 

fra  Cristoforo  , compiuta  appena  la  cerimonia  della  vesti- 
zione , e prima  di  partire  a fare  il  noviziato  , chiede  una 
grazia  al  guardiano,  a conseguire  la  quale  era  impaziente 
per  levare  al  fratello  offeso  il  rancore  dall’  animo.  Come 
parimenti  non  ebbe  tocco  l’antica  chiedere,  in  questo  luo- 
go: » Que’  prepotenti  esosi  e riveriti  (odiati  e rispettali)  so- 
liti a andare  in  volta  (giro)  con  un  codazzo  (Strascico)  di 
bravi,  andavano  ora  quasi  che  soli , a capo  chino  (basso) 
con  visi  che  parevano  offrire  e chieder  pace  ». — Qui  mi 
ricorda  quel  passo  di  Dante:  Al  poverello  che  di  subito  chiede 
ove-  s'  arresta.  In  questo  caso  dell’ Alighieri  non  altrimenti 
che  nei  due  dianzi  citati  dal  Manzoni  , il  domandare  non 
sarebbé  stato  tutt’ altro  che  il  chiedere.  E ognuno  il  vede. 
Che  poi  nei  casi  ordinarii  la  differenza  notata  sia  da  os- 
servare, lo  prova  quel  modo  comunissimo  , quando  a chi 
si  offende,  o insospettisce  d’una  domanda  tua,  tu  soggiungi 
per  abbonirlo,  o forse  per  irritarlo:  domando.  Vale  a dire: 
non  mi  oppongo,  non  rimprovero,  non  pretendo,  non  so 
che  domandare.  Cosi  Dante  : Senza  vostra  domanda,  io  vi 
confesso.  (Qui  chiedere  non  ha  luogo). — A suggello  del  già 
* detto  intorno  alla  maggioranza  del  valore  di  chiedere  sopra 
quello  di  domandare,  valgaci  il  seguente  esempio,  dove  si 
trova  invertita  lta  mutazione  indicata,  ossia  surrogato  chie- 
dere a domandare,  a Due  occhi,  pur  nerissimi,  s'affissavano 
(neri  neri  anch’essi,  si  fissavano)  talora  in  volto  altrui  (viso 
alle  persone),  con  un’investigazione  superba;  talora  si  chi- 
navano in  fretta  , come  per  cercare  fin  nascondiglio  ; in 
, certi  momenti  , un  attento  osservatore  avrebbe  argomen- 
tato che  domandassero  affezione  (chiedessero  affetto),  corri-, 
spondenza,  pietà,  ecc.  » — Chiedere  , anco  quand’  è sino- 
nimo , è sempre  un  po’  più.  Diciamo  infatti  e chiedere  e 
domandare  perdono.  Ma  si  chiede  perdono  di  fatto  vero  : 
onde  il  Gozzi  : Piange  , e gli  chiede  ‘umilmente  .perdono.  Si 
domanda  perdono  facilmente  anche  quando  si  vuol  fare 
un’  obiezione  qualunque  all’altrui  detto.  Lo  stesso  si  dica 
del  domandare  scusa,  che  si  adopera  in  casi  molto  meno 
gravi  del  chiedere. 

(1)  Egli  fu  un  po'  meno  rovinoso. 
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• Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consola- 
zione che  (1)  non  aveva  mai  più  provata,  dopo  quel 
•giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tuttala  sua  vita 
doveva  esser  consacrata.  Il  silenzio  ch’era  imposto 
a’  novizi,  l’osservava,  senza  avvedersene,  assorto 
com'era,  nel  pensiero  delle  .fatiche,  delle  privazioni 
e dell’ umiliazioni  che  avrebbe  sofferte,  per  Scon- 
tare il  suo  fallo  (2).  Fermandosi,  all’ora  della  refezio- 
ne, presso  un  benefattore,  mangiò  (3),  con  una  spe- 
cie di  voluttà,  del  pane  del  perdono  : ma  ne  serbò 
un  pezzo  (4) ,.  e lo  ripose  nella  sporta,  per  tener- 
lo (5),  come  un  ricordo  perpettìo. 

Non  è nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua 
vita  claustrale  : diremo  soltanto  che , adempiendo. 


(1)  Qltale.  É stato  sostituito  che  per  evitare  il  bruito  suono 
chi  avrebbe  fatto  poco  dopo  ad  espiare  il  quale. 

(2)  Ai  novizii  era  imposto  silenzio  ; ed  egli  serbava  senza 
stento  questa  legge  , lutto  assorto  nel  pensiero  delle  fatiche, 
delle , privazioni , e delle  umiliazioni  , che  avrebbe  durale  per 
isconlare  il  suo  fallo.  Lasciando  di  esaminare  le  ragioni 
di  qualche  mutamento,  come  di  avere  sostituito  sofferte  a 
durate  e che  so  io:  piacemi  far  notare  la  nuova  struttura 
data  a questo  periodo  nella  lez.  corretta.  Anche  qui  pare 
che  l’autore  abbia  avuto  innarizi  alla  mente  la  legge  che 
riguarda  la  composizione  del  periodo,  cioè  che  esso  abbia  » 
unità  di  soggetto.  Noi  italiani  non  possiamo  patire  un  pe- 
riodo disarmonico;  e l’armonia  vi  s’ingenera  quando  l’idea 
principale  risalta  convenevolmente  tra  le  accessorie.  Sap- 
piamo bene  che  oggi  una  scuola  predica  un  dire  a vanvera, 
cosi  come  viene;  ma  questa  scuola  non  è italiana. 

(3)  Egli  mangiò. 

(4)  Ma  ne  risparmiò  un  tozzo.  Qui  pare  sia  stato  meglio 
fasciare  tozzo.  Il  Romani  dice:  Tozzo  , di  pane  ; pezzo,  di 
qualunque  sia  cosa.  Il  Pulci:  Come  alcun  idi  desse  tozzo. — 

Lippi  : Il  tozzo  mendicava. 

(5)  Onde  serbarlo.  Il  Manzoni  ha  fatto  bene  a’  porre  per 
in  iscambio  di  onde  , che  è pronome.  É vero  che  ci  ha 
esempi  del  Cesari,  e anche  di  qualche  classico  ; ma  non 
è,  certo;  un  modo  da  seguire. 

♦ * % 
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sempre  con  gran  voglia  (1),  e con  gran  cura,  gli  ufi* 
zi  che  gli  venivano  ordinariamente  assegnati, di  pre- 
dicare e d’  assistere  i moribondi,  non  lasciava  mai 
sfuggire  un’occasione  d’ esercitarne  due  altri,  che  . 
s’  era  imposti  da  sè  (2)  : accomodar  differenze  (3),  e 
proteggere  oppressi.  In  questo  genio  entrava,  per 
qualche  parte,  senza  ch’egli  se  n’avvedesse,  quella 
sua  vecchia  abitudine  (4),  e un  resticciolo  di  spiriti 
guerreschi,  che  1’ umiliazioni  e le  macerazioni  non 
avevan  potuto  spegner  del  tutto.  Il  suo  linguaggio 
era  abitualmente  umile  e posato  (5);  ma  , quando 
si  trattasse  di  giustìzia  o di  verità  combattuta,  l’uo- 
mo s’animava  (6),  a un  tratto  (7),  dell’impeto  antico, 
che,  secondato  (8)  e modificato  da  un’  enfasi  solenne, 

(1)  Di  gran  voglia. 

(2)  Di  esercitare  due  altri  uflci  , eh'  egli  s'  era  imposti  da 
sè.  L’  uso  del  pronome  ne  ha  tolto  la  ripetizione  di  tifici. 

(3)  Comporre  dissidii. 

(4)  In  questo  genio  entrava,  senza  che  egli  se  ne  avvedesse, 
per  qualche  parte  quella  sua  vecchia  abitudine.  Un  certo  tra- 
mutamento delle  parole  è stato  fatto  con  molta  arte, 

(51  Piano  ed  umile. 

(6)  Si  animava.  Manca  l’uomo  che  sta  assai  bene.  Vera- 
mente si  sarebbe  potuto  attribuire  a il  suo  linguaggio. 

(7)  In  un  tratto.  A un  tratto  , in  una  volta  ; tuli  a un 
tratto,  in  un  istante.  Cosa  fatta  a un  tratto  non  si  fa  per 
gradi  nè  a riprese;  cosa  seguita  tutt’a  un  tratto  non  è nè 
aspettata  nè  preveduta.  Ricevendo  due  nuove  dolorose  a 
un  tratto.  — Pubblicare  due  volumi  a un  tratto  , non  è 
stamparli,  nè  scriverli  tutt’  a un  tratto, perchè  il  vapore  a 
tanto  non  è giunto  ancora.  Cangiare  opinione  a un  tratto, 
vale  : passare  da  un’  opinione  all’  altra  di  lancio;  — can- 
giar tutt’a  un  tratto,  vale  cangiare  in  modo  inaspettato. — 

In  un  tratto  , con  prestezza  grandissima.  Diciamo:  in  un 
fratto  vo  e torno,  per  indicare  che  dal  fare  la  cosa  al  ri-,, 
tornare  pochissimo  ci  correrà  ; ne  diremmo:  a un  tratto 
vo  e torno,  perchè  per  quanto  uno  si  spicci,  non  può  an- 
dare o torbare  nello  stesso  tempo. Chi  fa  le  cose  in  un  trat- 
to, come  chi  fa  più  cose  a un  tratto,  raro  è che  le  faccia 
bene.  Onde  il  modo:  non  si  può  far  due  cose  a un  tratto. 

(8)  Misto. 


* 
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venutagli  dall’uso  del  predicare,  dava  a quel  linguag- 
gio un  carattere  singolare. Tutto  il  suo  contegno,  co- 
me l’aspetto, annunziava  una  lunga  guerra,  tra  un'in- 
dole focosa  (1), risentita,  e una  volontà  oppòsta,  abi- 
tualmente vittoriosa,  sempre  all’  erta,  e diretta  da 
motivi  e da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confra- 
tello ed  amico,  che  lo  conosceva  bene,  l’ aveva,  una* 
volta  paragonato  a quelle  parole  troppo  espressive 
nella  loro  forma  naturale  , che  alcuni , anche  ben 
educati,  pronunziano,  quando  la  passione  trabocca, 
smozzicate  (2),  con  qualche  lettera  mutata;  parole 
che  , in  quel  travisamento  , fanno  però  ricordare 
della  loro  energia  primitiva  (a).- 


Osservazioni.  — Se  si  paragonano  i Promessi  Sposi  coi  * 
Romanzi  che  ci  vengono  d’oltre  monti,  si  scorge  a prima 
giunta  che  differiscono  di  lunga  nqano-  tra  loro.  Ma. la- 
sciando qui  stare  le  altre  differenze  che  sono  pur  molte, 
e alcune  ci  sono  state  notate  qui  e là,  fermiamoci  alquanto 
intorno  ai  caratteri,  o tipi  che  dir  si  vogliano  , nei  quali 
per  vero  dire  si  appalesa  più  spiccatamente  la  grandezza 
dell’  ingegno  dello  scrittore.  E perchè  non  paia  che  noi 
parliamo  in  sui  generali  , ci  piace  di  scendere  ad  alcuni 
particolari  , i quali  sono  risaputi  da  tutti.  Pochi  anni  fa 
furono  pubblicati  a Parigi  i Miserabili  di  Victor  Hugó.  Le- 
varono incontanente  molto  romore,  e vennero  tradotti  pres- 
soché in  tutte  le  lingue.  Non  ragioniamo  del  pregio  intrin- 
seco di  questo  romanzo;  sarebbe  cosa  fuor  di  proposito  in 
qdfesto  luogo.  Ma  dimandiamo  : sono  perfetti  L caratteri  a 
mo’  d’  esempio,  di  Giovanni  e del  Vescovo.  — A noi  pare 
che  quei  due  caratteri  manchino  d’una  qualità  essenzialis- 
sima, quella  cioè  di  esser  veri  da  capo  a fondo.  Pare  che 
lo  scrittore  sia  ito  ricercando  dappertutto  ciò  che  sia  ca-. 

(1)  Subila. 

(2)  Che  alcuni  quantunque  costumali  nel  resto  , quando  la 
passione  trabocca , pronunziano  smozzicate.  Anche  qui  il  tra- 
mutamento delle  parole  è fatto  con  accortezza  e arte. 

(a)  Veramente  non  potrebbesi  dire  biografia  codesta;  ma 
non  crediamo  ci  sia  alcuno  che  ci  gridi  la  croce  addosso 
di  averla  arrecata  e disaminata.  . * 

• 
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pace  di  commuovere  1’  altrui  fantasia  , e 1’  abbia  ivi  adu- 
nate senza  alcun  discernimento.  Ci  ricorda  d’una  dottrina 
estetica  , la  quale  dice  che  il  bello  deve  rispondere  alla 
realtà  delle  cose.  Ci  sono  in  natura  quei  caratteri?  Certo 
che  no.  E non  ci  sono,  perchè  le  loro  qualità  sono  state 
accozzate.  Non  crediamo  che  nella  fantasia  del  romanziero 
* quei  caratteri  si  siano  la  prima  volta  rappresentati  come 
sono*  stati  ivi  descritti.  Pensiamo  piuttosto  che  questi  ca- 
ratteri siansi-  iti  svolgendo  sotto  la  penna  di  lui;  tante  sono 
le  inverosimiglianze  che  vi  s’incontrano  a ogni  piè  sospin- 
to, e si  numerose  le  discordanze  tra  le  stesse  qualità  mo- 
rali che  a quei  personaggi  si  attribuiscono.  Eppure  que- 
sto scrittore  appartiene  a quella  scuola  letteraria,  la  quale 
oggi  si  dice  positiva.  Veramente  non  ci  vuol  molto  a co- 
gliere gl’  intendimenti  di  questa  scuola.  Non  si  veggono 
nell’uomo  perfezioni  e imperfezioni  ? E l’arte  dovendo  ri- 
trarre Puomo,  deve  spogliarlo  delle  imperfezioni?  Se  non 
deve  ciò  fare,  perchè  offenderebbe  altrimenti  la  verità,  é 
chiaro  aver  ben.'  fatto  .Victor  Hugo  a quella  guisa.  Non 
rammento  nessuna  volta  che  il  discorso  sia  caduto  su  que- 
sta faccenda,  che  non  siasi  messa  innanzi  questa  ragione. 
Vuol^dire  che  la  deve  avere  molto  peso.  Ma  facciamo  di 
intenderci  alquanto.  Non  c’è  dubbio  che  l’arte  deve  avere 
per  fondamento  la  verità  ; dove-  se  ne  diparta,  offende  sè 
stessa,  non  è più  arte.  La  critica  antica  diceva  che  in  na- 
tura.nè  ci  ha  uomini  perfetti  del  tutto  , nè  ci  ha  uomini 
del  tutto  viziosi.  L’artista  dovendo  acconciarsi  alla  realtà 
non  pigli  a descrivere  nè  gli  uni  nè  gli  altri  ; ma  tenga 
una  via  di  mezzo;- descriva  l’uomo  qual’è  con  le  sue  per- 
fezioni e con  le  sue  imperfezioni.  E qui  non  pare  ci  sia 
nulla  a ridire.  Sapete  che  cosa  intende  la  scuola  positiva 
quando  dice  che  l’arte  dev’esser  vera,  e che  non  si  ha  nè 
punto  nè  poco  a dipartire  dalla  realtà,  e che  quale  questa 
vi  porge  1’  uomo,  tale  l’ha  a ritrarre  l’arte  ? Che  come  le 
■qualità  perfette  pigliano  la  forma  della  bellezza  , questa 
stessa  forma  ha  a rivestire  le  qualità  non  perfette.  Breve- 
mente, anche  il  brutto  deve  apparir  bello.  E che  sia  così, 
ripensate  un  po’  le  opere  d’  arte  che  la  scuola  positiva  vi 
porge  a modulo,  e vi  accorgete  di  leggieri  che  gli  scrit- 
tori paiono  prendere  un  cotal  diletto  nel  descrivere  il  brut- 
to, il  laido,  il  male  e che  so  iò.  Anzi  è tale  il  diletto,  che 
wi  s’indugiano  per  molto  tempo,  e non  se  ne  sanno  distac- 
care. Il  che  non  sempre  accade  quando  hanno  a dipingere 
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ciò  che  è bello.  Anche  il  Manzoni  nei  Promessi  Sposi  in- 
troduce don  Rodrigo,  l’Azzeccagarbugli,  Egidio,  e poi  i bra- 
vi. Ma,  chi  è che  leggendo  questi  personaggi,  non  gli  ha 
in  certa  guisa  a schifo  per  le  loro  azioni.  Anzi  accade  che 
si  desidera  di  scontrar  subito  fra  Cr. stufare,  il  Cardinal  Fe- 
derico, Lucia,  appunto  perchè  l’animo  avendo  provato  dis- 
gusto coi  primi,  sente  un  certo  diletto  a stare  coi  secondi. 
E qui  sta  il  benefizio  dell’arte.  Io  non  saprei  che  farmene 
dell’arte  se  non  procedesse  a questo  modo.  Nè  avete  a cre- 
dere che  questi  ultimi  personaggi  sieno  ottimi  in  sè;  i loro 
difetti  gli  hanno  essi  pure,  e vi  so  dire  che  il  Manzoni  non 
gli  nasconde.  E se  questi  difetti  non  appaiono  a primo 
aspetto  è perchè  sa  scegliere  il  momento  opportuno  a do- 
ver dire.  Ma  il  Manzoni  possiede  un’  arte  che  quelli  della 
scuola  positiva  non  intendono  per  niente.  Mentre  r perso- 
naggi di' Victor  Hugo  con  tutte  le  loro  perfezioni  e imper- 
fezioni è impossibile  che  si  trovino  in  natura;  niuno  ci  ba 
che  non  creda  possibile  un  fra  Cristofarp,  una  Lucìa,  un 
Cardinal  Federico.  Vuol  dire  che  lo  scrittore  ha  saputo  tal- 
mente contemperare  tra  loro  le  qualità  di  questi  personaggi, 
che  noi  ci  lasciamo  di  leggieri  andare  a credere  che  sieno 
‘esistiti.  Vuol  dire  che  ivi  non  vi  è ombra  nè  d’inverosimi- 
glianza , nè  di  accozzamento  , non  incontrandosi  nessuna 
discrepanza  tra  gli  elementi  che  li  compongono.  E questa 
è la  bellezza  dei  caratteri  del  Romanzo  dei  Promessi  Sposi ; 
e qui  è dove  il  Manzoni  fa  mostra  della  grandezza  spe- 
ciale del  suo.  ingegno  , tanto  da  potere  in  ciò  stare  a ri- 
scontro col  solo  Dante.  La  sola  fantasia  che  crea  il  Fari- 
nata , la  Piccarda  e gli  altri  personaggi  della  Divina  Co- 
media, può  creare  Lucia,  Fra  Cristofaro  e il  Cardinal  Fe- 
derico. 


§ 2.  — Silvio  Pellico  visitalo  dal  padre 
nella  prigione. 

• 

Venne  l’ attuario  che  m’ avea  fatto  gl’  interroga- 
torii,  e m’annunciò  con  mistero  una  visita  che  m’a- 
vrebbe recato  piacere.  E quando  gli  parve  d’ aver- 
mi abbastanza  preparato,  disse  : Insomma  è suo  pa- 
dre; si  compiaccia  di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici,  palpitando  di  con- 
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tento  e di  tenerezza,  e sforzandomi  d’avere  un  a- 
spetto  sèreno  che  tranquijlasse  il  mio  povero  padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli  avea  spe- 
rato che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla,  e ch’io  tosto 
uscissi.  Ma  vedendo  che  la  detenzione  durava,  era 
venuto  a sollecitare  il  Governo  Austriaco  per  la  mia 
liberazione.  Misere  illusioni  dell’  amor  paterno  ! Ei 
non  potea  credere,  eh'  io  fossi  stato  cosi  temerario 
da  espormi  al  rigore  delle  leggi,  e la  studiata  ila- 
rità con  che  gli  parlai,  lo  persuase  eh’  io  non  avea 
sciagure  a temere. 

Il  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  m’agitò  in- 
dicibilmente ; tanto  più  eh’  io  reprimeva  ogni  ap- 
parenza d’  agitazione.  Il  più  difficile  fu  di  .non  ma- 
nifestarla quando  convenne  separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  l' Italia,  io  tenea  per 
fermo  che  l’Austria  avrebbe  dato  esempi  straordina- 
rii  di  rigore,  e eh’  io  sarei  stato  condannato  a morte 
od  a molti  anni  di  prigionia.  Dissimulare  questa 
credenza  ad  un  padre!  lusingarlo  colla  dimostrazio-. 
ne  di  fondate  speranze  di  prossima  libertà  ! non  pro- 
rompere in  lagrime  abbracciandolo,  parlandogli  del- 
la madre,  de’  fratelli  e delle  sorelle,  eh'  io  pensava 
non  riveder  più  mai  sulla  terra!  pregarlo  con  voce 
non  angosciata  , che  venisse  ancora  a vedermi  se 
poteva!  Nulla  mai  mi  costò  tanta  violenza. 

Egli  si  divise  consolatissimo  da  me,  ed  io  tornai 
nel  mio  carcere  col  cuore  straziato.  Appena  mi  vi- 
di solo,  sperai  di  potermi  sollevare,  abbandonando- 
mi al  pianto.  Questo  sollievo  mi  mancò.  Io  scoppia- 
va in  singhiozzi,  e non  poteva  versare  una  lagrima. 
La  disgrazia  di  non  piangere  è una  delle  più  crudeli 
nei  sommi  dolori,  ed  oh  quante  volte  l'ho  provata.! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo  mal  di 
capo.  Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  minestra  in 
tutto  il  giorno.  Fosse  questa  una  malattia  mortale, 
diceva  io,  che  abbreviasse  i miei  martirii  ! 

Stolta  e codarda  brama  ! Iddio  non  1’  esaudì  , ed 
or  ne  lo  ringrazio.  E ne  lo  ringrazio  , non  solo 
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perchè  dopo  dieci  anni  di  carcere  , ho  riveduto  la 
mia  cara  famiglia,  e posso  dirmi  felice,  ma  anche 
perchè  i patimenti  aggiungono  valore  all’  uomo  , e 
voglio  sperare  che  non  sieno  stati  inutili  per  me. 

Due  giorni  appresso , mio  padre  tornò.  Io  aveva 
dormito  bene  la  notte,  ed  era  senza  febbre.  Mi  ri- 
composi a disinvolte  e liete  maniere,  e niuno  dubitò 
di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse  sofferto,  e soffrisse 
ancora'.  > 

— Confido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi  giorni 
sarai  mandato  a Torino.  Già  t’  abbiamo  apparec-  • 
chiata  In  stanza,  e t’  aspettiamo  con  grande  ansietà. 

I miei  doveri  d’  impiego  m’  obbligano  a ripartire. 
Procura , te  ne  prego , procura  di  raggiungermi 
presto.  — 

La  sua  tenera  e melanconica  amorevolezza  mi 
squarciava  l’anima.  Il  fìngere  mi  pareva  comandato 
da  pietà  , eppure  io  fingeva  con  una  specie  di  ri- 
morso. Non  sarebbe  stato  cosa  più  degna  di  mio  pa- 
dre e di  me,  s’ io  gli  avessi  detto:— Probabilmente 
non  ci'vedremo  più  in  questo  mondo  ! Separiamoci 
da  uomini,  senza  mormorare,  senza  gemere;  e che 
io  oda  pronunciare  sul  mio  capo  la  paterna  bene- 
dizione ! 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più  pia- 
ciuto della  finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi  di 
quel  venerando  vecchio  , i suoi  lineamenti  , i suoi 
grigi  capelli,  e non  mi  sembrava  che  l’infelice  po- 
etesse aver  la  forza  d'  udire  tai  cose. 

E se  per  non  volerlo  ingannare,  io  l’avessi  ve- 
duto abbandonarsi  alla  disperazione,  forse  svenire, 
forse  (orribile  idea!)  essere  colpito  da  morte  nelle 
mie  braccia  ? 

Non  potei  dirgli  il  vero, nè  lasciarglielo  tralucere! 
La  mia  foggiata  serenità  lo  illuse  pienamente.  Ci 
dividemmo  setìza  lagrime. ’Ma  ritornato  nel  carce- 
re, fui  angosciato  come  "l’altra  volta  , e più  fìera-_ 
mente  ancora  ; ed  invano  pure  invocai  il  dono  del 
pianto. 

<§  • 
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Rassegnarmi  a tutto  l’ orrore  d’ una  lunga  prigio- 
nia, rassegnarmi  al  patibolo,  era  nella  mia  forza. 

Ma  rassegnarmi  all’  immenso  dolore  che  ne  avreb- 
bero provato  padre,  madre  , fratelli  e sorelle,  ah  f 
questo  era  quello  a cui  la  mia  forza  non  bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale 
io  non  avea  mai  avuto  sì  forte,  e pronunciai  que- 
sta preghiera  : 

— Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano;  ma  in- 
vigorisci sì  prodigiosamente  i cuori  a cui  io  era 
necessario,  ch’io  cessi  d’ esser  loro  tale,  e la  vita 
d’ alcun  di  loro  non  abbia  perciò  ad  abbreviarsi  pur 
d’ un  giorno  ! 

Oh  beneficio  della  preghiera!  Stetti  più  ore  colla 
mente  elevata  a Dio  e la  mia  fiducia  cresceva  a mi- 
sura eh’  io  meditava  sulla  bontà  divina , a misura 
che  io  meditava  sulla  grandezza  dell’  anima  uma- 
na , quando  esce  del  suo  egoismo  , e si  sforza  di 
non  aver  più  altro  volere  che  il  volere  dell’  infinita 
Sapienza. 

Si,  ciò  si  può!  ciò  è il  dovere  dell’uomo  !’ La  ra- 
gione, che  è la  voce  di  Dio,  la  ragione  ne  dice  che 
bisogna  tutto  sacrificare  alla  virtù.  E sarebbe  com- 
piuto il  sacrificio  di  cui  siamo  debitori  alla  virtù  r 
se  nei  casi  più  dolorosi  lottassimo  contro  il  volere 
di  Colui  che  d’ogni  virtù  è il  principio  ? 

Quando  il  patibolo  o qualunque  altro  martirio 
è inevitabile  , il  temerlo  codardamente,  il*  non  sa- 
per muovere  ad  esso  bènedicendo  il  Signore,  è* 
segno  di  miserabile  degradazione  od  ignoranza.  Ed 
è non  solamente  d’  uopo  consentire  alla  propria  mor- 
te , ma  all’  afflizione  che  ne  proveranno  i nostri 
cari.  Altro  non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  ,Ja 
temperi,  che  Dio  tutti  ci  regga  : tal  preghiera  è 
sempre  esaudita.  . t * 

Volsero  alcuni  giorni,  ed  io  era  nel  medesimo 
. stato,  cioè  in  una  mestizia  dolce  , piena  di  pace  e 
di  pensieri  religiosi.  Pareami  d’ aver  trionfato  di  , 
ogni  debolezza , e di^  non  essere  più  accessibile  ad 
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alcuna  inquietudine.  Folle  illusione!  L’uomo  dee 
tendere  alla  perfetta  costanza,  ma  non  vi  giunge 
mai  sulla  terra.  Che  mi  turbò?  —La  vista  d’ un  a- 
raico  infelice  ; la  vista  del  mio  buon  Piero  , che 
passò  a pochi  palmi  di  distanza  da  me,  sulla  gal- 
leria, mentr’io  era  alla  finestra.  L'avevano  tratto 
del  suo  covile  per  condurlo  alle  carceri  criminali. 

Egli  e coloro  che  1’  accompagnavano  , passarono 
così  presto,  che  appena  ebbi  campo  a riconoscerlo, 
a vedere  un  suo  cenno  di  saluto  , ed  a restituir- 
glielo. 

Povero  giovane  ! Nel  flore  dell’  età,  con  un  inge- 
gno di  splendide  speranze,  con  un  carattere  onesto, 
delicato  amantissimo  , fatto  per  godere  gloriosa- 
mente  della  vita,  precipitato  in  prigione  per  cose 
politiche,  in  tempo  da  non  poter  certamente  evi- 
tare i più  severi  fulmini  della  legge  ! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di 
non  poterlo  redimere,  di  non  poterlo  almeno  con- 
fortare colla  mia  presenza  e celle  mie  parole,  che 
nulla  valeva  a rendermi  un  poco  di  calma.  Io  sa- 
peva quant’egli  amasse  sua  madre,  suo  fratello,  le 
sue  sorelle,  il  cognato,  i nipotini:  quant’egli  ago- 
gnasse contribuire  alla  loro  felicità  , quanto  fosse 
riamato  da  tutti  quei  cari  oggetti.  Io  sentiva  qual 
dovesse  essere  l’ afflizione  di  ciascun  di  loro  a tanta 
disgrazia.  Non  vi  son  termini  per  esprimere  la  sma- 
nia che  allora  s’impadronì  di  me.  E questa  smania 
si  prolungò  cotanto,  ch’io  disperava  di  più  sedarla. 

Anche  questo  spavento  era  un’illusione.  O af- 
flitti, che  vi  credete  preda  d’  un  ineluttabile  , or- 
rendo, sempre  crescente  dolore,  pazientate  alquanto 
e vi  disingannerete!  Nè  somma  pace,  nè  somma 
inquietudine  possono  durare  quaggiù.  Conviene  per- 
suadersi di  questa  verità  per  non  insuperbire  nelle 
ore  felici  e non  avvilirsi  in  quelle  del  perturba- 
mento. 

A lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia. 
Ma  l’apatia  neppure  non  è durevole  , e temetti  di 
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dover,  quindi  in  poi,  alternare  senza  rifugio  , tra 
questa  e l’opposto  eccesso.  Inorridii  alla  prospet- 
tiva di  simile  avvenire,  e ricorsi  anche  questa  vol- 
ta ardentemente  alla  preghiera. 

10  dimandai  a Dio  d’  assistere.il  rnio  misero  Piero 
coinè  me,  e la  sua  casa  come  la  mia.  Solo  ripe- 
tendo questi  voti  , potei  veramente  tranquillarmi. . 

Ma  quando  1’  animo  era  quetato.io  rifletteva  alle 
smanie  sofferte,  e adirandomi  della  mia  debolezza, 
studiava  il  modo  di  guarirmi. Giovommi  a tal  uopo 
questo  espediente.  Ogni  mattina,  mia  prima  occu- 
pazione, dopo  breve  omaggio  al  Creatore,  era  il  fa- 
re una  diligente  e coraggiosa  rassegna  d’  ogni  pos- 
sibile evento  atto  a commuovermi.  Su  ciascuno  fer- 
mava vivamente  la  fantasia,  e mi  vi  preparava:  — 
dalle  più  care  visite,  fino  alla  visita  del  carnefice, 
io  le  immaginava  tutte.  Questo  tristo  esercizio  sem- 
brava per  alcuni  giorni  incomportevole  , ma  volli 
essere  perseverante,  ed  in  breve  ne  fui  contento. 

Al  primo  dell’  anno  (1821),  il  conte  Luigi  Porro 
ottenne  di  venirmi  a vedere.  La  tenera  e calda  a- 
micizia  ch’era  tra  noi,  il  bisogno  che  avevamo  di 
dirci  tante  cose,  V impedimento  che  a questa  effu- 
sione era  posto  dalla  presenza  d'  un  attuario  , il 
troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di  stare  insie- 
me, i sinistri  presentimenti  che  mi  angosciavano, 
lo  sforzo  che  facevamo  egli  ed  io  di  parer  tran- 
quilli , tutto  ciò  parea  dovermi  mettere  una  delle 
più  terribili  tempeste  nel  cuore.  Separato  da  quel 
caro  amico,  mi  sentii  la  calma  ; intenerito,  ma  in 
calma. 

l’ale  è 1’  efficacia  del  premunirsi  contro  le  forti 
emozioni. 

11  mio  impegno  d’  acquistare  una  calma  costan- 
te, non  movea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la 
mia  infelicità,  quanto  dall’  apparirmi  brutta,  inde- 
gna dell’  uomo,  l’ inquietudine.  Una  mente  agitata 
non  ragiona  più  : avvolta  fra  un  turbine  irresisti- 
bile d’ idee  esagerate  si  forma  una  logica  sciocca, 
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furibonda  , maligna  ; è in  uno  stato  assolutamente 
antifìlosofico,  anticristiano. 

S’ io  fossi  predicatore  insisterei  spesso  sulla  ne- 
cessità di  bandire  l’ inquietudine  : non  si  può  esser 
buono  ad  altro  patto.  Com’  era  pacifico  con  sè  e 
cogli  altri.  Colui  che  dobbiamo  tutti  imitare  ! Non 
v’  è grandezza  d’  animo  , non  v’  è giustizia  senza 
idee  moderate  , senza  uno  spirito  tendente  più  a 
sorridere  che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti  di.  que- 
sta breve  vita.  L’ ira  non  ha  qualche  valore  , se 
non  nel  caso  rarissimo,  che  sia  presumibile  d’  u- 
miliare  con  essa  il  malvagio  e di  ritirarlo  dall’  i- 
niquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da  quel- 
le ch’io  conosco,  e meno  condannevoli.  Ma  quella 
che  m’  avea  fin  allora  fatto  suo  schiavo  , non  era 
una  smania  di  pura  afflizione  : vi  si  mescolava 
sempre  molto  odio  , molto  prurito  di  maledire  , di 
dipingermi  la  .società,  o questo  o quegli  individui, 
con  colori  più  esecrabili. Malattia  epidemica  nel  mon- 
do ! L’  uomo  si  reputa  migliore,  abborrendo  gli  al- 
tri. Pare  che  tutti  gli  amici  si  dicano  all’orecehio: 
Amiamoci  solamente  fra  noi  ; gridando  che  tutti 
sono  ciurmaglia,  sembrerà  che  siamo  semidei  ». 

Curioso  fatto,  che  il  vivere  arrabbiato. piaccia 
tanto  ! Vi  si  pone  una  specie  d’  eroismo.  Se  1’  og- 
getto contro  cui  ieri  si  fremeva  è morto  , se  ne 
cerca  subito  un  altro.  — Di  chi  mi  lamenterò  oggi? 
chi  odierò?  sarebbe  mai  quello  il  mostro?...  Oh 
gioia  ! 1’  ho  trovato.  Venite,  amici,  laceriamolo  ! — 

Così  va  il  mondo  : e,  senza  lacerarlo,  posso  ben 
dire  che  va  male.  ( Dalle  mie  Prigioni) 

Osservazioni.  — Innanzi  abbiamo  lungamente  discorso 
di  Silvio  Pellico,  e del  luogo ‘che  occupa  nella  letteratura 
italiana  ; e qualcosa  dicemmo  ancora  della  sua  maniera 
di  scrivere.  Egli  appartiene  a quell’ordine  di  scrittori  ita- 
liani , i quali  so  non  si  lasciano  del  tutto  lodare  per  ciò 
che  riguarda  lingua,  tornano  tuttavia  pregevoli  per  istile. 


, Digitìzed  by  Google 


- 396  — 


0 che  !a  lingua  è cosa  forse  estranea  alla  formazione 
dello  stile,  o che  questo  nbn  piglia  dalla  lingua  qualità  e 
sembianza  speciale?  Se  le  voci  non  sono  nè  pure  nè  pro- 
prie, certamente  il  pensiero  perde  la  sua  natia  lucidezza,  e 
i’immagine  dello  scrittore,  da  cui  emerge  lo  stile,  ne  viene 
in  certo  modo  abbuiala,  o non  è cosi  chiara  quale  dovreb- 
be essere.  Ma  la  lingua  del  Pellico  non  è impura  nè  im- 
propria ; e sebbene  qui  e là  ci  si  vegga  francesismi,  non 
sono  però  di  quella  specie  che  valgono  a disnaturare  il 
pensiero.  Sapete  che  cosa  vi  manca  ? quella  che  dicesi 
grazia  , eleganza  e quel  sapore  , che  è diffuso  nel  Giusti 
e negli  altri  scrittori  toscani.  Ma  vi  è .naturalezza,  e di- 
sinvoltura , e segnatamente  una  dolcezza  di  espressione, 
che  è specchio  fedele  della  dolcezza  dell’  animo  di  lui. 
Desidererei  che  i giovani  si  facessero  spesso  a leggere  le 
Mie  Prigioni  , e quando  noi  potessero  , studiassero  bene 
questi  capitoli  che  abbiamo  qui  riportati  , i quali  sono 
bellissimi.  Ma  ponessero  mente  soprattutto  al  candore  dél- 
l’.animo  dello  scrittore,  il  quale  vi  si  riflette  intero. 

. § 3.  — Autobiografìa  di  Giuseppe  Giusti. 

i * * 

Mio  caro  Vannucci  t » 

• Livorno,  14  settembre  1844. 

Non  crepa  un  asino  * 

Che  sia  padrone 
• D’  andare  al  diavolo 

Senza  iscrizione. 

« Questi  versi  scritti  anni 'sono  mi  fanno  temere 
« che  qualcuho  dopo  la  mia  morte  pòssa  essere  ten- 
« tato  a scrivere  qualcosa  di  me  ; e siccome  io  vi- 
« vendo  mi  sono  mostrato  sempre  tale  e quale,  non 
« vorrei  che  mi  si  potessero  abbaiare  sul  sepolcro 
« altri  versi  dello  stesso  Scherzo  che  dicono  : 

Ma  dall’  elogio 
Chi  t’  assicura, 

0 nato  a vivere 
Senza  impostura  ? 

Morto,  e al  biografo 
Cascato  in  mano 
Nell’  asma  funebre 


Digitized  by  Google 


- 397  - 


D’  un  ciarlatano 
Menti  qostretto, 

E a tuo  dispetto 
Imbrogli  il  pubblico 
Dal  cataletto.  ■ 

« Dunque , per  mettere  le  mani  avanti , se  mai  si 
« desse  il  caso  che  io  me  ne  dovessi  andare,  prego 
« te  a salvarmi  da  ogni  pericolo,  scrivendo  poche 
« righe  sul  conto  mio.  Tu  sei  uomo  sincero,  di  buo- 
« ni  principii  e d’ indole  liberissima,  ed  è per  questo 
« che  io  voglio  mettere  la  'mia  memoria  nelle  tue 
« mani.  Mi  sarebbe  grave  specialmente  una  lode  e 
« un  biasimo  non  meritato,  e vorrei  o che  si  taces- 
« se*  del  tutto  o che  si  parlasse  di  me  colla  stessa 
« franchezza  colla  quale  ho  scritto  io  medesimo  quel 
« poco  che  lascio. 

« Sono  nato  a Monsuraraano  nel  1809,  poi  passato 
• « polla  famiglia  a Montecatini,  e finalmente  a Pescia 

« nel  1828.  Della  mia  prima  infanzia  noterò  , per 
«’mera  piacevolezza,  due*  buffonate  : una  che  mio  * 

« padre  non  volle  che  la  levatrice  m’  accomodasse 
« il  cranio  come  usano  fare,  sebbene  l’ avessi  cac-  t 
« ciato  fuori  della  forma  di  un  pane  di  zucchero  , 

« motivo  per  cui  sarebbe  un’  indiscretezza  1’  accu- 
« sarmi  di  aver  fatto  di  testa,  e di  non  essermi  as- 
« .soggettato  alle  regole  dei  cervelli  rimpolpettati; 

« l’altra  che  lo  stesso  mio  padre,  appena  cominciai. 

« a spiccicare  le  prime  parole,  ni’  insegnò  il  Canto 
« del  Conte  Ugolino  , e di  qui  potrebbe  darsi  che 
« fosse  nato  1’  amore  alla  poesia  e allo  studio  con- 
« tinuo  della  Divina  Commedia.  A Montecatini  fui 
« educato  da  un  prete,  buon  uomo  in  fondo,  e anco 
« dotto  per  quello  che  faceva  la  piazza,  ma  subita- 
« neo,  collerico  e manesco.  Passai  a Firenze  nel- 
« l’Istituto  Zuccagni , e là  veramente  cominciai  a 
« prendere  amore  agli  studi  per  le  buone  maniere 
« e per  le  amorevoli  cure  di  Andrea  Francioni,  che 
« riconosco  per  1’  unico  maestro  che  mi  sia  stato 
« veramente  tale , e che  ho  sempre  amato  e bene- 
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« detto  di  tutto  cuore.  Da  Firenze  passai  nel  Col- 
« legio  di' Pistoia,  da  Pistoja  in  quello  di  Lucca,  e 
« da  Lucca  tornai  a Montecatini,  riportando  poco 
« profitto,  poca  educazione,  e i’ intimo  convincimen- 
« to  di  non  essere  buono  a nulla.  Lassù  consumai 
« un  anno  quasi  inutilmente,  poi  fui  mandato  a Pi- 
« sa  a studiare  il  Diritto  di  contraggenio.  Dopo  es- 
« sere  stato  tre  anni  senza  conclusione  in  quel  bai- 
« lamme,  tornai  a Pescia  , dove  la  famiglia  si  era 
« già  stabilita,  e dove  sciupai  altri  tre  anni  e mez- 
« zo  in  una  vita  oziosa,'  noiosa,  senza  regola  e sen- 
te za  scopo.  Gli  spropositi  fatti  e certi  fastidioli  che 
« allora  mi  parevano  una  gran  cosa  ed  ora  ricono- 
« sco  per  risibilissimi,  ibi  ricacciaron  aPisae'poi 
« a Firenze  sotto  la  bandiera  di  Giustiniano.  Presi 
« i miei  titoli  di  Dottore  e d’  Avvocato,  ma  gli  ho 
« sempre  lì  in  cartapecora,  senza  essermene  servito 
« mai  neppur  nella  firma  e nelle  carte  da  visita. 
« Ho  avuto  sempre  poca  stima  e poca  speranza  di 
* « me  stesso,  ma  in  tutto4  questo  tempo  era  tale  la 
« persuasione  di  non  valere  un’acca,  che  dentro  di 
, « me  ridevo  di  chi  mi  diceva  che  io  era  nato  di- 

« sposto  a qualcosa.  Solamente  sentiva  una  certa 
« smania  inesplicabile  d’ impancarmi  e ciarlare  di 
« letteratura,  «di  leggiucchiare  e di  scrivere  ora  ver- 
te si,  ora  prose  ; ma  finivo  sempre  col  buttare  in 
.«  un  canto  i libri  e i fogli  e tornare  a fare  lo  spen- 
« sierato,.  mestiere  al  quale  pej*  dire  il  vero  ho  in- 
« clinato  sempre  un  tantino.  Fino  dal  1831,  a for- 
« za  di  raspare  senza  guida  e senza  concetto,  m’era 
« venuto  fatto  uno  scherzo  sulle  cose  d’  allora,  e il 
« favore  degli  amici , piuttosto  che  il  mio  proprio 
« giudizio,  mj  fece  intendere  che  poteva  aprirmisi 
« una  via.  Trascurai  un  pezzo  questa  specie  di  vo- 
te cazione,  poi  la  ripresi  quasi  per  forza  e per  farne 
« una  prova  , non  sentendomi  sicuro  di  venirne  a 
« capo  ; e anno  per  anno  ho  seguitato,  sènza  pre- 
« sunzione,  senz’  odio  contro  nessuno  in  particola- 
« re,  e senza  tenere  per  moneta  corrente  tutto  il 
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« bene  cbe  me  ne  dicono  e tutto  il  grido  che  me 
« ne  promettono.-  Ho  avuto  molta  facilità  d’ impa- 
« rare,  ho  letto  pochi  libri,  ma  credo  d’ averli  letti 
« bene  assai;  del  resto  sono  ignorantissimo  ài  molte 
« cose  essenziali,  da  far  paura  e pietà  a me  stesso. 

« Questo  m’  ha  sempre  umiliato  al  mio  cospetto,  e 
« m’ha  salvato  dal  troppo  osare  e dall’ insuperbir- 
« mi  di  quel  poco  che  m’  era  rimasto’  nella  testa. 

« Ho  avuti  molti  difetti  per  i quali  ho  patiti  molti 
« dolori  .e  molte  vergogne,  e forse  in  pena  di  quelli 
« non  mi  sono  state  valutate  alcune  buone  qualità 
« che  mi  pareva  d’  avere.  Non  ho  invidiato,  non  ho 
« perseguitato  mai  nessuno  , e se  talvolta  mi  son 
« lasciato  trasportare  dall'indole  subitanea,  è stato 
« un  fuoco  di  paglia.  Ho  amato  come  si  può  amare 
« ed  ho  sentita  vivissimamen  e 1’ amicizie.  Dell’a- 
« micizia  non  ho  da  -lagnarmi  o sono  bagattelle  ; 

« dell’  amore  molto,  o per  colpa  mia  propria  o'per 
« colpa  d’  altri  , dimodoché  aveva  finito  per  farlo  # 
« tacere,  e m’.era  riuscito  , con  molto  scapito  del  * 
« cuore  e della  mente.  Ho  molto  sofferto  e molto 
« goduto,  e mi  sono  troppo  scoraggito  nelle  disgra- 
« zie,  e troppo  fidato  quando  le  cose  mi  andavano 
« a seconda.  Mille  dure  prove,  mille  disinganni  acer- 
a bissimi  non  mi  hanno  potuto  nè  mettere  in  so-  t 
« spetto  nè  scemare  in  fiducia  nei  miei  simili  altro 
« che  a parole  , e dopo  avere  sospirato  e fremuto 
« lungamente,  ho  finito  per  prendermi  anch’io  la 
« mia  parte  della  colpa,  conoscendomi  uomo.  Quel 
« poco  che  ho  potuto  scrivere  m’ha  procacciato  mol- 
« ti  amici,  molto  favore,  molte  compiacenze  che  mi 
« sono  state  un  largo  compenso  ai  dolori  della  vita, 

« di  alcuni  dei  quali  non  oso  parlare  apertamente, 

« e desidero  che  rimangano  sepolti  meco.  “Non  fac- 
« eia  inganno  a nessuno  1’  avermi  veduto  il  più  delle 
« volte  gain  e svagato  : e tenete  tutti  per  certo  , 

« che  spesso  mi  sono  avvolto  e quasi  inebetito  nella 
« folla  per  paura  di  starmene  solo  con  me  stesso, 

« e perchè  si  sospendessero  le  fiere  battaglie  che 
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« si  combattevano  in  me.  Qualche  volta  il  dolore 
« mi  ha  fatto  ardito,  fiero  e loquace  oltre  il  dovere; 

« ma  quanto  ho  compatito,  quanto  ho  dimenticato, 

« quante  , oh  quante  amarezze  mi  sono  ricacciato 
« dentro,  per  paura  di  dir  troppo,  per  paura  di  non 
« esser  creduto,  per  paura  di  non  esser  inteso  ! Ma 
k ho  perdonato  e perdonato  di  cuore  , perchè  così 
« vuole  l’ aniino  mio,  e perchè  chi  sa  quanti  avrò 
« tormentato  aDch’io  o volendo  o non  volendo.  Ho 
« molto  da  arrossire  di  me  stesso,  e prego  il  Cielo 
« e gli  nomini  a volermi  esser  benigni  per  quel  po- 
« co  di  buono  che  posso  aver  .fatto,  e dimenticare 
« generosamente  i miei  vizi,  i miei  errori.  Io  non 
« me  ne  scuso  e non  me  ne  sono  scusato  mai,  co- 
« me  molti  fanno,  e posso  dire  d’aver  tentato  di 
« correggermene  colla  speranza  di  potervi  riuscire. 

« Oramai,  se  non  mi  basta  la  vita,  valga  qualcosa  ' 
« la  buona. volontà. 

« Per  quanto  possano  esser  corse  alcune  voci 
* « oziose  sul  conto  mio  , dichiaro  ch,e  non  ho  mai 

« patita  veruna  molestia  nè  per  parte  del  governo 
« nè  per  parte  del  pubblico,  e rigetto  da  me  la  no- 
« mèa  di  vittima  e di  perseguitato,  molto  più  che 
« ho  visto  parecchi  cercarla,  scroccarsela  e farse- 
« ne  belli.  Ho  detto  a tutti  le  cose  mie  coll'  aperta 
« schiettezza  dell’  uomo  che  sa  di  non  mentire  e 
« di  non  voler  male  a nessuno.  Quella  mania  di 
« far  mostra  di  sè,  io  non  l’ ho  potuta  mai  capire 
« nè  in  me  nè  in  altri,  e credo  d’essere  stato  ac- 
« corto  bastantemente  per  conoscere  il  vero  biasi- 
« mo  e la  vera  lode.  Ma  forse  1’  amor  proprio  mi 
« adula,  e anco  in  questo  mi  rimetto. 

« Soli  ventotto  Scherzi  dei  quali  ho  lasciata  nota 
« nelle ‘mani  di  un  amico  carissimo,  (1)  voglio  che 
« siano  pubblicati  : il  resto  o non  è mio,  o lo  rifiuto, 

« e prego  che  non  mi  sia  fatto  V oltraggio  d’  an- 
' « dare  a ripescare  tutte  le  minuzie  che  mi  possono 

(1)  Enrico  Mayer. 
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« esser  cadute  dalla  penna,  Quelli  che  li  leggeran- 
« no  pensino  che  avrei  desiderato  , , ma  forse  non 
« potuto  far  meglio,' e che  ho  dato  poco  al  mio  pae- 
« se,  perchè  V ingegno  e la  salute  non  mi  s4ono  ba- 
« stati.  Questa  scelta  che  ho  fatta  tra  i miei  scritti» 

« non  è mia  solamente,  ma  anco  consigliata  da  per- 
« sone  che  ho  amato  e stimato,  e che  meritavano 
« per  tutti  i lati  d’essere  ascoltate  e obbedite.  Non  , 
« le  nomino  per  non  cadere  in  sospetto  di  volermi 
« fare  appoggio  di  nomi  celebri,  e reveriti , e per 
« risparmiare  a loro  le  brighe  e i fastidi  che  potreb- 
« bero  patire  per  essermi  lasciato  andare  ad  un  ec- 
« cesso  di  gratitudine.  Mi  conferma  in  questa  riso- 
« luzione  1’  aver  veduto  quanto  poco  scrupolo  si  fan- 
« no  certuni  di  nfettere  nelle  peste  gli  amici  e co- 
« noscenti,  o per  poca  considerazione  , o per  zelo 
« soverchio,  o perchè  trovandosi  in  salvo,  non  ba- 
« dano  tanto  per  la  minuta  a chi  può  pericolare. 

« Tacerò  quei  nomi,  ma  ne  porterò  meco  la  memo- 
« ria  e 1’  affetto  come  di  cosa  santa  e preziosa  al  ’ 
« mio  cuore,  che  tante  volte  si  è confortato  ed  e- 
« saltato  della  loro  amicizia.  , 

« Protesto  più  specialmente  che  non  m’ apparten- 
« gono  un  Soneltq  al  Contrucci,  Il  Creatore  e il 
« suo  mondo,  uno  Scherzo  per  la  soppressione  del- 
« V Antologia.  Le  Croci  del  ÌS42  , una  Satira  a 
« Cesare  Cantù,  Il  Giardino,  Il  Picciotto,  e altre 
« cos§  di  questa  fatta,  delle  quali  non  mi  rammen- 
« to,  e che  mi  vergognerei  d’ avere  scritte.  Debbo- 
« no  essere  d’  uno  di  quei  mordaci  timidissimi,  che 
« urlano  rimpiattati  al  primo -che  passa,  vendendo 
« i loro  bassissimi  odii  e le  ire  meschine  come  sante 
« e nobili  censure. 

« Se  tu  volessi  parlare  delle  cose  lasciate  in  tron- 
« co,  potresti  dire  che  oltre  parecchi  altri  Scherzi, 

« meditava  di  scrivere  un  libretto  su  i costumi  del- 
. « le  nostre  montagne , in  foggia  di  commento  ai  • 

« Rispetti  che  cantano  lassù.  Voleva  riordinare  e , 
« dare  una  forma  agli  appunti  presi  sulla  Divina 
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« Commedia,  lavoro  nel  quale  non  avrei  forse  fatto 
« nulla  di  nuovo,  ma  raccolto  e ordinato  il  meglio 
« che  qe  è stato  pensato.  Voleva  fare  un’  operetta 
« sui  modi  di  dire,  scegliendo  quelli  da  tenere  in 
« corso,  da  quelli  ormai  troppo  vieti  e da  mettersi 
« là.  Soprattutto  mi  stava  a cuore  di  condurre  a 
« termine  l’opera  pensata  lungamente  su  i Prover- 

• « bi,  dei  quali  ho  fatto  raccolta  giù  giù  giorno  per 
« giorno,  per  1’  amore  della  lingua  e della  sapienza 
« pratica.  Se  mi  fosse  riuscito  d’ incarnare  il  mio 
« concetto,  sarebbe  nato  un  libro  da  aversi  a mano 
« da  tutti  ; scritto  senza  boria,  senza  pompa,  senza 
« affettazione  nessuna;  ma  alla  buona,  all’  amiche- 
« vole,  come  conviene  alla  materia.  Avrei  fatto  te- 
« soro  specialmente  della  lingua  parlata  che  non  è 
« tenuta  in  onore  quanto  bisognerebbe , e sperava 
« di  non  fare  còsa  inutile,  se  il  tempo  e 1’  ingegno 
« mi  si  fossero  prestati.  Un’ombra  di  questo  lavoro 
« sarà  trovata  fra  i miei  fogli  e apparirà  anco  me- 
« glio  da  una  lettera  indirizzata  al  Francioni.  Po- 
« teva  darsi  che  tentassi  anco  la  Commedia  , seb- 
« beue  m’  abbia  fatto  sempre  una  paura  terribile,  e 
« sia  persuaso  che  non  vi  sarei  riuscito.  Inoltre  ho 
« almanaccato  molto  col  cervello  per  tentare  una 
« specie  di  Romanzo  sul  gusto  di  Don  Quichotte  o 
« del  Gii  Blas  , e per  quarito  non  abbia  mai  presa 
« la  penna  neppur  per  cominciare,  confesso  ciré  da 

* « molti  anni  è stata  la  mia  tentazione  quotidiana. 

« Avendo  bazzicata  gente  d’  ogni  risma,  mi  sentiva 
« in  corpo  tanta  roba  da  tesserne  tre  o quattro  vo- 
« lumi  ; ma  può  essere  che  sia  stato  un  castello  in 
« aria  da  rovinare  alle  prime  mosse,  o da  non  ar- 
« rivare  mai  al  tetto.  In  ogni  modo  , in  tutto  ciò 
« che  ho  scritto  o che  ho  pensata,  non  ho  avuto 
« in  mira  che' di  pagare  un  tributo  al  mio  paese 
« nella  moneta  che  aveva  in  tasca,  la  quale  ee  non 
« è d' oro  o d' argento , credo  almeno  che  non  sia  * 

* « falsa.  * , 

« Troverai  in  questa  lettera  o troppo  o troppo 
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• 

« poco,  poiché  l’ho  scritta  in  mezzo  ai  dolori,  spro- 
ti nato  dal  desiderio  che  nessuno  mentisca  sui  con- 
« to  jjiio.  Tu  leva  e aggiungi  come  ti  detta  la  co- 
ti scienza,  e bada  che  non  ti  faccia  velo  1'  amicizia 
* « passata  tra  noi.  Sii  breve,  schietto,  severo,  e do-  . 
« manda  di  me  ai  più  intimi  come  ai  semplici  co- 
ti noscenti,  per  raccapezzare  il  véro  eh’  io  n^n  avrò 
« saputo  dirti.  Per  quanto  ne  pensino  certuni  , io 
« pon  credo  che  il  mio  nome  debba  essere  tanto  te-  • 
« muto  da  far  segnare  col  carbone  chiunque  s’  at- 
ti tentasse  a rammentarlo  ; nonostante  fai  in  modo 
v di  porti  in  salvo,  stampando  fuori  d’ Italia  e la- 
ti sciando  anonimo  il  libretto. 

« Perdonami  se  ti  do  questo  carico  penoso  e sca- 
li broso,  e non  attribuirlo  a bramosia  di  fama,  ma, 

« come  t’  ho  detto  già  due  volte,  al  timore  d’ esse- 
« re  sfigurato  o in  bene  o in  male.  L’  abuso  e il 
« mercato  che  si  fa  dai  biografi  e dagli  epigrafai 
« m’ ha  fatto  ribrezzo  quando  si  trattava  d’ altri  , 

« figurati  poi  quando  si  tratta  di  me  LA  questo  pro- 
li posito  voglio  aggiungere  una  cosa  Porse  la  mor- 
ii te  verrebbe  a tempo  per  provvedere  ai  miei  bi- 
li sogni.  Io  da  una  ceri’  epoca  in  qua  mi  sentiva 
« quasi  isterilito  , e forse , seguitando  a scrivere  , 

« sarei  andato  a scapitare  un  tanto,  sebbene  avessi 
« molta  carne  al  fuoco.  Se  udirai  qualche  benevolo 
« che  dica  di  me  : Oh  se  avesse  vissuto  più  a lun- 
« go,  chi  sa  cosa  avrebbe  potuto  fare  ! — rispondigli 
« che  forse  non  avrei  fatto  nulla  di  più,  e che  mol- 
li to  prima  d’ ammalarmi,  sentiva  o credeva  di  sen- 
« tire  dei  cenni  di  decadimento.  I progetti  erano 
« molti,  le  forze  poi  chi  sa  ? 

« Se  morirò,  muoio  per  un  disturbo  dal  quale  non 
« ebbi  virtù  di  difendermi  o per  debolezza  d’ animo 
« o per.  troppa  delicatezza. di  fibra.  Già,  perii  do-. 

« lore  dello  zio  , io  era  disposto  alla  malinconia  , 

« quando  il  sospetto  d’idrofobia  finì  perturbarmi. 

« Dopo  pochi  giorni  passò  , ma  il  colpo  aveva  la- 
« sciata  una  traccia  profonda,  turbandomi  irrepa- 
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« rabilmente  le  funzioni  della  digestione.  Appena 
« avvertita  la  lesione  al  basso  ventre,  mi  corse  il 
« pensiero  alla' malattia  di  famiglia,  e per  quante  * 
« me  ne  abbiano  sapute  dire  ,*ron  ho  potuto  mai 
« mutare  opinione,  perchè  , 

io  meglio  i miei 

* Casi  d’ogni  altro  intendo. 

* 

« E andata  così  e bisogna  piegare  il  capo.  Ricordati 
« di  me,  e sii  certo  che  tu  sei  stato  uno  di  qufello 
« che  ho  amato  grandemente  e stimato  quanto  si 
« può  amare  e stimare.  Te  ne  sia  un’ultima  prova 
« questa  lettera  scritta  in  un  momento  solenne,  ma 
« con  più  serenità  d’animo  di  quella  che  iò  stesso 
« non  avrei  creduto.  Fino  a che  barcollava  tra  la 
« speranza  e il  timore,  mi  sentiva  meno  forte  sulle 
« gambe;  ora  che  l’una  e l’altro  se  ne  sono  andati 
« mi  pare  di  camminare  più  spedito. 

« Prendi  un  abbraccio  e un  bacio  di  congèdo  dai 
tuo  > Giuseppe  Giusti. 

« P.S.  Questa  lettera  è scritta  perchè  ti  sia  ri- 
« messa  agli  estremi.  Due  mesi  dopo  la  rileggo,  o 
« temo  che  t’abbia  a parere  o superba  o molesta. 

« Siccome  vedo  che  di  tutti  si  scrive  qualcosa,  non 
« ho  creduto  peccare  di  presunzione  dubitando  che 
« qualcosa  possa  essere  scritto  anco  di  me.  Meglio 
« se  ognuno  tacerà;  ma  se  qualcuno  ha  a parlare 
« parla  tu  come  sei  solito,  almqno  sapranno  il  ve- 
« ro.  Nemici  non  so  d’ averne,  ma  ho  molti  amici 
« e temo  più  di  questi  che  di  quelli,  perchè  in  co- 
« scienza  non  credo  d’essere  tutto  ciò  che  me  ne 
« hanno  detto,  o almeno  ne  sono  in  gran  dubbio. 

« Dei  miei  scritti , lascia  il  giudizio  a chi  li  -leg- 
« gerà;  solamente  salvami  da  quelli  che  non  son 
« miei.  » 


Osservazioni.  — Il  Giusti  in  una  lettera  al  suo  amico 
Atto  Vannucci  così  descrive  la  sua  vita.  A considerarla 
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da  tutt’  i lati,  quest’autobiografia  è un  vero  gioiello  della 
italiana  letteratura,  si  pel  modo,  onde  gl’  intimi  fatfi  di 
questo  poeta  sono  descritti , e si  per  la  lingua  , la  quale 
nelle  sue  mani  si  fa  ricca  sempre  di  nuove  bellezze.  Oh 
la  Toscana  avesse  molti  che  somiglino  il  Giusti  cosi  nel- 
T ingegno  , come  nella  diligenza  da  lui  posta  nel  cono- 
scere il  valore  delle  singole  voci,  quali  scaturiscono  dalle 
labbra  di  quel  popolo  fortunato  ; e noi  vedremmo  presto 
finite  quelle  misere  guerricciuole  , che  tanto  tennero  oc- 
cupati i nostri  padri,  e che  parvero  testé  suscitarsi  novel- 
lamente se  non  fosse  stato  il  buon  senso  degl’  italiani, 
che  mostravano  non  volerne  sapere. 

§ 4.  — Giuseppa  Maria  Guacci. 

Napoli,  12  ottobre  1832. 

L’  è una  richiesta  veramente  amichevole  quella 
delle  notizie  di  mia  vita;  T è una  richiesta  che  a- 
perto  dimostra  come  ella  mi  tenga  in  pregio  più 
ch’io  noi  meriti. 

E non  basta  forse  quell’  onorevolissimo  articolo 
inserito  nel  giornale  Arcadico?  (il  quale  articolo 
va  tant’  oltre  alle  mie  speranze  che  in  buona  co- 
scienza io  non  dovrei  soffrirlo;  e certo  la  pregherei 
che  si  rimanesse  dal  metterlo  a stampa,  dove  cono- 
scessi di  poter  porre  alcun  termine  alla  benevolen- 
za ch’ella  nutre  per  me;)  non  basta  l’avermi  invia- 
to il  Vallardi  affinchè  vada  il  mio  nome  tra  quelli 
di  tanti  chiari  scrittori  ? Ora  anche  le  notizie  del- 
la mia  vita  ? Oh  ! parie  ch'io  sia  donna  da  biogra- 
fia ? Sa  ella  che  la  modestia  mi  suggerisce  di  ne- 
gargliele ?...  ma  la  gratitudine  ha  vinto,  chè  io  non 
saprei  negar  cosa  alcuna  ad  un  gentile  spirito  il 
quale  di  sì  lontano  si  ricorda  spesso  di  me  pove- 
retta; epperò  le  trascrivo  alcune  particolarità  della 
mia  vita,  sì  perchè  m'è  dolcissimo  di  poter  parlare 
delle  mie  sciagure,  e sì  perchè  ho  pensato  eh’  ella 
avrebbe  potuto  dimandarne  ad  alcun  mio  amico,  e 
Errico  — Antologia.  27 
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quegli  tirato  dall’amicizia  le  avrebbe  detto  più  ch’io 
non  avrei  voluto.  Adunque  io  le  dirò  chiarissima- 
mente tutto  che  potrò  quanto  a’  miei  studi  ed  alle 
cose  di  mia  famiglia. 

Mio  padre  fu  architetto  e non  degli  ultimi  del 
paese,  e dove  io  facessi  alcun  conto  della  chiarez- 
za del  sangue  potrei  dire  essere  stati  i miei  mag- 
giori qualche  cosa  di  più  nobile,  ma  mio  padre  era 
uomo  onestissimo  , onde  non  merita  siffatto  torto. 
Egli  essendo  stato  fatto,  dirò,  di  quella  buona  pa- 
sta antica,  la  quale  ora  è perduta,  nulla  pose  men- 
te all’educazione  delle  sue  figliuole,  sicuro  che  po- 
teva essere  sufficiente  ad  esse  il  saper  far  la  cucina, 
e l’ intendere  ottimamente  all’  economia  della  casa; 
e specialmente  di  me  volea  fare  una  buona  massaia, 
e veramente  mi  avrebbe  fatta  felice, ma  la  fortuna  si 
apparecchiava  a perseguitarmi  e volle  altrimenti. 

Fra  gli  otto  anni  ed  i nove,  io  non  leggendo  al- 
tro che  i cosi  detti  libretti  per  musica  incominciai 
ad  accozzar  sillabe  e rime  ; mio  padre  ne  ridea  , 
mia  madre  amava  che  io  secondassi  la  mia  incli- 
nazione naturale;  in  mia  casa  non  veniva  persona, 
nè  pur  io  sapeva  esser  al  mondo  una  razza  di  uo- 
mini che  leggono  sempre  e scrivono  e stampano  e 
l’uno  con  l'altro  si  lacerano;  nè  credeva  esservi  un 
libro  più  alto  e profondo  delle  opere  di  Metastasio. 
A questo  modo  trassi  la  vita  fino  al  tredicesimo  an- 
no dell’  età  mia.  In  questo  tempo  conobbi  il  poeta 
Piccinini,  uomo  di  caldissimo  ingegno  e di  scarsis- 
sima coltura,  il  quale  di  per  sè  mi  si  offerse  a mae- 
stro, e la  nostra  lezione  era  questa:  Veniva  il  po- 
vero mio  Piccinini  due  o tre  volte  nel  corso  d’una 
settimana  , e mi  leggeva  con  una  voce  chioccia  o 
alcun  brano  dell’Ariosto,  ovvero  alcuna  delle  opere 
di  Appiano  Buonafede:  spesse  volte,  non  nego  , io 
sonnecchiava;  moltissime  volte  non  intendeva  sil- 
laba. Intorno  al  mio  quindicesimo  anno  uno  Schmidt 
mi  aiutò  ad  apprendere  un  po’  di  francese,  e così  me 
la  passai  sino  al  diciottesimo  anno. 


Digitized  by  Googl 


— 407  — 


Io  scriveva  sempre,  rubando  i momenti  alle  mie 
donnesche  occupazioni,  principalmente  scriveva  di 
notte  tempo  , e mi  ricordo  che  non  mi  poneva  in 
letto  dove  non  avessi  fatto  alcun  verso. 

Uno  strano  accidente  portò  ch’io  conoscessi  due 
persone  le  quali  professavano  letteratura  ; costoro 
videro  i miei  corsi,  indi  vollero  veder  me,  epperò 
conoscendomi  imbarazzata  e vedendomi  fuggire  , 
allorché  si  leggevano  le  cose  mie,  argomentavano 
ch’io  non  fossi  da  tanto  (quasi  che  fosse  difflcil  co- 
sa il  fare  cattivi  versi).  Adunque  questi  miei  ami- 
ci, datemi  le  rime,  mi  stimolarono  a comporre  un 
sibillone  alla  loro  presenza  ; il  feci,  e n'  ebbi  infi- 
nite lodi  perocché  tutti  mi  erano  affezionati.  Da 
qui  cominciò  in  casa  mia  una  mezza  accademia  in 
tutti  i sabati,  nella  quale  molta  mano  di  poeti  in- 
terveniva e si  scriveva  all’improvviso , innanzi  ad 
ogni  generazione  di  uomini  , e si  stampava  , e il 
poco  ingegno  mio  se  ne  andava  a ruina  , quando 
per  buona  fortuna  mi  fu  presentato  il  Campagna  , 
che  certo  Ella  conoscerà  per  fama.  E veramente  io 
dirò  sempre  dovere  a lui  tutto  l’amore  dello  studio, 
e confesserò  a chiunque,  che  solo  il  Campagna  mi 
ha  fatto  conoscere  i classici,  mi  ha  aiutata  di  al- 
cun consiglio,  mi  ha  messa,  infine,  per  quella  di- 
ritta via  ch’io  forse  non  ho  saputo  tenere.  Bisogna 
adunque  contare  dal  diciannovesimo  anno  il  comin- 
ciamento  degli  studi  miei,  e nemmeno  liberamente. 
Imperocché  dovea  far  sempre  da  copista  al  mio  po- 
vero padre,  e per  me  non  rimanea  che  la  notte. 

Della  morte  del  padre  mio,  della  mia  trista  sor- 
te , credo  eh’  Ella  sappia  abbastanza  : mi  resta  a 
dirle  che  solo  forzata  dagli  amici  e dalla  famiglia 
ho  dati  a stampa  que*  pochi  versi  i quali  formano 
l’ultimo  mio  volumetto  (la  novella  eh’  io  scrissi  in- 
titolata Carlo  di  Montebello  non  fu  stampata  da 
me,  ma  sì  dall’  editore  del  Parnaso  delle  Dame  , 
credo  siano  tre  o quattro  anni  );  che  alcune  delle 
cose  mie  son  dettate  dall’amore  di  figlia  e di  sorel- 
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la  , che  io  doveva  pensare  solo  alle  sciagure  dei 
miei  e sacrificare  anche  qualche  mio  nobilissimo 
affetto...  Ma  di  ciò  basti. 

Nel  tempo  presente  ho  un  poco  più  d’  agio  per 
istudiare  a mia  pòsta,  ed  infatti  mi  vi  adopro  quan- 
to posso  ; è già  un  anno  da  che  ho  incominciato 
un  po’  di  latino;  ma  nuove  disgrazie  mi  hanno  for- 
zata ad  interporre  il  corso  degli  studi  miei,  impe- 
rocché non  sono  ancora  cinque  mesi  che  ho  per- 
duta una  sorella,  dopo  eh’  ella  fu  straziata  per  lo 
spazio  di  sette  mesi  da  penosissimo  male.  Veda  dun- 
que come  io  poteva  pensare  al  latino. 

Ora,  ripeto,  vado  ripigliando  il  filo  delle  mie  idee 
interrotte  e spero  di  poter  fare  qualche  cosa  di  me- 
diocre , o almeno  ne  sento  un  vivissimo  desiderio. 

Ecco  quanto  posso  dire  sinceramente  di  me  , e 
delle  cose  mie  passate  e presenti.  Della  mia  vita 
futura  non  so  ancora  nulla. 

Intanto  nella  mia  povera  solitudine  non  mi  è di 
lieve  conforto  la  ricordanza  d’ alcun  alto  e coltis- 
simo amico,  il  quale  di  tempo  in  tempo  faccia  d’in- 
corarmi  nella  intrapresa  carriera.  E nel  vero  non 
è più  soave  cosa  che  il  vedersi  ben  accetta  ad  al- 
cuno de’  pochi  buoni,  ed  a me  massimamente  torna 
più  soave,  la  quale  ho  patiti  mille  e mille  torti  e 
posso  dire  di  aver  provato: 

Come  sa  di  sale 

Lo  pane  altrui,  e come  è duro  calle 
Lo  scendere  e il  salir  per  le  altrui  scale. 

Solo  un  favore  le  chiedo  , ed  è che  talvolta  vo- 
glia compiacersi  di  farmi  alcuna  osservazione,  che 
per  me  sarà  la  maggior  prova  d’amicizia  ch’io  pos- 
sa sperare  da  lei. 

Ad  ogni  modo,  Ella  mi  terrà  sempre 

Sua  amica  e serva 
Maria  Giuseppa  Guacci. 

(Biografìe  autografe  ed  inedite  di  illustri  ita- 
liani di  questo  secolo  pubblicate  da  D.  Diarnilla 
Mailer). 
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Osservazioni.  — La  prima  metà  di  questo  secolo  , cosi 
fecondo  di  opere  letterarie  , può  essere  rispetto  a Napoli 
diviso  benissimo  in  due  parti.  Gli  scrittori  della  prima  par- 
vero non  avere  un  concetto  compiuto  d’italianità,  almeno 
per  ciò  che  riguarda  l’esteriore  manifestazione.  La  cagio- 
ne vuoisene  riferire  in  grandissima  parte  alle  condizioni 
civili  del  Regno.  Anche  qui,  come  ci  venne  superiormen- 
te detto,  furono  iniziate  in  sullo  scorcio  del  passato  seco- 
lo quelle  riforme  civili,  le  quali  erano  intese  a migliora- 
re le  sorti  della  penisola.  Ma  se  furono  interrotte  altrove, 
qui  furono  tronche  del  tutto,  in  virtù  dei  rivolgimenti  di 
Francia.  E causa  ne  furono  le  relazioni  di  parentela  fri 
la  corte  di  Luigi  XVI  e quella  di  Ferdinando  I.  Ebbe  di  poi 
luogo  la  signoria  francese.  Ma  già  innanzi  che  questa  vi 
s’intromettesse,  gli  scritti  francesi  vi  erano  stati  divulgati, 
ed  esercitavano  larghissima  efficacia  negl’ ingegni  napole- 
tani. Così  non  dee  parere  strano  che  la  purezza  della  ita- 
liana favella  siane  stata  in  certa  guisa  intorbidata.  Ben  ci 
ebbe  qui  e là  chi  ne  manteneva  vivo  lo  studio  ; ma  lo 
stile  di  costoro  arieggiava  quello  del  Boccaccio. 

Ma  la  seconda  parte  della  prima  metà  di  questo  secolo 
volse  di  lunga  mano  più  propizia  alle  italiane  lettere  in 
Napoli.  Noi  non  facciamo  qui  ufficio  di  storiografi  della 
letteratura;  onde  non  ci  si  deve  arrecare  a colpa  se  toc- 
chiamo semplicemente  i fatti.  Se  non  andiamo  errati,  e la 
memoria  ci  serve  degli  scrittori  che  abbiamo  letti  e stu- 
diati, e’  pare  che  il  pómo  eccitamento  ai  nuovi  studi,  agli 
studi  veramente  italiani,  ci  sia  venuto  dalle  dottrine  ro- 
mantiche. Se  non  che  si  ha  a por  mente  che  non  ci  ven- 
nero, siccome  in  Lombardia,  dalla  Francia  e dalla  Germa- 
nia ; ma  quando  , per  opera  segnatamente  del  Manzoni  , 
queste  dottrine  , smettendo  la  scoria  forestiera  , avevano 
pigliato  già  figura  e sembianza  italiana.  Tanto  è vero  ciò, 
che  non  valsero  a comporre  qui  due  scuole  la  classica  e 
la  romantica;  o se  queste  due  scuole  ci  furono  , parvero 
armonizzare  incontanente  tra  loro.  E armonizzarono  rispet- 
to alla  lingua,  che  si  l’una  come  l’altra  vollero  essere  ita- 
liane per  favella.  E doveva  essere  così,  perchè  1’  ingegno 
meridionale  , aperto  a tutto  ciò  che  è bello  , non  poteva 
disconoscere  quanta  parto  di  bellezza  acquista  il  concet  o, 
quando  viene  a essere  significato  nplla  dolcissima  favella 
italiana.  Di  guisa  che  coloro,  i quali  accettarono  le  nuove 
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dottrine , e se  ne  lasciarono  largamente  governare  nell» 
scelta  e nella  esecuzione  del  concetto,  si  argomentarono 
di  apparire  per  ogni  verso  italiani  in  quanto  a lingua.  Vi 
ci  furono  condotti  forse  da  altra  causa  che  quella  accen- 
nata di  sopra-,  ma  il  fatto  rimane  sempre  vero.  E l’altra 
causa  fu  che  contemporaneamente  sorgevano  qui  tre  scrit- 
tori, i quali  si  proponevano  sin  dal  bel  principio  di  rimet- 
tere in  vita  lo  studio  della  materna  favella,  abbastanza  ne- 
gletto infine  a questo  tempo.  E questi  furono  Basilio  Puoti, 
il  Marchese  di  Montrone  e Giuseppina  Guacci.  Veramente 
il  Marchese  di  Montrone  non  consenlì  in  tutto  e per  tutto 
nè  manco  che  le  nuove  dottrine  ci  avessero  una  certa  si- 
gnoria. Baldo  e fiero  di  sua  natura  , e oltre  a ciò  inna- 
morato della  toscanità  della  nostra  favella  , egli  non  ve- 
deva di  là  dei  nostri  classici;  e a testimoniar  ciò  bastano 
i suoi  volgarizzamenti  di  Orazio  e di  Giovenale  , i quali 
sono  da  anteporre  di  lungo  intervallo  a’  suoi  versi  origi- 
nali. Ma  il  Puoti  sebbene  preso  di  pari  amore  per  la  pu- 
rezza della  nostra  lingua  , la  quale  ei  parve  riporre  spe- 
cialmente negli  scrittori  del  trecento  e del  cinquecento  , 
vide  tuttavia  che  a opporsi  alle  nuove  dottrine  avrebbe 
nociute  alle  proprie.  Onde  non  pure  accettò  i Promessi 
Sposi,  ma  ne  propose  lo  studio.  E vuoisi  leggere  il  proe- 
mio che  ei  vi  mise  innanzi  nel  ripubblicarli  a Napoli.  Ne 
va  encomiando  le  singole  parti,  ne  nota  l’artificio;  ma  non 
discuopre  punto  la  grande  arte  che  ci  è dentro.  Ma  non 
poteva  discuoprirla  , perchè  forse  non  bastò  a intenderla 
nella  sua  integrità.  E non  valse  a intenderla,  perchè  egli 
viveva  in  un  altro  mondo  artistico.  La  bellezza  ei  restrin- 
se alla  sola  forma,  a quella  forma,  intorno  alla  quale  ave- 
vano lavorato  tanto  i greci,  i latini  e i nostri  scrittori  del 
cinquecento.  Giuseppina  Guacci  aveva  sortito  un  ingegno 
superiore  a quello  del  Puoti  e del  Montrone.  Ma  l’ingegno 
dell»kGuacci  era  essenzialmente  poetico.  In  lei  tutto  era 
amore  disila  bellezza;  e questo  amore  prevalse  tanto,  che, 
asceso àifsino  a lei,  non  ridiscese  sulla  terra  se  non  per 
cantera  ciò  che  è solamente  bello.  Mirò  uomini  e cose  a 
traverso  della  bellezza  ; ma  non  parve  accorgersi  che  a 
fianco  della  bellezza  vi  è pure  il  brutto.  Se  non  che  quan- 
do se  ne  fosse  accorta,  ci  avrebbe  visto  disannonie,  quan- 
do tutto  per  lei  è armonia.  Certo  è però  che  la  sua  poe- 
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sia  è bellissima  e squisitissima  , e riflette  come  in  uno 
specchio  la  bellezza  di  un’anima  unica  più  che  rara. 

Ma  il  poetare  della  tìuacci  è schiettamente  clas>ico?  Se 
questa  dimanda  viene  rivolta  a coloro  che  intendono  per 
classicismo  tutto  ciò  che  è o imitazione  o estraneo  alla 
vita,  come  per  romanticismo  tutto  ciò  che  spunta  nei  cer- 
velli balzani  dei  francesi  e dei  tedeschi  ; e costoro  ci  ri- 
sponderanno senza  più  che  il  poetare  di  lei  ò classico. Ma 
se  interroghiamo  le  fantasie  nostre  meridionali  , il  con- 
cetto che  abbiamo  dell’  arte,  e gli  alti  suoi  fini,  dovremo 
dire  che  la  Guacci  guardò  pure  in  faccia  alle  nuove  dot- 
trine, e seguiane  le  vestigie  per  quanto  le  sovradette  cose 
il  consentivano.  Poeti  schiettamente  romantici  non  ne  ebbe 
Napoli,  e non  poteva  averne.  Le  dottrine  romantiche  non 
erano  penetrate  di  primo  acchito,  ma  quando  esse  aveva- 
no già  sostanza  e aspetto  italiano  , vogliamo  dire  quando 
per  opera  del  Manzoni  si  erano  già  accomodate  ai  nostri 
usi,  ai  nastri  costumi,  alle  nostre  temperate  credenze,  e 
soprattutto  alla  nostra  indole  , la  quale  è affatto  diversa 
dalla  francese  e dalla  tedesca. 

§ 5.  — Giulio  Robecchi. 

Spettacolo  doloroso  ed  acerbo  (benché  non  senza 
consolazione)  è il  mirare  una  vita  umana  troncata 
nel  suo  fiore.  La  gioventù  e la  morte  sono  cose 
tanto  disformi  e ripugnanti,  che  la  loro  unione  ci 
parrebbe  un  evento  mostruoso  e incredibile,  se  non 
fossimo  avvezzi  a vederla  frequentemente.  La  con- 
suetudine però,  addomesticando  gli  occhi  e lo  spi- 
rito alla  mestizia  di  tal  connubio,  noi  rende  fami- 
gliare al  cuore;  il  quale  si  sente  angosciosamente 
stringere  ogni  qual  volta  vede  1’  astro  della  vita 
eclissarsi  e svanire  prima  che  sia  giunto  al  mezzo 
del  suo  cammino.  Questa  spezie  di  rammarico  poi 
tocca  il  colmo  quando  manca  una  gran  virtù  che 
aveva  deste  le  più  vive  e meglio  fondate  speranze; 
e vien  meno  appunto  in  quell’  ora  che  esse  erano 
vicine  all’adempimento;  onde  le  fatiche  e i sudori 
sono  frodati  del  loro  effetto,  e l’albero  manca  non 
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mica  in  erba,  nè  sul  primo  fiore,  ma  presso  al  ma- 
turarsi ed  al  cogliersi  dei  frutti  desiderati.  11  che 
riesce  inesplicabile  a noi,  che  apprendiamo  appena 
una  parte  piccolissima  delle  cose  e del  tempo;  e che 
soggetti  al  dominio  dei  sensi  reputiamo  per  nulla 
ciò  che  non  si  scorge;  come  se  scorgessimo  il  no- 
stro pensiero  medesimo,  e i suoi  portati  più  nobili 
appartenessero  al  giro  delle  apparenze  sfuggevoli  e 
non  anzi  all’ immutabile  e all’ eterno. 

Queste  considerazioni  io  faceva  a proposito  della 
morte  di  Giulio  Robecchi,  amico  buono  e caro  , a 
cui  intitolo  questo  libro.  Rendendo  questo  picco- 
lo onore  alla  sua  memoria,  io  vorrei  potere  sot- 
trarla da  quella  oblivione  che  involge  tutte  le  cose 
mortali:  ma  se  ne  avessi  fiducia,  somiglierei  a quei 
selvaggi,  che  stimano  d’ immortalare  i loro  compa- 
triotti  con  qualche  rozzo  carattere  inciso  sulla  cor- 
teccia degli  alberi;  anzi  sarebbe  presunzione  sover- 
chia pure  il  promettere  a queste  mie  pagine  la  vita 
della  quercia  o del  tiglio.  Ma  se  io  fo  quello  che 
posso  per  impedire  che  una  diletta  ricordanza  pe- 
risca, sarò  scusato;  e coloro  che  amarono  e pian- 
gono 1’  ottimo  defunto  si  consoleranno  , pensando 
che  gli  scritti,  non  altrimenti  che  le  effigie,  son  la 
minore  onoranza  di  una  spenta  virtù.  Ma  non  tor- 
nano però  inutili  se  riescono  a stampar  l’immagine 
di  essa  ne’ cuoi  i e fruttificare  generosi  esempi:  chè 
questi  sono  i veri  monumenti,  queste  le  epigrafi  non 
periture;  quando  la  memoria  e la  nobile  imitazio- 
ne s’ improntano  nello  spirito,  che  è quanto  dire 
in  una  materia  incorruttibile  e immortale. 

Giulio  Robecchi  nacque  in  Gambolo  di  Lomelli- 
na  ai  29  di  novembre  del  1806  da  Antonio  Robec- 
chi valente  ingegnere  e da  Marianna  Ferrano,  so- 
rella di  Vincenzo,  celebre  tipografo  milanese,  che 
nobilitò  1’  arte  sua  col  culto  delle  lettere,  secondo 
l’antica  usanza  degli  Aldi  e dei  Bodoni.  L’animo 
di  Giulio  sin  dall’  età  più  tenera  si  schiuse  ad  ogni 
virtù  per  la  felice  indole  e i virtuosi  esempi  di  una 
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famiglia,  che  accompagna  e rifiorisce  la  calta  agia- 
tezza ed  eleganza  suburbana  colla  modestia  dei  cam- 
pi e la  semplicità  patriarcale.  Studiò  lettere  e filo- 
sofia in  Novara,  medicina  in  Torino,  dove  con  som- 
ma lode  fu  graduato  dottore,  e meritò  per  l’ inge- 
gno pronto  e 1’  egregia  natura  di  trovare  un  ami- 
co nel  proprio  maestro,  Lorenzo  Martini,  che  per 
la  squisita  latinità  venne  chiamato  il  Celso  e il 
Fracastoro  de’ suoi  tempi.  Pari  fortuna  sortì  in  Pa- 
via, dove  compiè  gli  studi  sotto  il  Panizza  e altri 
professori,  lumi  dell’ateneo  ticinese,  che  lo  ebbero 
carissimo  e più  che  discepolo;  tanta  era  la  saldez- 
za dell’ingegno  del  giovane  e la  gravità  del  suo 
costume,  che  vincea  l’intervallo  degli  anni  e qua- 
si ai  maturi  lo  pareggiava.  Fornito  il  tirocinio  pra- 
tico, esercitò  l’arte  medica  in  Stradella,  dove  ac- 
quistò sì  fattamente  l’amore  e la  stima,  e meritò 
la  gratitudine  di  quei  popolani,  che  la  memoria  e 
l’ impressione  tuttavia  ne  durano  ; onde  quando  il 
rividero  dopo  undici  anni  di  esilio,  lo  festeggiarono 
come  un  antico  benefattore  ; e poscia  , uditane  la 
morte  inconsolabilmente  lo  piansero. 

Gli  studi  indefessi  e la  professione  non  lo  impe- 
dirono di  aprire  l’animo  suo  ai  pensieri  e agli  af- 
fetti generosi  di  patria.  Ma  l’amar  la  patria  era 
colpa  sotto  il  governatore  di  Alessandria,  Galateri, 
uomo  di  trista  memoria  in  quella  provincia  ; e la 
coscienza  di  amarla  costrinse  l’innocente  a fuggir- 
la. Giulio  cercò  un  asilo  nella  Svizzera,  poi  in  Pa- 
rigi, dove  fermò  il  suo  domicilio  per  le  agevolezze 
che  questa  metropoli  porge  ai  cultori  delle  scienze 
sperimentali.  Ma  fin  dal  primo  istante  che  mise  il 
piede  in  paese  forestiero,  egli  deliberò  di  vivere  di 
sua  fatica  per  non  esser  di  aggravio  alla  famiglia 
amorosissima;  e in  questa  nobile  risoluzione  perse- 
verò sino  all’  ultimo.  Incredibili  pertanto  furono  gli 
studi  a cui  attese,  i lavori  che  fece,  gli  ostacoli 
che  vinse  in  quei  dodici  anni  che  gli  rimasero  di 
esilio  e di  vita;  e questa  incessante  operosità  mag- 
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giore  delle  sue  forze  contribuì  non  poco  a indebo- 
lirlo, e a procreare  e svolgere  i germi  di  quel  male 
che  lo  condussero  al  sepolcro.  Si  accontò  da  prin- 
cipio col  dottore  Breschet,  valente  medico  francese, 
e diede  opera  in  suo  servigio  per  tre  anni  continui 
a ricerche,  osservazioni,  tagli,  apparecchi,  disegni 
anatomici,  onde  quegli  si  valse  nelle  varie  scrittu- 
re che  divulgò  colle  stampe  rendendo  pubblica  ed 
espressa  testimonianza  di  lode  al  suo  giovine  coo- 
peratore. Il  quale,  riuscito  per  tal  modo  eccellente 
nella  cognizione  e descrizione  del  corpo  umano,  po- 
tè darne  nella  scuola  medica  di  Parigi  pubbliche 
lezioni  applauditissime.  Nè  perciò  trascurava  le 
altre  parti  della  scienza:  anzi  può  dirsi  non  esser- 
servene  alcuna  eh’  egli  abbia  negletta,  o si  aggiri- 
no negli  umili  campi  dell’  operativa  , o si  sollevino 
alle  altezze  della  teorica.  Si  occupò  specialmente 
nella  medicina  legale;  e negli  ultimi  suoi  anni,  mos- 
so dai  maravigliosi  incrementi  della  fisica  e della 
chimica,  applicò  1’  animo  a ricercare  le  attinenze 
moltiplici  di  queste  discipline  colla  fisiologia,  la  pa- 
tologia e la  terapeutica.  E benché  l' enciclopedia 
medica  sia  troppo  più  ampia  che  non  si  richiede 
alla  comune  capacità  degl’ingegni,  essa  tuttavia  non 
bastava  a quello  di  Giulio;  il  quale  non  dimenticò 
mai  la  cognizione  dell’  animo  in  grazia  delle  disci- 
pline che  riguardano  i corpi,  nè  gli  studi  piacevoli 
per  amor  degli  austeri;  solendo  dire  che  la  medici- 
na e la  scienza  in  universale  debbono  aver  per  com- 
pagne la  filosofia  e 1’  eleganza.  Onde  si  dilettava  di 
storia,  di  politica,  di  morale,  e sovrattutto  di  pe- 
dagogica : leggeva  spesso  nei  classici  latini  e ita- 
liani; e si  mostrava  finissimo  discernitore  delle  lo- 
ro bellezze.  Volle  anche  conoscere  le  letterature 
forestiere;  e imparò  per  l’esercizio  dell’  arte  sua  e 
per  agevolarsi  il  commercio  coi  dotti  delle  altre 
nazioni,  oltre  il  francese  idioma,  il  tedesco  e l’in- 
glese , nel  quale  giunse  a far  meravigliare  coloro 
che  hanno  l’uso  domestico  di  questa  lingua. 
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Tanti  lavori  non  gli  tolsero  il  tempo  di  dar  le- 
zioni di  favella  italiana,  scrivere  articoli  pei  gior- 
nali, raccogliere  una  copiosa  suppellettile  di  noti- 
zie peregrine  e recondite  intorno  alla  scienza  che 
professava,  per  valersene  nelle  opere  che  intende- 
va di  stendere  e di  dare  alla  luce.  Disegnò  fra  le 
altre  cose  di  pubblicare  in  francese  un  giornale  in- 
dirizzato a far  conoscere  fuori  d'Italia  le  lucubra- 
zioni  dei  nostri  dotti  in  ogni  ragione  di  scienza;  e 
avea  già  trovati  valorosi  coadiutori  all’impresa;  nè 
da  lui  rimase  che  questa  non  avesse  il  suo  effetto. 
Imperocché  anche  negli  studi  l’amor  della  patria 
informava  i suoi  pensieri;  e io  lo  intesi  più  volte 
rammaricarsi  che  l’Italia,  perduta  ogni  civile  ono- 
ranza per  colpa  propria,  non  possa  nè  anco  serba- 
re i titoli  dell’  ingegno  per  1’  altrui  gelosia;  e che 
lo  straniero  invidiante  aspiri  a spogliarla  della  sola 
gloria  superstite,  come  le  ha  tolto  lo  scettro  e la 
potenza.  Questa  carità  del  paese  nativo  riluceva  so- 
vrattutto  nella  sua  vita;  inducendolo  non  solo  a so- 
stenere fortemente  il  proprio  esilio,  ma  ad  addol- 
cire quello  de’ suoi  compagni.  Quanti  Italiani  erano 
in  Parigi  avevano  in  lui  un  sovvenitore  e un  fra- 
tello ; e se  infermavano  , non  si  può  dire  con  che 
tenerezza  di  amore  usasse  a lor  benefizio  l’arte  in 
cui  tanto  valeva.  Fra  i molti  a cui  fu  largo  di  tali 
servigi  vuoisi  menzionare  Paolo  Pallia;  giovane  di 
ingegno  altissimo  e morto  di  nostalgia  nel  fior  de- 
gli anni;  il  quale  avrebbe  dato  alla  patria  un  gran- 
de orientalista;  se  avesse  trovato  in  lei  una  madre 
capace  di  apprezzarlo  e degna  di  possederlo. 

Nè  gl’italiani  erano  i soli,  a cui  prò  volgesse  la 
sua  perizia  singolare  nell’arte  medica.  Ottenuta  nel 
trentasette  la  facoltà  di  esercitarla  pubblicamente 
e la  cittadinanza  francese,  egli  ebbe  in  breve  tem- 
po una  clientela  assai  più  numerosa  ed  eletta  che 
un  giovine  forestiere  non  si  possa  per  ordinario 
promettere  nella  metropoli  della  Francia.  Ma  la  fol- 
la dei  gareggianti,  non  che  oscurare  il  merito  sin- 
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golare,  conferisce  talvolta  a farlo  rispondere.  Tal 
•era  quello  di  Giulio  ; in  cui  alla  vasta  e profonda 
dottrina,  alla  squisita  pratica  acquistata  coll'assidua 
frequenza  dei  pubblici  ospizi  , si  aggiungeva  una 
rara  finezza  di  giudizio,  e quella  spezie  d’istinto 
divinatorio,  cui  l’arte  non  dà,  ma  la  natura;  la  qua- 
le fu  cortese  a Giulio  eziandio  di  quei  doni  , che 
condiscono  la  scienza  benefica  e la  fanno  più  ama- 
bile e cara.  L’ attrattivo  della  sua  presenza  e del 
suo  porgere  era  accresciuto  dalla  grazia  dell’  elo- 
quio, perchè  ogni  lingua  che  usava  gli  parea  quasi 
nata  in  bocca;  e o scrivesse  o favellasse,  il  suo  di- 
re era  semplice  e sobrio,  ma  vivo,  limpido  , scor- 
revole, efficace.  Una  dignità  disinvolta  e modesta 
accompagnata  da  franca  e generosa  amorevolezza, 
gli  conciliava  in  sulle  prime  l’affetto,  cui  l’usanza 
accresceva  e rendeva  perpetuo , svelando  le  rare 
parti  di  senno,  di  virtù,  di  prudenza,  a cui  gli  e- 
strinseci  pregi  servivano  di  ornamento;  onde  i suoi 
clienti  trovavano  in  lui  non  solo  un  medico,  ma  un 
consiglio,  un  consolatore  e un  amico. 

Fra  tante  virtù  si  potea  notare  un  solo  difetto  , 
ma  tale,  che  avea  radice  nella  squisita  bontà  della 
sua  natura.  Il  suo  animo  era  cosi  sensitivo  e te- 
nero de’ suoi  simili,  e di  così  facile  impressione  ai 
loro  pericoli,  ai  loro  dolori,  che  l'esercizio  dell’arte 
medica  gli  riusciva  oltre  modo  penoso;  e nè  la  re- 
ligione nè  la  consuetudine  poterono  in  lui  vincere 
questa  disposizione.  Non  solo  egli  s’ intrinsecava 
per  un  vivo  senso  di  simpatia  cogl’infermi  eziandio 
sconosciuti,  e soffriva,  per  così  dire,  con  essi;  ma 
era  agitato  da  mille  angustie  e timori  sull’  esito 
probabile  delle  sue  cure.  E pur  niuno  avrebbe  do- 
vuto starne  coll’animo  più  riposato;  tale  era  il  suo 
senno  e la  sollecitudine;  e l’esperienza,  se  non  al- 
tro, avria  dovuto  tranquillarlo:  perchè  l'effetto  ri- 
spondea  quasi  sempre  alle  pietose  sue  industrie.  Ma 
ciò  non  bastava  ad  assicurarlo;  e se  talvolta  il  mor- 
bo resisteva  all’arte,  egli  se  ne  accorava  talmente 
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che  in  ultimo  avea  quasi  risoluto  di  abbandonare 
l’esercizio  della  medicina,  e di  consacrare  tutto  il 
suo  tempo  a coltivarne  la  scienza.  Questa  eccessi- 
va delicatezza  di  cuore  potrebbe  far  credere  ch’egli 
fosse  da  natura  temperato  più  mollemente  che  al- 
l’indole virile  non  si  convenga.  Ma  il  vero  si  è che 
egli  aveva  un  animo  maschio  e robusto,  di  cui  fe- 
ce prova  nel  correre  intrepido  i rischi  civili,  e nel 
sostenere  con  saldo  petto  e con  volto  sereno  le  tra- 
versie dell’esilio.  Stoico  ed  impavido  per  ciò  che  lo 
concerneva  e quasi  indifferente  verso  la  felicità 
propria,  egli  diveniva  un  altro  uomo  quando  si  trat- 
tava di  quella  degli  altri , e come  si  legge  di  un 
antico  , la  tenerezza  di  un  cuore  amantissimo  in 
lui  si  accoppiava  al  vigor  del  cittadino. 

Questa  disposizione  d’animo,  che  l'avrebbe  forse 
infine  rimosso  dalla  professione,  fu  pur  quella  che 
gliela  fece  abbracciare  e praticare  per  tanti  anni; 
giacché  per  Giulio  la  medicina  non  fu  tanto  un  trat- 
tenimento o un  onore  per  conto  proprio  , quanto 
un  servigio  verso  l’umana  famiglia.  Onde  non  o- 
stante  le  angustie  di  fortuna  , Ghe  lungamente  lo 
travagliarono,  le  occupazioni  moltiplici,  la  debole 
salute  e le  clientele  utili , che  gli  toglievano  una 
buona  parte  del  tempo,  egli  fu  sempre  largo  di  aiuti 
ai  poveri,  e anche  dai  non  poveri,  ma  poco  agiati 
non  accettava  altra  ricognizione  che  il  piacere  di 
beneficarli.  E come  era  generoso  al  prossimo  del- 
l’opera sua,  e così  fu  sempre  apparecchiato  a dar- 
gli , occorrendo  , anco  la  vita  ; e quando  verso  il 
trentacinque  il  colera  minacciò  il  Piemonte  egli  si 
diede  per  più  mesi  a fare  uno  studio  speciale  di 
questa  malattia , e poscia  supplicò  al  governo  su- 
balpino di  potere  a tempo  ripatriare  per  sovvenire 
ai  miseri  colpiti  dal  crudo  flagello.  Il  ministro  che 
ricevette  la  petizione;  rispose  ( chi  ’l  crederebbe  ? ) 
in  termini  alteri  ed  acerbi , imponendo  tali  condi- 
zioni alla  grazia,  che  ne  rendevano  impossibile  l’ac- 
ccttazione,  e ricambiò  di  ingiusto  biasimo  e quasi 
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d’insulto  un  atto  eroico,  che  meritava  la  gratitudi- 
ne e la  meraviglia. 

Un  cuore  così  grande  e connaturato  ad  amare  do- 
vea  essere  tenerissimo  de’  suoi;  e tanto  più  amar- 
li quanto  più  degni  erano  del  suo  amore.  Una  se- 
creta e spontanea  gara  e corrispondenza,  non  solo 
di  affetto,  ma  di  virtù,  correva  tra  l’esule  e la  sua 
famiglia;  onde  nel  tempo  stesso  che  questi  chiede- 
va di  consacrarsi  alla  salvezza  de’ suoi  compatrioti, 
Don  Giuseppe  suo  fratello  , parroco  in  Vigevano, 
adempieva,  per  così  dire,  il  fraterno  voto  , "dando 
ai  suoi  popolani  afflitti  dal  morbo  terribile  tali  pro- 
ve di  carità,  che  viva  ne  è tuttora  e perpetua  ne 
durerà  la  memoria.  In  tanta  unione  di  cuori  e si- 
militudine di  costumi  quanto  dolorosa  n<  n doveva 
essere  da  ambe  le  parti  la  lunga  separazione  ! On- 
d’ egli  parve  rinascere  quando  nel  quarantaquattro 
potè  finalmente  rivedere  i suoi  cari  e goderseli  per 
due  mesi  ; come  se  la  Provvidenza  che  stava  per 
chiamarlo  a sè  volesse  mescere  di  quest’  ultima 
dolcezza  l’amaro  della  partita  imminente.  Ella  pe- 
rò non  l’avea  abbandonato  nè  anche  prima  a quel- 
la solitudine  sconsolata  del  cuore  , che  è forse  il 
maggiore  infortunio  degli  esuli,  e gli  diede  nei  si- 
gnori Turner  una  madre,  una  sorella,  un  fratello: 
onde  quanto  di  conforto  si  può  ricevere  dalle  più 
cordiali  sollecitudini  , quanto  può  darne  1’  amore  , 
tutto  ebbe  da  questa  degna  e generosa  famiglia. L’oc- 
casione di  conoscerla  gli  fu  pòrta  dalle  sue  pub- 
bliche letture:  alle  quali  convenendo  Osvaldo  Tur- 
ner, tanto  il  maestro  gli  piacque  e tanto  egli  piac- 
que al  maestro  , che  disse  a’  suoi  di  aver  trovato 
nel  giovane  professore  un  amico  che  durerebbe 
quanto  la  vita.  E il  cuore  non  l’ingannava,  perchè 
la  consuetudine  e il  tempo  non  fecero  che  stringe- 
re e rendere  ogni  giorno  più  dolci  i vincoli  del- 
1’  amicizia. 

Ma  sventuratamente  la  vita  di  Giulio  fu  corta,  e 
venne  tronca  nel  tempo  che  la  fortuna  cominciava 
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a mostrarsegli  più  benigna,  e ad  agevolargli  l’adem- 
pimento dei  suoi  disegni  a prò  della  scienza  e della 
patria.  Un’affezione  del  rene  destro  dopo  breve  ma- 
lattia lo  spense  ai  24  di  gennaio  del  1840  in  Pari- 
gi. Vide  con  fermo  animo  e con  occhio  tranquillo 
avvicinarsi  la  morte  ; più  sollecito  di  consolar  gli 
altri  che  di  addolcire  i propri  mali;  onde  già  en- 
trato in  agonia  disse  agli  amici  che  lo  circondava- 
no: Ricordatevi  che  io  vi  voglio  tutto  il  mio  bene-, 
e queste  furono  le  ultime  sue  voci.  Ricevette  con 
sensi  di  pietà  cristiana  gli  estremi  conforti  della 
religione  ; la  quale  avea  sempre  avuta  compagna 
de’  suoi  pensieri  , complice  delle  sue  speranze  , e 
allevatrice  de’  suoi  dolori.  Fu  sepolto  nel  cimi- 
tero di  Montemartire  , dove  il  suo  nome  è ricor- 
dato da  breve  epitaffio.  Pietro  Giannone  recitò  al- 
cune tenere  ed  eloquenti  parole  sulla  sua  tomba; 
e tutti  gl’italiani  che  stanziano  in  Parigi,  oltre  un 
buon  numero  di  stranieri,  convennero  al  suo  mor- 
torio. E quale  de’  suoi  compagni  d'esilio  noi  cono- 
sceva ? o conoscendolo  non  lo  amava  ? La  sua  vir- 
tù e bontà  avea  vinte  le  differenze  e le  dissensioni 
di  classe  e di  parte;  e tutti  si  accordavano  nell’ap- 
prezzarlo  ed  averlo  caro.  Gli  operai  italiani  trova- 
vano in  lui  un  sovvenitore  amorevolissimo  e quasi 
un  padre  in  tutti  i loro  bisogni.  Gli  amatori  della  pa- 
tria lo  veneravano  come  un  uomo,  che  le  avea  im- 
molata la  sua  fortuna  ed  era  pronto  a darle  la  vi- 
ta. I dotti  ne  ammiravano  l’ingegno,  1’  erudizione, 
lo  zelo  per  gl’incrementi  del  sapere;  e coloro  che 
attendevano  alla  medesima  professione  se  gli  affe- 
zionavano più  specialmente,  rinvenendo  in  esso  non 
già  un  rivale  nè  un  emulo,  ma  un  compagno  e aiu- 
tatore benevolo  dei  comuni  studi.  Quelli  finalmen- 
te cui  la  fortuna  e 1*  opinione  del  mondo  colloca 
sugli  altri  uomini,  e la  nobiltà  dell’animo  fa  meri- 
tevoli del  privilegio,  godevano  di  abbracciare  tanta 
virtù,  e sapevano  di  onorare  sè  stessi  chiamando- 
lo amico. 
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I suoi  sembianti  rendevano  immagine  della  bel- 
lezza del  suo  ingegno  e della  bontà  del  suo  animo. 
Era  alto  di  persona  , magro  , svelto  , di  decorosa 
presenza  e di  membra  proporzionate.  Avea  occhi  e 
capelli  nerissimi , fronte  ampia , guance  pallide, 
sguardo  vivace,  affettuoso,  ma  quasi  velato  da  una 
certa  mestizia,  che  non  si  dileguava  affatto  ezian- 
dio nel  sorriso.  Il  volto,  la  voce,  i moti,  spirava- 
no franchezza  e bontà;  onde  si  poteva  dire  di  lui 
ciò  che  Tacito  scrisse  del  pio  suo  suocero  , che  a 
solo  vederlo,  buono  l'avresti  detto,  e grande  desi- 
derato. (Gioberti.  Pensieri  e Giudizii). 


Osservazioni.  — Massimo  d’  Azeglio  nei  Miei  Ricordi  dice 
che  gl’  italiani  debbono  argomentarsi  in  tutte  guise  perchè 
rifacciano  in  loro  stessi  quel  che  dicesi  carattere.  Vincenzo 
Gioberti  prima  di  lui  aveva  detto  che  gl’  italiani  debbono 
rifare  la  volontà.  Le  condizioni  civili,  tra  loro  diverse  di 
lungo  intervallo  , nelle  quali  vivono  questi  due  scrittori, 
sono  causa  che  l’uno  chieda  la  volontà,  1’ altro  il  caratte  • 
re.  E veramente  il  carattere  suppone  la  volontà  rifatta,  o 
in  via  di  rifacimento,  vo’ dire  che  il  carattere  nasce  quan- 
do la  coscienza  di  sè  stesso  ha  messo  salde  radici  nel- 
l’ uomo. 

Facciamo  di  rinnovare  brevemente  innanzi  alla  nostra 
memoria  le  condizioni  civili  d’Italia  in  sul  cominciare  di 
questo  secolo.  Quel  rivolgimento  politico  di  Francia  , il 
quale  levò  tanto  rumore  di  sè  nelle  nazion  circostanti,  e 
che  parve  porre  a socquadro  il  mondo,  era  volto  a ride- 
stare negl’  italiani  gli  antichi  spiriti  di  libertà  e d' indipen- 
denza. Ma  l’imitazione  forestiera,  diciamolo  francamente, 
disnaturò  in  sul  nascere  quegli  spiriti;  sicché  non  è a ma- 
ravigliare se  in  poco  d’ora  tornò  l’Italia  in  peggiori  con- 
dizioni che  non  era  stata  per  lo  innanzi.  Questa  imita- 
zione sembrò  al  Gioberti  la  più  grande  sciagura  italiana, 
e si  pose  a esortare  gl’  Italiani  a dismetterla.  E in  qual 
guisa  ? Eccolo. 
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Che  cosa  è 1’  operare  ? E la  manifestazione  del  pensiero. 
Nel  pensiero,  adunque,  ha  radice  l’operare.  Coloro  i quali 
discompagnano  il  pensiero  dall'operare,  partiscono  l’uomo, 
che  vuol  essere  uno  e indivisibile.  L’  uomo  antico  differen- 
ziasi dall’  uomo  dei  nostri  tempi  appunto  in  ciò  che  quello 
era  uno  nel  pensiero  e nell’  opera  ; laddove  1’  uomo  mo- 
derno altro  pensa  ed  altro  opera. A cessare  questo  dissidio, il 
quale  torna  cosi  pernicioso  alla  moderna  civiltà,  vuoisi  ren- 
der quello  consentaneo  ai  bisogni,  alle  idee,  agli  affetti,  che 
informano  e compenetrano  l’uomo  moderno.  E vuoisi  comin- 
ciare dalla  scienza  del  pensiero,  dalla  filosofia. Nei  tempi  fio- 
renti della  italiana  civiltà  la  filosofia  nacque  e crebbe  italia- 
na. Ma  quando  piombò  sull’  Italia  la  lunga  notte  della  ser- 
vitù straniera,  la  fRosofia  cessò  di  essere  italiana  e si  fece 
forestiera.  Niuna  cosa  offende  tanto  l’ intelletto  nostro  quan- 
to il  pensiero  francese  e il  pensiero  tedesco.  L’  uno  gli 
recide  i nervi  della  speculazione  e lo  impaluda  nel  sensi- 
smo; l’ altro,  affaticato  interiormente  da  un  malaugurato 
sofisma,  spegno  in  esso  la  libertà  e la  personalità,  che  è 
la  vita,  e lo  immedesima  con  l’assoluto.  Bisogna  adunque 
ridonare  al  pensiero  1’  antica  libertà  e personalità  perdute 
per  aver  voluto  tener  dietro  al  pensiero  tedesco,  e fran- 
carlo dai  ceppi  del  pensiero  francese.  E in  qual  modo  ? 
Rinvigorendo  la  volontà.  L’ idea  nasce  nell’  intelletto  intui- 
tivamente. In  questo  primo  momento  l’ idea  è vaga,  inde- 
terminata, incircoscritta.  Si  circoscrive  e determina  con  la 
riflessione,  che  è il  ripiegamento  dello  spirito  sopra  sè 
stesso.  In  questo  secondo  momento  l’idea  si  sveste  di  tutto 
ciò  che  è vago  e indeterminato,  e acquista  la  piena  coscien- 
za di  sè  stessa.  E come  nella  riflessione  domina  1’  arbi- 
trio; quanto  più  forte  e vigoroso  è questo,  tanto  più  com- 
piuta emerge  la  notizia  di  quella.  Cosi  la  volontà  restau- 
ra il  pensiero,  lo  avvalora,  affortifìca,  e gli  dà  consisten- 
za e realtà.  Ecco  la  volontà  la  facoltà  principe  dell’  uo- 
mo. La  volontà  rinata  degl’  italiani  ha  la  potenza  di  re- 
staurare in  essi  le  lettere  e le  arti,  la  scienza  e l’opera. 
Toglie  quel  dissidio  morale  e ideale  notato  di  sopra  e ri- 
costruisce 1’  uomo  vero,  1’  uomo  tutto  d’  un  pezzo,  e non 
dimezzato,  com’era  stato  teste.  I due  uomini  più  compiuti, 
toccati  in  sorte  alla  società  moderna,  e che  per  un  fatto 
singolare  appartengono  amomlue  all’balia,  furono  Napoleo- 
ne e Vittorio  Alfieri.  E questi  furono  tali  perchè  s’  ebbero 
Errico  — Antologia.  28 


Digitized  by  Google 


- 422  — 

una  volontà  forte  ed  efficace.  Di  ambedue  si  può  dire  di- 
rittamente ciò  che  1’  un  d’  essi  ebbe  ad  affermare  di  sè  me- 
desimo, che  volli  e sempre  volli  e fortissimamenle  volli. 

Questa  è la  filosofia  del  Gioberti.  Ma  non  finisce  qui. 
Abbiamo  visto  com’  egli  sottordina  le  facoltà  dello  spirito 
alla  volontà,  alla  quale  è assegnato  l’ufficio  di  restaurarle, 
quando  sieno  scadute.  Ma  neppure  la  filosofia  sta  a sè  : 
come  1’  estetica  e tutti  gli  altri  rami  del  sapere  umano,  an- 
• ch’essa  sottostà  ad  una  scienza  prima,  la  quale  solamente 
ha  in  sè,  vo’  dire  senza  che  le  venga  accattata  di  fuori, 
la  virtù  di  ricostruire  e rigenerare  le  altre  scienze,  ove 
queste  per  avventura  periscano  o si  allontanano  dalla  diritta 
via.  E questa  scienza  sovrana  è la  religione. 

La  mente  del  Gioberti  è squisitamente  dialettica,  voglia- 
mo dire  armonizzatrice  dei  contrarii.  Vedeva  dappertutto 
un  ordine,  un’armonia,  un  vincolo  ideale,  che  congiunge 
tutte  cose,  e le  appunta  in  Dio.  Onde,  com’  ei  dice  in  più 
luoghi,  non  è egli  che,  a forza  di  ragionare,  conduce  la  re- 
ligione negli  ordini  del  pensiero  e dell’  azione;  ma  il  pen- 
siero e 1’  azione  umana  muovono  liberamente  verso  la  re- 
ligione, e in  essa  ritrovano  la  piena  acquiescenza.  Di  guisa 
che  come  nel  giro  del  pensiero  Dio  è principio  e fine;  nel 
giro  dell’  azione  la  chiesa  è dove  mette  capo  l’umano  ope- 
rare. 

Così  egli  ristabilisce  e conferma  il  primato  della  Chiesa 
negli  ordini  ideali  e reali,  e rinnovella  il  disegno  neoguelfo, 
vagheggiato  e propugnato  dai  più  eletti  ingegni  della  pe- 
nisola nella  prima  metà  di  questo  secolo,  d’  una  confede- 
razione degli  Stati  Italiani  col  Papa  a capo.  A questo  mo- 
do egli  traduceva  nella  politica  quel  medesimo  ordinamento 
che  aveva  dato  alla  sua  filosofia. 

Fallito  intanto  il  moto  politico  del  1848,  la  più  parte  de- 
gl’ ingegni  italiani  pensarono  altrimenti  intorno  alla  civile 
ricomposizione  della  lor  patria,  ed  anche  il  Gioberti  parve 
accogliere  diverso  consiglio  e divisamento.  Ma  la  morte 
ruppe  a mezzo  il  corso  delle  sue  idee;  sicché  non  potè  ve- 
dere l’ indirizzo  che  dopo  di  lui  presero  le  cose  italiane. 
Certo  è che  mentre  dappertutto  si  disperava  delle  sorti 
della  penisola,  mentre  i francesi  o dicevano  con  ischerno 
l’Italia  la  terra  delle  arti,  o la  gridavano  terra  dei  morti 
il  Gioberti,  cacciato  in  esilio  dal  governo  piemontese,  solo 
in  un’  umile  cameretta  a Brusselle  scriveva  un  libro  , i 
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quale  indi  a poco  doveva  esercitare  grandissima  efficacia 
nella  sua  patria,  e ridestare  gli  spiriti,  e infondere  in  lo- 
ro novella  vita.  In  questo  libro  dimostrava  il  primato  ita- 
liano nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle  arti,  e in  tutte  le 
manifestazioni  dell’  umano  ingegno. 

Molti  vi  furono,  i quali  tolsero  a rivedere  le  bucce  dei 
suo  sistema  così  scientifico  come  politico.  E non  rispar- 
miarono argomenti  , e giunsero  a trovar  difettosi  pure  il 
suo  stile  e la  sua  lingua.  E le  critiche  crebbero  quando 
il  seppero  tornato  novellamente  a volontario  esilio  a Pa- 
rigi. 11  Gioberti,  che  aveva  sortito  da  natura  uno  spirito 
battagliero,  non  se  ne  sgomentò,  e scrisse  in  tutte  guise, 
e tenne  a segno  i suoi  nemici.  Anche  dopo  morte  queste 
critiche  rinnovellaronsi,  con  quanta  opportunità  non  sap- 
piamo. Noi  non  vogliamo,  nò  crediamo  sia  qui  il  luogo 
di  rifare  queste  critiche.  Vorremmo  solo  che  nel  vederne 
i difetti  si  tengano  d’  occhio  le  condizioni  civili,  nelle  qua- 
li 1’  Italia  versava.  A questa  guisa  il  biasimo  convertireb- 
besi  forse  in  benevolenza. 

§ 6.  — Fanciullezza  di  Massimo  d' Azeglio. 

L’educazione  di  noi  figliuoli  era  divenuta  per  mio 
padre  il  primo  ed  il  più  grave  dei  pensieri,  ora  che 
gli  veniva  assolutamente  tolto  il  poter  servire  il 
Re  ed  il  paese.  Il  collegio  Tolomei  di  Siena  avea 
nome  di  buon  collegio,  e vi  vennero  collocati  imiei 
tre  maggiori  fratelli,  Roberto  , Prospero  , Enrico. 
Io,  come  troppo  piccino,  rimasi  in  casa.  La  sorel- 
la Melania  era  a Torino  colla  nonna,  e Metilde  en- 
trò a Ripoli,  di  dove  uscì  dopo  non  molto,  e ritor- 
nò con  noi.  Venne  a vivere  in  famiglia  , onde  es- 
serle maestra  e compagna,  la  figlia  di  un  antico  im- 
piegato nizzardo,  il  cavalier  Biscarra.  Avea  nome 
Teresina,  e maritata  poi  ne’  Rimediotti  , è tuttora 
vivente,  e la  più  antica  delle  mie  amiche , poiché 
ebbe  per  me  bambino  affettuose  premure. 

Le  cure  dei  nostri  genitori  eran  dunque  tutte  ri- 
volte alla  mia  sorella  ed  a me.  Essa  aveva  un  ca- 
rattere docile,  tranquillo  e dolcissimo.  Il  mio  era 
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vivace  assai  , ma  altrettanto  buono.  Nè  allora  nè 
in  seguito  per  anni  ed  anni  ebbi  in  cuore  Cele  con- 
tro persona  al  mondo.  Nè,  credo,  l’avrei  avuto  mai, 
se  non  era  la  maledetta  politica  ! Posso  però  dire 
francamente  che  se  per  essa  provai  talvolta  inde- 
gnazione o malanimo,  grazie  a coloro  che  prendo- 
no l’Italia  come  una  coperta  onde  aver  sotto  libe- 
re le  mani  a procacciare  per  le  loro  avarizie,  cu- 
pidigie, ambizioni  e vanità;  gli  è altrettanto  vero, 
e lo  posso  asserire  sul  mio  onore,  che  il  senso  del- 
l'odio non  l’ho  provato  mai  contro  anima  viva  ; e 
sì,  che  non  è mancato  chi  me  l'ha  tirato  e me  n’a- 
vrebbe dato  motivo. 

In  questo  però  non  ho  il  minimo  merito:  la  Prov- 
videnza ha  voluto  farmi  così. 

I nostri  due  caratteri  non  erano , come  si  vede, 
dei  più  difficili  a condursi  : le  cose  in  casa  anda- 
vano senza  scosse,  e fra  Metilde  e me,  benché  essa 
avesse  cinque  o sei  anni  di  più,  passava  buonissima 
armonia. 

Una  sola  circostanza  turbava  la  felicità  della  fa- 
miglia; ed  era  lo  stato  fin  d’allora  poco  felice  della 
salute  di  mia  madre.  Erano  stati  troppo  tremendi, 
per  un  così  gentile  e delicato  organismo  , i colpi 
della  fortuna.  I suoi  nervi,  indeboliti,  ne  rimasero 
infermi  per  sempre;  e come  sempre  ; producevano 
fenomeni  strani  ed  inesplicati.  Ora  erano  convul- 
sioni e smanie,  ora  granchi  e stirature  muscolari, 
ora  un’impossibilità  per  mesi  e mesi  di  pronunciare 
una  parola;  onde  le  conveniva  parlare  a gesti  col- 
1'  alfabeto  de’  sordo-muti  : talvolta  ogni  strepito  le 
cagionava  un  acuto  dolore  nel  petto,  tal’  altra,  la 
minima  oscillazione  delle  camere  le  dava  trafitture 
eguali. 

Essa  poteva  poco  occuparsi  di  noi  , e poco  con- 
tribuire alla  nostra  istruzione;  ma  per  fortuna  no- 
stra potè  una  tal  madre,  allora  come  sempre,  pro- 
curarci, sia,  col  precetto,  sia  coll’esempio,  un  te- 
soro più  importante  dell’  istruzione  : 1’  educazione 
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del  cuore,  la  buona  direzione  degli  affetti  e dei  sen- 
timenti. 

Essa  non  meno  del  marito  avea  troppo  retto  il 
giudizio  per  cadere  nell’errore  così  comune  ai  pa- 
renti educatori  : di  pensare  , non  al  meglio  dei  fi- 
gliuoli, ma  al  proprio  comodo  ed  alla  propria  va- 
nità. Io  non  subii  mai  nessuna  di  quelle  domesti- 
che torture  alle  quali,  l’amor  proprio  delle  mamme 
in  ispecie  , condanna  così  spesso  i poveri  bambini 
destinati  alla  laboriosa  carriera  d 'enfant  prodige. 
Salvo  quei  pochi  versi  di  Ossian  per  lo  più  , che 
imparavo  volentieri  in  vista  del  torrone  domenica- 
le, non  mi  ricordo  mai  d’esser  stato  costretto  a de- 
clamare nulla  alle  persone  che  venivano  a visitare 
i miei  parenti.  Di  più  , non  ebbi  mai  nessuna  di 
quelle  incomode  toalette  di  Highlander  , di  Zuavo, 
e simili  ; non  portai  mai  cappellini  di  gusto  , nè 
stivaletti  eleganti.  Oltre  a ciò,  mai  da  mio  padre  o 
da  mia  madre  mi  vidi  ammirato,  nè  mi  sentii  dire: 
quanto  sei  bellino  ! quanto  sei  carino  ! e però  (ora 
col  muso  che  ho  posso  dirlo)  credo  che  lo  ero  ; e 
difatti  mi  ricordo  (tanto  i ragazzi  badano  alle  pa- 
role più  di  quel  che  pare)  che  gli  estranei  mi  dice- 
vano cento  belle  cose  e mi  mangiavano  da’  baci  e 
dalle  carezze;  ed  io  me  ne  tenevo. 

Ma  i miei  volevano  per  prima  cosa  far  di  me  un 
uomo,  e sapevano  che  l’educazione  deve  comincia- 
re colla  vita;  essere,  per  dir  così,  piccina  quando 
siam  piccini,  e grande  quando  siam  grandi  ; sape- 
vano che  i veri  germi  dell’uomo  futuro  stanno  nel- 
le prime  impressioni  dell’infanzia  ; sapevano  final- 
mente che  le  adulazioni  e gli  eccitamenti  all’orgo- 
glio, alla  vanità,  possono  pe’  parenti  essere  un  ma- 
laccorto sfogo  di  tenerezza,  ma  pe’  figliuoli  diven- 
gono una  pessima  lezione  ed  un  pessimo  regalo. 
Nò  ignoravamo  che  tutti  siamo  d’ una  stoffa  nella 
quale  la  prima  piega  non  scompare  mai  più. 

Essi  perciò  non  m’ammiravano  nè  mi  adulavano, 
onde  non  rendermi  vano-  e presuntuoso  ; non  mi 
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mettevano  attorno  tante  gale  , onde  non  dar  esca 
alla  più  sciocca  delle  pretensioni,  per  un  uomo  in 
ispecie,  il  pretendere  in  bellezza.  Neppure  m’am- 
mollivano o m’intimorivano  con  troppi:  Bada ! sta 
attento!  puoi  cadere , non  farti  male  ! e se  cadevo 
e davo  qualche  capata,  non  si  mostravan  turbati  , 
nè  si  mettevano  in  tante  compassioni  ; mi  diceva- 
no, non  però  duramente,  ma  sorridendo  affettuosi; 
via,  via,  non  sarà  nulla.  Un  giorno  che  mi  feci 
una  scalfittura  e che  piangeva,  mi  ricordo  benissi- 
mo. mia  madre  mi  disse:  Bada!  se  se  n'accorgono 
le  budella,  vorranno  scappar  di  lì  ! Io , a veder- 
mi burlato  presi  cappello  e finì  il  pianto,  vinto  dal 
dispetto. 

In  una  parola,  lo  scopo  dei  miei  era  d’ avvezzar- 
mi alla  vita,  quale  veramente  si  presenta  poi  nel 
corso  degli  anni  successivi.  E questo  avvezzarsi 
consiste  tutto  nell'acquistare  la  forza  del  sagrificio; 
nell’imparare  a soffrire. 

E in  verità,  se  le  colpe  della  tenerezza  non  fos- 
sero pur  care  e simpatiche  colpe,  si  dovrebbe  muo- 
vere terribili  rimproveri  a quei  parenti  che  pensa- 
no bensì  ad  avvezzare  i loro  figliuoli  al  caldo  , al 
freddo,  all’intemperie  ec.;  perchè  sanno  che  inevi- 
tabilmente dovranno  esporsi  in  appresso  a soli  ar- 
denti , a nevi , a pioggie  ec.;  e poi , non  potendo 
ignorare  che  i figli  saranno  esposti  egualmente  a 
delusioni,  a sventure,  alle  inesorabili  esigenze  del- 
l’onore e del  dovere,  non  pensano  ad  avvezzarli  a 
soffrire. 

E si  dovrebbe  pur  riflettere  che  il  diritto  natu- 
rale esiste  anche  pei  bambini  ; e che  è loro  dirit- 
to di  non  essere  ne  corrotti , nè  ingannati  , nè 
fuorviati. 

Essi  hanno  diritto  di  non  essere  sacrificati  ad 
inopportune  e dannose  tenerezze.  Hanno  diritto  di 
essere  avviati  nel  modo  più  breve  e più  certo  ver- 
so quel  benessere  morale  e materiale  che,  per  dir 
così,  è il  loro  capitale,  il  loro  avere  su  questa  ter- 
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ra  , e che  tengono  direttamente  dalla  bontà  della 
Provvidenza. 

E non  v’è  bene  possibile  se  l’uomo  non  è avvezzo 
a soffrire  come  ad  ubbidire,  quando  il  dovere  o la  ne- 
cessità lo  impongono. 

Ora,  quali  sono  i primi,  i maggiori  dei  beni?  Es- 
sere uomo  onesto  , ed  uomo  libero.  Pel  primo  , 
conviene  ubbidire  alla  legge  morale  ; pel  secon- 
do , ubbidire  alla  legge  politica  e civile.  Può  egli 
farsi  ciò  senza  sacrificio  ? senza  più  e meno  sof- 
frire ? 

So  bene  che  pur  troppo  in  Italia  ora  , non  tut- 
ti accettano  in  pratica  la  mia  definizione  : la  li- 
bertà stare  nell’ubbidienza.  C’è  invece  nell’aria  l’i- 
dea opposta,  che  la  libertà  sta  nel  disubbidire  a tut- 
te le  leggi. 

Fino  ad  un  certo  punto  sono  da  compatire.  Ai 
lunghi  ed  odiosi  dispotismi  passati  dovea  succede- 
re una  violenta  reazione.  Ma  il  cadere  d’  un  arbi- 
trio in  un  altro  non  risolve  il  problema,  e non  si 
sarà  nè  liberi,  nè  forti,  nè  indipendenti,  finché  in- 
vece dell’  arbitrio  d’  uno  o di  molti  , non  regni  la 
legge. 

Le  basi  di  questa  virile  ubbidienza  debbono  però 
esser  posate  nella  prima  educazione.  I bambini  per 
legge  di  natura  debbon  formarsi  per  autorità  e non 
per  libero  esame.  Sfido  un  padre,  e più  una  madre 
a poter  rispondere  a tutti  i perchè  de’  figliuoli,  al- 
trimenti che  colla  frase:  perchè  lo  dico  io! 

Inoltre  quest’  autorità  dev’  essere  appoggiata  nel 
cervellino  del  bimbo  ad  una  stima  ed  un  rispetto 
profondo  pei  parenti. 

E quindi  una  ragazzata  quanto  un’idea  falsa  mes- 
sa in  capo  ai  fanciulli,  quel  trattamento  alla  pari, 
quel  darsi  di  tu,  fra  padri  e figliuoli;  quel  lasciar- 
li metter  bocca  a tutto,  e di  tutto  lasciarsi  doman- 
dar ragione. 

Tra  l’uomo  e il  bambino,  tra  il  padre  e il  figliuolo 
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non  esiste  parità,  e se  le  relazioni  tra  loro  la  rap- 
presentino, esse  sono  una  bugia. 

Ma  anche  qui  1’  antico  despotismo  e la  nuova 
licenza  in  matei’ia  d’  educazione  , furono  causa  ed 
effetto  come  in  politica.  Si  verrà,  coll’  esperienza, 
ad  una  via  ragionevole  ? Speriamolo. 

Questa  via,  i miei  l’avevano  quasi  trovata,  a pa- 
rer mio.  Ora  spiegherò  questo  quasi. 

Malgrado  la  venerazione  profonda  che  io  profes- 
so per  mio  padre  , credo  però  mi  sia  permesso  di 
esporre  rispettosamente  i miei  dubbi  su  alcuni  suoi 
atti,  e alcune  sue  opinioni.  Penso  altresì  che  se  io 
tacessi  ogni  critica,  non  mi  si  presterebbe  gran  fe- 
de quando  io  lodo. 

Dirò  dunque  che  nel  seguire  con  noi  1’  ottimo 
sistema  dell’  autorità,  talvolta  la  sua  natura  subi- 
tanea ed  impetuosa  lo  trasportava  ; ciò  unito  a 
quella  continua  diffidenza  che  provava  , come  di- 
cemmo, del  proprio  cuore,  lo  faceva  traboccare  nel- 
l’estremo opposto,  e forse  era,  a momenti,  duro  ol- 
tre misura.  Ma  anche  questo  suo  difetto  lo  bene- 
dico. Meglio  cento  volte  quella  passeggera  durezza, 
che  il  suo  contrario. 

In  ogni  genere  ed  in  ogni  caso  , il  governo  de- 
bole è il  peggiore  di  tutti. 

Questi  erano  i principii  che  guidavano  i miei  pa- 
renti neH'educarci.  Alcuni  aneddoti  li  mostreranno 
all’atto.  Com’è  naturale,  narro  inezie  da  fanciulli. 
Ma  non  è un’  inezia,  anzi  la  più  importante  come 
la  più  difficile  delle  imprese  ravviarli  bene  sin  dal 
principio  : e se  questo  scritto  potesse  non  essere 
inutile  affatto  ad  un  tale  scopo  per  chi  ci  segue,  il 
mio  desiderio  più  caldo  sarebbe  appagato. 

La  distribuzione  delle  occupazioni  nella  giornata 
era  regolata  per  Metilde  e per  me  da  un  ordine  del 
giorno  scritto  che  non  si  violava  impunemente. Così 
ci  avvezzavano  all’ordine,  a non  far  aspettar  nes- 
suno per  nostro  comodo  ; difetto  dei  più  fastidiosi 
nei  piccoli  come  nei  grandi. 
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Mi  ricordo  un  giorno  che  Metilde,  uscita  in  com- 
pagnia della  signora  Teresina,  si  fece  aspettare  ed 
arrivò  a pranzo  già  bene  inoltrato.  Era  d’ inverno 
e nevicava.  Le  due  delinquenti  sedettero  un  po’  con- 
fuse, e venne  loro  portata  la  minestra  in  due  sco- 
delle tenute  in  caldo  , indovini  dove  ? Sul  terraz- 
zino ! tantoché  non  solo  erano  a zero  Réaumur  ; 
ma  avevano  inoltre  per  coperta  un  dito  di  neve  ! 

A tavola,  ben  inteso,  sì  lei  come  io,  non  s’apri- 
va bocca,  aspettando  la  grazia  di  Dio  senza  diritto 
nè  di  petizione  nè  di  osservazione.  Quanto  allo  star 
con  convenienza  , pulizia  , non  far  strepito  colla 
bocca  nè  farsi  altrimenti  sentire  ; sapevamo  che 
ogni  contravvenzione  ci  conduceva  prestissimo  al 
bando  per  lo  meno.  Ogni  nostro  studio  era  dunque 
dissimulare  la  nostra  presenza;  e le  prometto  che 
con  questo  metodo  non  ci  veniva  davvero  in  capo 
di  crederci  noi  il  centro,  ed  il  resto  dei  mondo  la 
circonferenza;  idea  che  a forza  di  scioccherie  , di 
smorfie  , di  adulazioni  , vjen  da  tanti  fitta  , direi 
per  forza  in  que’  poveri  cervellini,  che,  lasciati  alla 
semplicità  loro  naturale  , si  sarebbero  mantenuti 
ragionevoli. 

Le  lezioni  di  Galateo  non  erano  soltanto  pel  tem- 
po del  pranzo.  Era  proibito  per  noi,  anche  fuori  , 
1’  alzar  la  voce  , lo  interrompere  ; e proibitissimo 
metterci  addosso  le  mani  scambievolmente  sotto  ve- 
run  pretesto.  Se  poi  talvolta  nell'  andare  a tavola 
io  mi  cacciavo  innanzi  a Metilde,  mio  padre,  pre- 
somi per  un  braccio  mi  rimetteva  alla  coda  del  cor- 
teggio dicendomi:  Non  c’è  ragione  d'essere  incivile 
perchè  è tua  sorella. 

La  vecchia  generazione  in  molte  provincie  d’Ita- 
lia ha  l’abito  d’urlare  come  se  l’interlocutore  fosse 
sordo,  d’interromperlo,  come  se  non  avesse  anche 
esso  la  parola  , e di  picchiarlo  in  varii  luoghi  e 
forme  come  se  non  vi  fosse  altro  modo  di  maneg- 
giarlo, salvo  le  pene  corporali.  Non  mi  si  dica  dun- 
que che  il  regolamento  di  casa  mia  era  una  sofi- 
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sticheria  superflua  , ed  utinam  potesse  diventare 
legge  universale  del  regno  ! 

In  un’altra  occasione  l’ottima  mia  madre  mi  die- 
de una  lezione  relativamente  al  credermi  qualche 
gran  cosa,  che  non  iscordo  , come  non  dimentico 
il  luogo  dove  accadde.  Nel  gran  prato  delle  Casci- 
ne, che  ha  nel  mezzo  il  quercione,  e dove  si  face- 
vano le  corse,  entrando  a diritta  dal  parterre  del 
piazzone,  c’è  un  sentiero  lungo  il  bosco.  Ero  nel- 
l’angolo appena  entrati,  con  mia  madre,  seguiti  da 
un  altro  vecchio  servitore  concittadino  di  Pilade  , 
benché  meno  eroe  di  lui  , pure  buonissimo  uomo. 
Non  mi  ricordo  il  motivo,  bensì  alzai  una  piccola 
canna  che  avevo  in  mano  e credo  (Dio  mel  perdo- 
ni) che  lo  percossi. 

Mia  madre,  alla  vista  dei  passeggianti  che  ci  at- 
torniavano , mi  costrinse  a mettermi  in  ginocchio 
ai  suoi  piedi  , e domandargli  perdono.  Ho  ancora 
presente  il  levarsi  il  cappello  e la  fisonomia  coster- 
nata del  povero  Giacolin,  che  non  si  poteva  capa- 
citare di  vedersi  davanti  inginocchiato  il  cavalier 
Massimo  Taparelli  d’Azeglio. 

Non  temere  il  dolore  era  un’  altra  delle  lezioni 
che  più  assiduamente  ci  dava  nostro  padre , ed  al 
precetto  sempre,  venendo  l’occasione,  aggiunse  l’e- 
sempio. Se  ci  accadeva  lagnarci  di  qualche  dolore, 
diceva  un  po’  in  ischerzo,  ma  in  fondo  anco  seria- 
mente quanto  al  senso  : « Un  Piemontese  , dopo 
che  ha  gambe  e braccia  rotte  e due  stoccate  a 
traverso  al  corpo  allora,  e non  prima  può  dire:  — 
Veramente sì non  mi  pare  di  sentirmi  pro- 

prio bene  ». 

Tanta  era  poi  1*  autorità  morale  che  aveva  sa- 
puto acquistare  sull’  animo  mio  , che  non  vi  sa- 
rebbe stato  mai  caso  che  io  non  1’  ubbidissi  in  tut- 
to, mi  avesse  pur  detto  di  saltare  da  una  finestra.  «. 

Mi  ricordo  del  primo  dente  che  mi  fece  cavare' 
che  nell’  andar  dal  Campana  in  piazza  del  Gran- 
duca , di  dentro  mi  sentivo  morire  , e di  fuori  fa_ 


Digitized  by  Google 


- 431  - 

cevo  il  bravo  e mi  sforzavo  di  mostrarmi  indif- 
ferente. 

Si  presentò  poi  un’occasione  più  grave  di  mette- 
re alla  prova  la  mia  fermezzina  da  bambino  , ed 
altrettanto,  come  si  vedrà,  quella  di  mio  padre. 

Egli  avea  preso  a pigione  una  villetta  ad  un  tiro  di 
schioppo  da  San  Domenico  di  Fiesole,  sulla  diritta 
volgendosi  al  monte,  detta  villa  Billi. 

Due  anni  sono  v’  andai  , ed  ancora  vi  trovai  la 
stessa  famiglia  di  contadini , e i due  ragazzi  miei 
compagni  e coetanei  d’  allora  , Nando  e Sandro  , 
barbogi  più  di  me  , e ci  facemmo  festa  proprio  di 
cuore. 

Stando  in  questa  villa  , era  costume  di  nostro 
padre  di  farci  far  lunghe  passeggiate  che  veniva- 
no regolate  da  una  speciale  legislazione.  Severa- 
mente proibito  di  domandare  quante  miglia  ab- 
biamo ancora  ? che  ora  è ? di  dire:  ho  sete,  ho  fa- 
me, sono  stanco,  e del  resto,  libertà  piena  d'atti  e . 
di  parole. 

S’era  un  giorno  sul  tornare  da  una  di  queste  gite, 
e ci  trovavamo  sotto  Castel  di  Poggio  venendo  verso 
Yincigliata  per  sassi  e sconscendimenti. 

Io  m’era  colto  un  gran  mazzo  di  ginestre  ed  al- 
tri fiori,  avevo  in  mano  un  bastone,  m’avviluppai 
non  so  come  e caddi  malamente.  Corse  mio  padre, 
mi  rialzò,  cercommi  nella  persona  e visto  che  mi 
dolevo  d’  un  braccio  , lo  mise  a nudo  e trovò  che 
un  poco  deviava  dalla  linea  diritta  ; e difatti  mi 
ero  rotto  1’  ulna  , una  delle  due  ossa  dell’  anti- 
braccio. 

Io  che  lo  fissavo  in  viso,  lo  vidi  come  tramutarsi 
e prendere  un’espressione  di  così  viva  e tenera  sol- 
lecitudine, che  proprio  non  pareva  più  lo  stess’uo- 
mo.  M’  acconciò  il  meglio  che  potette  il  braccio  al 
collo,  e poi  si  riprese  la  via  di  casa.  Passati  alcuni 
minuti,  durante  i quali  era  potuto  tornare  nella  na- 
tura sua  solita,  mi  disse: 

« Senti,  Mammolino,  tua  madre  sta  poco  bene.  A 
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vedere  che  ti  sei  fatto  male  , si  potrebbe  rimesco- 
lare. Bisogna,  figliuol  mio,  che  ti  faccia  forza.  Do- 
mattina anderemo  a Firenze,  e ti  si  farà  quel  che 
occorre;  ma  per  stasera  non  bisogna  che  mostri  di 
aver  male.  Hai  inteso  ? » 

Tutto  questo  me  lo  disse  con  la  solita  fermezza, 
ma  con  grandissimo  affetto  , ed  a me  non  parve 
vero  d’  aver  un  incarico  importante  e difficile  da 
condurre  a buon  fine  ; e difatti  me  ne  stetti  tutta 
la  sera  rincantucciato  , tenendomi  il  mio  braccì- 
no rotto  il  meglio  che  potevo,  e mia  madre  mi  cre- 
dette stanco  della  lunga  passeggiata  e non  s’accorse 
di  nulla. 

L’indomani  condotto  a Firenze,  fu  messo  in  ordine 
il  braccio.  Ma  per  guarir  bene  dovetti  andar  poi  ai 
fanghi  di  Yinadio  pochi  anni  dopo. 

Forse  ora  dirà  qualcuno  che  mio  padre  era  un 
barbaro  ? 

lo  mi  ricordo  di  quel  fatto  come  se  fosse  ora,  e 
mi  ricordo  che  nemmeno  per  ombra  mi  venne  in 
capo  di  trovarlo  tale.  Ero  stato  invece  così  felice 
dell'  indicibile  tenerezza  che  gli  avevo  veduta  di- 
pinta in  viso,  e d’altra  parte  trovavo  così  ragione- 
vole che  non  si  avesse  a sgomentare  mia  madre  ,' 
che  presi  il  difficile  comando  come  una  bella  occa- 
sione di  farmi  onore. 

È tuttociò  perchè  non  ero  guastato,  e mi  s’  era 
già.  messo  in  cuore  qualche  poco  di  buon  fonda- 
mento. Ed  ora  che  son  vecchio  e che  ho  veduto  il 
mondo,  benedico  la  severa  fermezza  di  mio  padre: 
e vorrei  i bimbi  italiani  d’ora  ne  avessero  ognuno 
una  simile  e ne  profittassero  più  di  me  ; fra  trenta 
anni  l’Italia  sarebbe  la  prima  delle  nazioni. 

E poi,  se  ne  persuadano,  i bimbi  sanno  ben  di- 
stinguere più  che  non  sembra,  e nella  severità  giu- 
sta ma  affettuosa  non  vedon  mai  nulla  d’ostile.  Li 
ho  sempre  trovati  invece  disposti  a preferire  chi  li 
tiene  in  riga,  a quelli  che  le  dan  loro  tutte  vinte, 
e i soldati  hanno  lo  stesso  umore. 

(Massimo  d’Azeglio,  I miei  Ricordi). 
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§ 7 . — Il  il' Azeglio  si  volge  alla  pittura 
e alla  musica. 

Durante  il  mio  soggiorno  in  Roma  nel  14  mi  si 
sviluppò  quell'inclinazione  decisa  per  la  pittura  che 
m'è  poi  costantemente  durata  sino  al  giorno  d'oggi. 

Se  non  le  anticaglie  e gli  avanzi  della  grandezza 
romana,  mi  colpì  almeno  la  maggiore  e più  dure- 
vole grandezza  della  * 

Vasta  insalubre  regi'on  che  Stato 
Si  va  nomando.... 

tutto  verissimo,  ma  regione  però  che  sarà  sempre 
l’amore,  la  poesia,  la  disperazione  degli  artisti;  co- 
me certe  donne  che  vi  nascono.  Non  si  sa  perchè,  , 
ma  viste  e praticate  una  volta,  la  loro  presenza  vi 
incanta,  la  loro  assenza  vi  strugge. 

Questa  solita  lezione  di  disegno,  appendice  ob- 
bligata di  tutte  le  educazioni,  con  la  sua  solita  fri- 
cassea di  orecchie,  di  nasi,  di  bocche,  ec.,  m’ave- 
va infastidito  come  una  trista  pedanteria.  È vero 
che  schiccheravo  cavalli  , paladini  e mille  cose  , 
imbrattandone  i miei  quaderni  e libri  di  scuola,  ma 
Dio  ne  scampi  dal  prendere  quest’abitudine  per  un 
pronostico  di  capacità  artistica  ! I parenti  se  la  le- 
ghino al  dito  , se  non  vogliono  esporsi  a seccanti 
delusioni. 

A Roma  invece  mi  sentii  veramente  accendere 
quella  vampa  interna  che  è l’annunzio  ed  il  moto- 
re delle  lotte  perseveranti  dell’anima  con  sè  stessa 
e colle  difficoltà  della  scienza  e dell’arte.  Mio  pa- 
dre, al  quale  me  ne  confidai,  mi  porse  ogni  aiuto 
col  suo  consueto  ed  intelligente  amore. 

Il  mio  primo  maestro  fu  un  calabrese  chiamato 
don  Ciccio  De  Capo.  Ma  questo  don  Ciccio,  col  suo 
nome  da  bambino  , aveva  ottanta  anni , ed  era  di 
quella  scuola  vecchia  che  Voogd  Verstappen , Bas- 
si, Therlink  avevano  fatta  dimenticare  durante  gli 
ultimi  anni  dell’impero. 
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Gli  antichi  dipingevano  di  maniera:  i nuovi  sta- 
vano scrupolosamente  attaccati  al  vero. 

Chi  conosce  Roma,  ricorderà  parecchi  grandi  pae- 
si che  ornavano  il  caffè  del  Veneziano  in  piazza  di 
Sciarra  ; composizioni  a larghe  masse  e di  molto 
effetto.  Quei  paesi  erano  del  buon  vecchio  mio  mae- 
stro che  ricordo  con  simpatia  per  la  sua  rara  mo- 
destia; egli  mi  diceva  spesse  volte  quand’io  lodava 
il  suo  dipinto:  « Ora,  le  paesiste  nuove , chissi  so’ 
bravi;  ma  io,  poro  vecchio,  chiù  d' accosi  no  sac- 
cio fare  ».  Sotto  la  sua  scorta  cominciai  a sporcar 
tela  a olio,  e prendere  un  po’  di  pratica  di  tavoloz- 
za e'  di  colori;  empiendomi  di  frittelle,  come  acca- 
de le  prime  volte,  e mettendomene  fino  nella  col- 
lottola. 

Oltre  la  pittura  ripresi  con  maggior  piacere  la 
musica  che  anch’  essa  avevo  studiata  per  sistema 
d’educazione  sotto  il  maestro  Tagliabò  di  Torino. 
Egli  non  aveva  però  mai  potuto  ottenere  da  me 
che  gli  nominassi  le  sette  note  senza  sbagliarne 
• parecchie.  A Roma  invece  anche  per  questo  bel  ra- 
mo delle  arti  principiai  a sentir  trasporto , e mi 
diedi  ad  occuparmene  con  ardore. 

Sempre  dipoi , e sempre  più  ho  avuta  passione 
per  la  musica.  Mio  padre  la  conosceva  a fondo,  leg- 
geva facilmente;  e siccome  allora  non  usavano  ri- 
duzioni per  le  due  chiavi  e per  piano  , accompa- 
gnava sulla  partitura  , cosa  molto  più  difficile  , e 
per  la  quale  convien  conoscere  tutte  le  chiavi.  La 
sua  voce  era  di  basso,  piena  ed  espressiva,  non  a- 
gile , ma  fatta  a posta  per  la  musica  antica  che 
molto  amava. 

Il  gesuita  era  però  più  innanzi  di  tutti  gli  altri 
di  casa.  Conosceva  il  contrappunto  ed  era  compo- 
sitore. Scrisse  pezzi  di  musica  sacra,  e poteva  dir- 
si eccellente  suonatore  di  piano,  per  quei  tempi  ben 
inteso,  chè  ora  v’  è stato  un  progresso  immenso  in 
questa  come  in  cento  altre  cose. 

Egli  inventò  altresì  un  nuovo  istrumento  che  no- 
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minò  violicembalo.  In  esso,  per  mezzo  della  solita 
tastiera,  si  muove  un  meccanismo  pel  quale  il  suo- 
no nasce  dalla  vibrazione  delle  corde  ottenuta  collo 
strofinare  delle  setole  come  sul  violino:  istrumento 
a note  tenute  e perciò  d’ espressione  e da  suonar- 
visi  meglio  gli  adagi  die  gli  allegri.  L’imperatore 
di  Russia  acquistò  uno  di  questi  istrumenti. 

Quanto  a me,  non  seppi  mai  a fondo  la  musica, 
ma  ebbi  dalla  natura  una  voce  non  ispiacevole,  mol- 
to agile,  ed  un  certo  gusto  di  canto,  se  non  m’il- 
ludo. Ci  fu  un  certo  tempo  nel  quale  non  pensava 
ad  altro  che  alle  semicrome;  ma  riflettendo  poi  che 
mi  facevano  perdere  troppo  tempo  inutilmente  , le 
mandai  al  diavolo  insieme  coll’  allegra  compagnia 
che  m'aiutava  a passar  la  vita  gorgheggiando.  Fu 
uno  dei  miei  pochi  atti  di  virtù. 

Eppure,  di  tutte  le  opere  dell’  uomo , la  più  me- 
ravigliosa ed  insieme  la  sola,  per  me  inesplicabile 
è la  musica. 

Capisco  la  poesia,  capisco  la  pittura,  le  arti  di 
imitazione  insomma,  il  loro  nome  ne  svela  l’origi- 
ne. Vera  un  modello,  l’umanità  c’impiegò  secoli  per 
giungere  ad  imitarlo:  e finalmente  lo  imitò. 

Capisco  le  scienze.  Dato  il  raziocinio,  non  trovo 
difficolta  a comprendere  che  , profittando  ogni  età 
delle  riflessioni  dell’età  antecedente,  e,  per  dir  così 
salendo  sulle  sue  spalle,  l’umanità  si  sia  innalzata 
al  punto  al  quale  oggi  si  trova. 

Ma  dove  diamine  siamo  andati  a prender  la  mu- 
sica? questo  è quello  che  non  capisco.  La  musica 
è un  mistero.  Credo  che  bisogna  dirne  quel  che  si 
dice  delle  lingue. 

Eppure  la  musica  c’  è,  è nella  nostra  natura  (non 
in  tutte,  è vero).  Mi  ricordo  che  ad  un  concerto  , 
Cobden  mi  s’inchinò  all’orecchio  e mi  disse:  « Non 
ho  mai  capito  che  cosa  significhi  quello  strepito 
che  chiamano  musica.  » Le  esprienze  sul  monocor- 
do e sul  prisma,  la  relazione  che  esiste  fra  le  di- 
stanze delle  note  e dei  colori,  mostrano  che  con- 
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sonanze  e dissonanze  non  sono  un  fatto  arbitrario 
nè  una  convenzione  acustica.  Ma  con  questi  dati 
che  cosa  spiego  ? Lei  dirà  ch’io  vo  nelle  nuvole  o 
nelle  nebbie,  ma  voglio  pur  parlare. 

Non  ha  mai  provata  talvolta , a certe  melodie  , 
sentirsi  umidi  gli  occhi  come  ad  una  cara  voce  , 
come  ad  una  dolce  memoria  sopita  che  si  ridesta  ? 
e tal  altra,'  sentirsi  diventar  migliore,  più  franco, 
trovarsi  l’ anima  nobilitata  ad  un  tratto  ? il  cuore 
reso  più  generoso?  la  volontà  più  onesta?...  Come 
si  spiega  l’ influenza  della  melodia  e dell’  armonia 
sul  senso  morale?  Che  cosavi  dissero  quelle  note? 
quali  ragioni  vi  esposero  per  ispirarvi  il  bello,  il 
buono,  il  grande  ? 

Non  sarebbe  la  musica  una  lingua  perduta,  della 
quale  abbiamo  dimenticato  il  senso,  e serbata  sol- 
tanto 1’  armonia  ? Non  sarebbe  una  reminiscenza  ? 
La  lingua  di  prima  ? e forse  anche  la  lingua  di 
dopo?....  Scendo  dalle  nuvole  e torno  sulla  terra 
ferma. 

Povera  mente  umana  ! star  legata  ad  un  punto 
fìsso,  avere  un  ristretto  raggio  nel  quale  vivere  e 
raggirarsi;  vedere  e non  andare  più  in  là!  ecco  la 
sua  condanna. 

Quest’idea  mi  si  ridestava  giorni  sono,  vedendo 
in  campagna  una  povera  capretta  legata  ad  un  al- 
bero. Anch’  essa  aveva  tante  braccia  di  fune  , an- 
ch’essa  aveva  un  piccol  raggio  da  pascolarvi,  an- 
ch’ essa  se  ne  lagnava  con  quel  belar  timido  e tre- 
mulo che  è la  sua  lingua,  anch’essa  vedeva  più  ol- 
tre e tirava  e si  affannava  per  allungare  il  suo  rag- 
gio; ed  anch’essa  tirava  e si  affannava  invano  ! 

(Massimo  D’  Azeglio,  I miei  ricordi). 


Osservazioni.  — 1 Miei  Ricordi  di  Massimo  d’  Azeglio  è 
uno  dei  più  bei  libri  che  siano  stati  pubblicati  ai  tempi 
nostri.  Peccato  che  la  morte  gli  abbia  tronchi  a mezzo;  non- 
dimeno da  quello  che  ce  n’  è rimasto  possiamo  argomentare 
quello  che  avremmo  avuto,  se  fossero  stati  compiuti. 
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L’Azeglio  è un  tipo  tutto  nuovo.  Egli  seppe  adunare  in 
sè  stesso  le  qualità  più  dispaiate.  Nato  di  famiglia  nobile 
partecipa  dapprincipio  ai  vizi  dei  giovani  nobili.  Quando 
tu  credi  che  e’  sia  proprio  impossibile  che  si  rifaccia  uo- 
mo, ed  eccolo  preso  dalla  febbre  dell’arte,  che  noi  lascia 
quetare,  finché  non  ha  dato  colore  e realtà  al  suo  disegno 
d’addivenire  artista.  E in  questa  sua  nuova  condizione  non 
ismette  la  sua  indole  primitiva.  L’uomo  nuovo  non  distrug- 
ge l’uomo  vecchio.  Se  c’è  in  Italia  carattere  di  uomo,  il 
quale  siasi  serbato  inalterato  a traverso  dei  tempi,  quello  è 
dell’artista.  E meglio  che  nelle  rimanenti  parti  d’Italia,  in 
Roma.  Chi  s’è  formato  un  concetto  della  vita  libera,  spen- 
sierata e balda  dell’artista  del  400  e del  500, tale  lo  scorge 
ancora  ai  di  nostri,  e così  fatto  è eziandio  1’  Azeglio.  Ma 
la  febbre  dell’arte  gliene  suscita  altre  non  meno  nobili, 
quella  di  compiere  la  sua  educazione  letteraria, e quella  di 
rivolgere  tutti  i suoi  sforzi  a migliorare  moralmente  e ci- 
vilmente l’Italia,  e a farla  libera  e signora  delle  sue  sorti. Di 
natura  franca  e leale,  abborre  dalle  sette,  le  quali  special- 
mente  nelle  Romagne  avevano  stabilita  la  loro  sede,  anzi 
le  reputa  perniciose  alla  salute  d’ Italia.  I bisogni  italiani 
vogliono  essere  discussi  nella  piena  luce  del  giorno.  Però 
non  si  vuole  essere  inoperosi.  Bisogna  che  i petti  degl’ita- 
liani si  nudrano  cotidianamente  di  quel  sentimento,  che 
dee  poi  mostrarsi  visibile  nei  di  della  comune  salute.  E 
le  arti  debbono  concorrere  volenterose  a quest’ufficio.  Due 
arti  ei  possedeva,  quella  della  parola  e la  pittura,  ed  en- 
trambe indirizzò  a cosi  fatto  intendimento.  — Un  qua- 
dro che  rappresenta  la  disfida  dei  tredici  italiani  coi  tre- 
dici francesi  in  questo  mezzogiorno  d’Italia,  gli  mette  nel- 
1’  animo  il  desiderio  di  comporre  intorno  a questo  medesimo 
subietto  un  Romanzo. Era  il  tempo, in  cui  il  Romanzo  storico 
era  stato  levato  in  tanto  grido  dal  Manzoni  coi  suoi  Promessi 
Sposi.  E vi  so  dire  che  V Ettore  Fieramosca  o la  Disfida  di 
Barletta  fu  una  vera  sfida  lanciata  agl’italiani  contro  lo  stra- 
niero oppressore  della  penisola.  E come  a quel  quadro  te- 
nevano dietro  altri  della  medesima  natura  e indole, siccome 
,a  tacer  di  molti,  quello  che  ritraeva  la  battaglia  di  Legna- 
no, in  cui  il  vinto  Barbarossa  si  trova  in  terra  a’  piedi  del 
Carroccio,  ed  è creduto  morto  dai  suoi;  alla  Disfida  di  Bar- 
letta segue  il  Niccolò  dei  Lapi,  nel  quale  l’intenzione  dello 
scrittore  è fatta  più  manifesta.  Bisogna  por  mente  che  a 
questi  tempi  il  parlare  apertamente  dei  desiderati  destini  d’I- 
Erbico  — Antologia.  29 
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talia  non  era  facil  cosa  ; i principi  italiani  erano  in  con- 
tinuo sospetto.  Sicché  questi  due  romanzi  fecero  un  chias- 
so da  non  dire,  e vennero  letti  avidamente  dall’  uh  capo 
all’altro  d’Italia,  e ciascuno  faceva  le  maraviglie  che  fos- 
sero lasciati  venire  in  luce  in  Milano.  E l’Azeglio  comin- 
cia a scriverne  un  altro,  e sceglie  un  argomento  più  ro- 
vente, la  Lega  Lombarda.  Ma  già  s’avvicinavano  i tempi, 
nei  quali  più  che  scrivere  bisognava  operare.  Fin  qui  l’A- 
zeglio  è stato  scrittore  ed  artista:  ora  si  mostra  uomo  po- 
litico. Ma  qui  sventuratamente  finiscono  i Miei  Ricordi , e 
finiscono  quando  maggiore  è il  desiderio  che  essi  conti- 
nuino. Degli  avvenimenti  d’Italia,  cominciati  dall’elezione 
di  Pio  Nono  a sommo  pontefice,  l’Azeglio  avrebbe  potuto 
dir  benissimo  di  sé  , pars  magna  fui.  E dall’  indole  libera 
e franca  di  lui,  e per  di  più  veritiera  quant’ altra  mai, 
noi  ci  saremmo  potuti  attendere  molto.  — Egli  avrebbe 
diffuso  in  sui  fatti  molta  copia  di  luce, e il  giudizio, che  ne 
avrebbe  portato,  sarebbe  stato  assai  giovevole.  Ma  altrimenti 
era  disposto  su  nei  cieli,  e l’Azeglio  morendo  può  dire  di 
aver  fatto  il  suo  dovere. 

E questo  è in  iscorcio  il  ritratto  dell’Azeglio  quale  si  ri- 
vela nei  Miei  Ricordi.  Ma  bisogna  leggerlo  intero  in  que- 
sto libro,  il  quale,  come  dissi  sopra,  è un  bel  libro,  e qui 
aggiungo  che  esso  starebbe  assai  bene  nelle  mani  dei  gio- 
vani. V’imparerebbero  come  si  fa  a essere  uomini.  I Mici 
Ricordi  non  è solamente  l’espressione  dell'animo  dello  scrit- 
tore, nè  è solo  il  racconto  dei  fatti  compiuti  da  lui.  Questa 
parte  c’è,  ed  è importantissima,  siccome  quella  che  rivela 
chiarissimamente  in  qual  guisa  la  natura  di  lui  siasi  ita 
svolgendo  a mano  a mano,  e come  da  ultimo  ei  sia  riuscito 
formare  in  sé  quel  cavaliere,  che  dice  mancare,  ed  è pur 
vero,  negl’italiani.  Ma  ci  ha  di  più.  Il  padre  di  lui, devotis- 
simo a Casa  Savoia, si  trovò  involto  in  tutte  le  peripezie  di 
essa  in  sullo  scorcio  e in  sul  cominciare  di  qqesto  secolo, 
quando  , per  la  prevalente  signoria  di  Napoleone,  il  re  di 
Piemonte  dovette  lasciare  i suoi  Stati,  e prendere  la  volta 
dell’esiglio.  I d’ Azeglio,  a quella  guisa  che  molti  nobili  tori- 
nesi, stabiliscono  lor  casa  nell’ospitale  Firenze.  E qui  co- 
mincia l’educazione  del  nostro  Massimo. Lo  scrittore  vi  dise- 
gna dapprima  due  caratteri,  del  padre  e della  madre.  Ei  vi 
si  bada  attorno  quanto  più  può.  E fa  bene.  Due  creature  di 
quella  fatta  meritavano  che  di  lor  fosse  fatta  parola  piena- 
mente.In  mezzo  a questi  piemontesi  vi  era  in  Firenze  Vittorio 
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Alfieri.  Questo  periodo  è di  grandissimo  momento.  La  vita 
del  fiero  Allobrogo  è descritta  in  tutte  le  sue  particolarità, 
e vi  so  dire  che  a compierne  il  ritratto, quale  si  manifesta 
nella  vita  scritta  da  sé  medesimo,  giovano  assaissimo  quelle 
pagine  dell’ Azeglio.  Avvegnaché  siano  scorsi  molti  anni, 
quando  questi  toglie  a descrivere  quei  tempi  , ci  par  che 
ci  viva  tuttavia  in  mezzo;  cosi  vivacemente  colorita  è quella 
società.  Niuna  particolarità  è stata  dimenticata,  anche  quel- 
le che  a prima  giunta  parrebbero  di  poco  o nessun  rilie- 
vo.E che  si  ha  a dire  di  quei  terapiche  segnano  la  caduta 
di  colui.il  quale  pareva  non  dovesse  mai  cadere,  di  Napo- 
leone I?  Come  vi  è ben  descritta  la  baldanza  francese  E il 
contento  dei  popoli  quando  questa  baldanza, con  la  caduta 
dell’imperalore,  è finalmente  doma  e vinta.  Vi  ha  un  cenno 
del  divario  dei  francesi  o dei  tedeschi  nella  signoria  della 
penisola,  di  cui  non  v’ha  altro  che  sia  più  vero. 

Intanto  Vittorio  Emanitele  1°  ritorna  nei  suoi  Stati.  Ma 
egli  non  ha  appreso  nulla  dalla  sventura.  E qui  nuova  di- 
pintura dei  tempi,  e anche  questa  è fatta  con  veracità.  K 
i timori  della  Corte  alla  nuova  che  Napoleone  I è torna- 
to a Parigi  ? Ma  anche  f cento  giorni  volgono  al  tramon- 
to, e i principi  italiani  tornano  ciascuno  nella  propria  sede. 
L’Azeglio  accompagna  a Roma  il  padre,  che  a nome  del 
suo  principe  deve  fare  i primi  onori  al  restaurato  pontefi- 
ce. E qui  novello  interesse  pigliano  i Miei  Ricordi.  Quale 
sia  stata  Roma  di  quei  giorni  le  storie  non  parlano;  ma  ne 
parlano  i Miei  Ricordi , e basta  perchè  ciascuno  abbiane 
compiuta  notizia.  Chi  gli  doveva  dire  che  non  sarebbe  an- 
dato guari,  ed  ei  sarebbe  tornato  a Roma?  Ma  ben  altri- 
menti. Sarebbeci  tornato  acceso  l'animo  dell’amore  dell’ar- 
te, e in  compagnia  di  quell’angelo  di  sua  madre.  Ma  pri- 
ma conviene  che  ei  si  rompa  a vizio  in  mezzo  alla  gio- 
ventù più  scioperata  di  Torino,  e faccia  risuonare  il  suo  no- 
me come  di  giovane  guasto  e corrotto.  E chi  lo  salva  di 
quel  fango  ? L’angelo  tutelare  di  sua  madre  e l’amico  Bi- 
done,  il  quale  si  argomenta  di  mettergli  nell’animo  la  feb- 
bre del  fare.  E la  conversione  di  lui  ha  luogo,  ed  ha  luo- 
go repentinamente  , come  è usa  aver  luogo  nelle  animo 
fornite  di  fiera  tempra.  Io  mi  passo  di  leggieri  de’  fatti 
di  minor  rilievo.  L’Azeglio  ha  due  qualità  , quella  di  es- 
sere uomo  politico  e quella  d’essere  artista.  E qui  alcuno 
potrebbe  giustamente  osservare  che  non  è serbato  un  cer- 
to ordine  e proporzione  nel  ritratto  di  queste  due  qualità. 


Digitized  by  Google 


— 440  - 


L’uomo  politico  soverchia  l’artista. É vero. Ma  e’bisogna  por 
mente  a due  cose.L’una  che  l’Azeglio,  scrivendo  i Miei  Ri- 
cordi,ha.  avuto  uno  scopo  tutto  civile;  l’altra  che  egli  non 
ostante  che  sia  pur  riuscito  un  artista,  è sempre  1’  uomo 
politico. Donde  nasce  che  quando  egli  si  abbatte  in  avveni- 
menti civili,  vi  s’indugia,  ne  abbozza  un  quadro,  e vi  reca 
il  suo  giudizio  , il  quale  è novantanove  su  cento  verace  : 
pochi  uomini  recano  nel  giudizio  dei  fatti  quella  serenità 
di  mente,  che  cosi  doviziosamente  possiede  l’Azeglio.Così, 
hanno  luogo  i moti  politici  del  21  nel  Piemonte,  e l’Aze- 
glio vi  fa  le  sue  osservazioni,  e mostra  l’inutilità  di  que- 
sti moti  parziali  , e i danni  che  ne  derivano.  Ma  egli  fa 
pure  la  storia  della  sua  vita  artistica.  Chi  disse  1’  Italia 
la  terra  delle  arti  , non  disse  falso.  Disse  falso, quando  vo- 
leva far  credere  elio  gl’  Italiani,  intesi  a coltivare  le  arti, 
e a farle  prosperare  nella  lor  terra,  sdimenticassero  ogni 
idea  nazionale.  Ciò  forse  potè  parer  vero  per  gli  artisti 
del  quattrocento  e del  cinquecento  , nei  quali  secoli  1’  ar- 
tista visse  vita  spensierata.  Eppure  e’  c’è  Michelangelo,, 
che  mostrò  di  chiudere  in  petto  anche  un’anima  italiana. 
E posteriormente  v’  ebbe  pure  qui  e là  artisti,  i quali  si 
pregiarono  di  essere  ancora  cittadini.  Ma  in  questo  nostro 
secolo  l’arte  è stata  tutta  civile.  Negli  scrittori  e negli  ar- 
tisti 1’  idea  nazionale  è più  peculiarmente  vissuta  ; e gli 
artisti  sono  stati  coloro  che  si  sono  più  specialmente  ar- 
gomentati di  ridestare  e mantener  vivo  1’  amor  d’ Italia. 
E l’Azeglio  è del  bel  numero  uno.  Ma  'lasciamo  ciò  dal- 
1’  un  lato  , che  non  è a porre  in  dubbio.  Vogliamo  qui 
fare  un’altra  osservazione.  Sebbene  non  vi  sia  terra  in 
Italia  , la  quale  non  possa  esser  sede  convenevole  a un 
artista  per  farvi  i suoi  studi  ; ce  ne  ha  una  nondimeno, 
la  quale  primeggia  fra  tutte,  ed  è Doma.  Quivi  il  moderno 
si  mesce  con  l’antico,  e l’artista  trova  comechò  si  volge, 
comechè  si  muove,  e comech’ei  si  guati,  larghissimo  campo 
a ispirarsi.  La  stessa  campagna  romana  porge  all’  artista 
ampio  modo  di  studiare  il  vero.  E 1’  Azeglio,  che  in  ma- 
teria di  pittura  appartiene  a quella  scuola  , la  quale  non 
vuol  sapere  del  convenzionale  , che  è la  morte  dell’  arte, 
nella  campagna  romana  fa  tutti  i suoi  studi. E qui  vorremmo 
che  tutti,  scrittori  e artisti,  ponessero  mente  a quello  che 
egli  dice  intorno  all’imitazione. Perchè  nei  nostri  quadri  si 
ha  a vedere  ritrattati  cieli  o terre  straniere,  privi  per  la 
più  parte  di  luce,  o vestiti  al  più  d’  un  sole  , intristito  e 
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maninconioso;  quando  noi  abbiamo  i nostri  cioli  e le  no- 
stre terre,  lieti  e belli,  e coperti  continuamente  di  quella 
luce,  che  dagli  stranieri  ci  viene  invidiata?  E avvertasi 
che  l’Azeglio  nell'atto  che  quei  luoghi  ve  li  descrivo  mi- 
nutamente, e vi  fa  la  storia  di  ciò  che  vi  lavorava  , non 
tralascia  di  toccare  di  tutti  quegl’incidenti, nei  quali  si  ab- 
batte : e trova  modo  ancora  di  dirvi  come  quegl’incidenli 
gli  abbiano  fornito  il  modo  di  creare  la  più  parte  dei  per- 
sonaggi dei  suoi  romanzi. 

Ma  i tempi  ivansi  a più  a più  maturando  civilmente,  e 
l’Azeglio  vi  tien  gli  occhi  fisi.  È questo  il  tempo  in  cui 
alla  febbre  del  dipingere  gli  si  è aggiunta  la  febbre  dello 
scrivere.  E questo  è un  luogo  dei  Miei  Ricordi  notevolis- 
simo , perchè  vi  si  narra  fedelmente  come  siano  nati  , 
cresciuti  , finiti  , e per  dippiù  pubblicali  i duo  Romanzi 
della  Disfida  di  Darlclla  e del  Niccolò  dei  Lapi,  e il  terzo, 
che  fu  lasciato  incompiuto,  anzi  forse  appena  cominciato, 
la  Lega  Lombarda.  Quante  cose  vi  si  dicono,  le  quali  vuoisi 
tenere  a mento  per  recare  un  giudizio  giusto  e sereno  su 
questi  Romanzi.  Se  si  sapesse  di  ciascuno  scrittore  quello 
che  conosciamo  deU’Azeglio,  perchè  dettoci  di  sua  propria 
bocca,  in  questa  faccenda,  se  ne  vantaggerebbero  assais- 
simo le  storie  letterarie.  11  critico  non  sarebbe  costretto  a 
far  congetture  , le  quali  rimangono  per  la  più  parte  con- 
getture ; in  quella  vece  direbbe  cose  certe.  Ma  la  pubbli- 
cazione di  questi  romanzi  vi  disegnano  già  un  certo  muta- 
mento nelle  cose  civili  della  penisola.  L’  Azeglio  è cono- 
sciuto dappertutto;  tutti  hanno  letto  nello  sue  intenzioni  ; 
ed  egli  può  dire  già  d’esercitare  una  certa  efficacia  sul- 
1’  animo  degli  Italiani. 

L’Italia  è la  terra  delle  sette  e delle  congiure.  Ed  è tale 
perchè  1’  oppressione  v’  è pianta  naturale.  Chi  facesse  la 
storia  delle  sette  e delle  congiure  italiane  , farebbe  a un 
tempo  la  storia  d’Italia.  Ma  l’animo  dell’  Azeglio  abborre 
sinceramente  dalle  sette  e dalle  congiure;  ed  egli  che  ha 
già  compresi  i suoi  tempi,  o ne  possiede  la  chiave,  non 
istà  un  sol  momento  in  forse  di  presentarsi  a Carlo  Al- 
berto, re  di  Piemonte,  e d’aprirgli  l’animo  con  tutta  leal- 
tà. E avvertasi  che  Carlo  Alberto  non  era  in  buona  voce 
presso  gl’italiani,  specie  per  la  diffalta  del  21.  E da  quel 
colloquio  politico  avuto  col  re  in  sul  rompere  dell’  alba 
comincia  quella  serie  di  avvenimenti,  nei  quali  1’  Azeglio 
o ha  sostenuto  la  parte  principale  , o presso  che  princ'v 
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pale.  Peccato  che  egli  ci  viene  a mancare,  come  dicevamo-, 
proprio  in  sul  meglio. 

I)a  quello  che  abbiamo  fin  qui  detto  si  scorge  come  net 
Miei  Bicordi,  nell’atto  che  si  fa  la  storia  dell’  uomo,  vi  si- 
ta ancora  quella  dei  tempi.  E questo  crediamo  sia  la  causa 
principalissima  perchè  piacciano  cotanto.  Ma  quale  è il 
pregio  letterario  di  questo  libro  ? 

Udiamo  dall’Azeglio  medesimo  l’intenzione  ch’egli  ebbe 
nello  scrivere  questo  libro  : a Intendo  non  tanto  narrare 
le  mie  vicende  , quanto  fare  di  me  uno  studio  morale  e 
psicologico,  cercando  di  conoscermi  e di  descrivere  a fon- 
do la  natura  mia , il  mio  carattere  nelle  sue  successive 
modificazioni;  rintracciando  al  tempo  stesso  le  cause  inti- 
me ed  estranee  che  lo  migliorarono  talvolta  , e tal  altra 
lo  resero  peggiore.  » E più  giù:  « Ebbi  nella  vita  mia  ad 
incontrarmi  con  grandissimo  numero  di  persone.  Volle  la 
mia  fortuna  che  fra  queste  s’annoverassero  uomini  di  pri- 
m’ ordine,  bellissimi  ingegni,  alti  cuori  e veri  caratteri.  Io 
spero  riuscire  a formare  dei  loro  ritratti  una  galleria  ricca 
di  nobili  modelli  » Questa  intenzione  noi  crediamo  che 
l’autore  abbia  conseguita  pienamente.  I Miei  Bicordi  ti  rie- 
scono uno  specchio  fedelissimo  dell’anima  di  lui.  Tu  vedi 
quel  carattere  nascere,  crescere,  ampliarsi  e pigliare  quella 
qualità  o sembianza  che  è propria  di  lui.  Non  c’è  quella 
vanità  esageratrice,  che  si  suole  di  frequente  incontrare  in 
lavori  si  fatti.  E conciossiacchè  ei  si  sia  trovato  in  molti 
avvenimenti,  i quali  di  per  sè  soli  bastano  a illustrare  un 
uomo,  tu  non  puoi  dir  mai  che  ei  se  ne  approprii  parte, 
che  a lui  realmente  non  convenga.  Forse  alcuno  avrebbe 
desideralo  una  maggior  vita,  un  cotal  moto  drammatico  e 
che  so  io.  Ma  bisogna  rammentarsi  che  l’autore  non  volle 
fare  un  lavoro  artistico;  si  bene  raccontare  alla  buona, senza 
pretensioni,  la  sua  vita  , per  cavarne  un  ammaestramento 
prima  lui,  e poscia,  i suoi  lettori. 

Ma  ci  ha  quei  bellissimi  ingegni , quegli  alti  cuori  , e 
veri  caratteri  ? 

Nella  mente  dell’Azeglio  l’ingegno,  il  cuore  o il  caratte- 
re compongono  un  tutto  armonico:  l’uno  senza  l’altro  non 
ha  valore.  E veramente  che  cosa  è l’ingegno  senza  il  cuo- 
re e il  carattere  ? Nè  questi  possono  stare  senza  quello. 
Vero  è che  oggi  è cosa  si  rara  abbattersi  in  uomini,  nei 
quali  rifulgano  armonicamente  quei  tre  elementi,  che  poco 
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è che  noi  non  crediamo  impossibile  che  vi  sieno.  Tutta- 
via non  possiamo  non  ammirare,  e alla  medesima  guisa 
che  fa  l’autore,  il  padre  o la  madre  di  lui,  e godiamo  che 
egli  vi  si  bada  attorno  per  un  bel  pezzo,  e quasi  vorrem- 
mo non  distaccarcene  mai. 

Ma  e’  c’è  a dire  qualcosa  intorno  alla  lingua  di  questo 
libro  ? Udiamolo  ancora  dalla  bocca  dello  stesso  autore.  » 
Scrivendo  di  me, debbo  esser  io, e non  un  altro. Debbo  dunque 
a questo  fine  non  solo  narrare  i fatti  esattamente, ed  esporre 
senza  velo  i miei  pensieri  e le  mie  opinioni;  ma  è altresi 
necessario  che  io  usi  i modi,  le  frasi,  le  parole,  i concetti 
miei  soliti,  quelli  che  emergono  dalla  mia  individualità  , 
dal  carattere  , dalle  abitudini  mie.  Io  credo  che  per  scri- 
vere bene  , bisogna  in  ogni  caso  scrivere  come  si  par- 
lerebbe ad  una  compagnia  amica,  ben  educata,  com- 
posta di  uomini  rispettabili  e donne  oneste.  — Basta 
astenersi  dalle  sconvenienze  e da  certe  trivialità  , che 
un  po’  di  tatto  servo  ad  indicare  , tutto  il  resto  si  può 
ed  anzi  si  deve  dire  francamente  col  medesimo  stile  e le 
medesime  parole  che  s’  usano  nel  discorrere.  Se  in  Italia 
si  adottasse  questa  regola;  se  una  quantità  di  scrittori  non 
si  credessero  obbligati  di  cambiar  lingua  quando  hanno  la 
penna  in  mano,  se  invece  ( mi  sia  permesso  T ardita  im- 
magine) se  la  mettessero  in  bocca,  non  sarebbe  la  lettura 
dei  libri  italiani  quella  fatica  improba,  per  non  dire  quel- 
la impossibilità  d’andare  innanzi,  che  pur  troppo  è per  noi 
e più  pei  forestieri.  » ( Origine  e scopo  dell'opera). 

Ma  è cosi  fatta  ancora  la  nostra  opinione  ? Superiormen- 
te abbiamo  toccati  i grandi  vantaggi  che  cava  la  lingua 
dall’uso  toscano.  Ma  basta  esso  solo?  Tre  elementi  con- 
corrono a comporre  il  patrimonio  della  favella  : l’uso  del 
popolo,  il  linguaggio  tecnico  e l’eleganza.  Rispetto  al  pri- 
mo è superfluo  parlare;  per  esso  s’intende  da  noi  italiani 
l’uso  toscano.  Per  linguaggio  scientifico  , quel  linguaggio 
cioè,  che  nasce  dall’argomento  che  abbiamo  per  le  mani. 
Per  eleganza  finalmente  intendiamo  quelle  voci , modi  di 
dire,  locuzioni  e che  so  io,  le  quali,  uscite  una  volta  dal 
medesimo  uso,  sono  di  poi  entrate  nel  corpo  della  favel- 
la, e vi  sono  rimaste  nella  loro  integrità  e vivezza.  Ci  ha 
componimenti  , nei  quali  questi  tre  elementi  vogliono  es- 
sere contemperati  insieme  , e armonicamente  usati  , co- 
me ce  ne  ha  di  quelli,  nei  quali  l’uno  di  essi  vi  può  pre- 
valere e regnarvi  solo,  senza  che  il  pensiero  discapiti  punto 
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nella  sua  manifestazione.  In  un’  autobiografia,  come  sono 
i Miei  Ricordi , nel  genere  epistolare,  nelle  favole  , in  un 
racconto  e va  dicendo,  l’uso  toscano  può  essere  benissimo 
anteposto;  come  in  un  trattato  scientifico  si  fa  male  ad  al- 
lontanarsi dal  linguaggio  tecnico  ; ma  in  un’opera  d’  elo- 
quenza, in  una  storia  si  ha  a preferire  l’eleganza. 


LIBRO  QUINTO 

Critica  Storica  (a) 


§ 1.  — La  pace  di  Costanza. 

Alla  primavera  del  seguente  e gloriosissimo  1176 
scese  un  nuovo  esercito  tedesco  per  li  Grigioni  e 

(a)  Nelle  osservazioni  intorno  alle  Narrazioni  storiche 
riportate -nel  primo  libro  ci  venne  detto  qui  e là  del  modo 
che  oggi  si  vuol  tenere  nello  scrivere  la  storia.  Qui  cer- 
cheremo di  chiarire  meglio  il  nostro  pensiero. 

La  storia  è la  compiuta  espressione  della  civiltà  di  un 
popolo.  Di  qua  segue  che  tutti  gli  elementi  componenti  la 
civiltà  debbono  trovar  luogo  nella- storia.  Debbono  però 
trovarvisi  in  atto  , vogliamo  dire  quali  sono  , e in  quali 
condizioni  sono.  E se  nella  loro  manifestazione  c’è  qual- 
cosa di  manchevole,  lo  storico  deve  investigare  le  cause, 
le  quali  impedirono  che  vi  si  sieno  potute  svolgere  com- 
piutamente; a quella  guisa  che  è ufficio  dello  storico,  quan- 
do quegli  elementi  si  appalesano  nella  loro  perfezione, 
di  riferire  le  cause  che  ve  li  condussero.  La  storia  è una 
seguenza  di  cause  e d’effetti.  E in  ciò  risiede  il  gran  di- 
vario tra  la  storia  come  veniva  scritta  dagli  antichi,  e co- 
me dai  moderni.  Contenti  quelli  a registrare  i fatti  quali 
apparivano  ai  loro  occhi,  non  guardavano  più  in  là;  lad- 
dove i moderni  vogliono  a forza  vedere  le  cause  che  li 
partorirono.  E qui  ha  radice  quel  desiderio  degli  antichi 
di  vestire  dei  più  smaglianti  colori  il  fatto  ; perchè  oltre 
di  questo  null’altro  vedevano.  Chi  ha  uso  delle  storie  di 
Tucidide  presso  i Greci,  e di  Livio  presso  i Latini,  sa  per 
pruova  quel  che  noi  diciamo.  Così  la  storia  è arte  presso 
quegli  scrittori,  com’ è arte  presso  quei  nostri  cinquecen- 
tisti, i quali  seguirono  più  fedelmente  le  vestigie  dei  greci 
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Como,  in  aiuto  dell’imperatore;  ,ed  egli , lasciando 
la  corte  in  Pavia,  andò  di  sua  persona  di  soppiat- 
to a raggiungerlo.  Allora,  i Milanesi,  aiutati  sola- 
mente delle  milizie  di  Piacenza , e d’ alcuni  scelti 
di  Verona,  Brescia, Novara,  Vercelli,  forse  (come 
vantano  alcune  famiglie  in  lor  tradizioni  ) di  fuo- 
rusciti di  altre  città  diroccate,  uscirono  alla  cam- 
pagna, formarono  due  compagnie  elette  nomate  del- 
la Morte  e del  Carroccio , e s’avanzarono  sulla  via 
di  Milano  al  Lago  Maggiore.  S’incontrarono  a Le- 
gnano , ed  ivi  seguì  addì  29  maggio  1176  la  più 
bella  battaglia  di  nostra  storia.  I Lombardi  ve- 
dendò  avanzar  1’  oste  straniera,  s’  inginoccbiiarono 

e dei  latini  scrittori.  Il  Macchiavelli  fu  il  primo  ad  avve- 
dersi che  i fatti  sono- generati  da  cause  interne  ed  ester- 
ne, e pesasi  a indagarle,  e a metterle  in  mostra,  così  nelle 
storie  Fiorentine,  che  sono  il  vero  capolavoro  di  questo  in- 
gegno privilegiato,  come  nei  Discorsi  intorno  alle  Decadi  di 
Tito  Livio.  15  quest’abito  scientifico,  che  si  appalesa  la  pri- 
ma volta  nella  storia  per  opera  del  Macchiavelli,  indusse 
nell’  animo  di  Cesare  balbo  la  persuasione  che  questi  si 
possa  dire  addirittura  il  fondatore  della  filosofia  della  sto- 
ria. Ma  in  ciò  noi  crediamo  che  questo  critico  non  si  sia 
avvisato  giustamente.  La  scienza  è un  complesso  di  veri- 
tà , le  une  generate  dalle  altre  , e strette  tra  loro  da  un 
colai  vincolo,  onde  mettono  capo  in  una  sola  verità  ideale, 
eterna,  immutabile.  La  scienza  della  Storia  nacque  nel  se- 
colo diciassettesimo  nell’  altissima  mente  di  Giambattista 
Vico,  il  quale  nella  Scienza  nuova  racchiusene  le  più  salde 
fondamenta. 

Ma  che  cosa  è questa  scienza  della  storia,  o come  altri 
la  chiama  filosofia  della  storia?  11  fatto  per  sò  stesso  è fe- 
nomenico; niun  valore  ha  per  sè  stesso.  Ciò  che  dà  valore 
al  fatto,  ciò  che  rendelo  certo, è l’idea  che  vi  si  accoglie, 
è la  legge  secondo  la  quale  è avvenuto.  Il  discoprire  que- 
ste idee,  queste  leggi,  il  coordinarle  tra  loro,  il  collegarle 
a una  sola  idea,  a una  sola  legge,  è la  materia  e l’obietto 
di  questa  nuova  scienza,  della  filosofia  della  storia.  E que- 
sto fece  il  Vico, e a lui  si  dee  la  gloria  di  aver  fondato  la 
filosofia  della  Storia. 
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per  chiedere  a Dio  la  vittoria,  si  rialzarono  riso- 
luti ad  ottenerla  o morire:  la  disputarono  a lungo, 
l’ottener  compiuta.  Federigo,  non  gran  capitano  di 
guerpa, ma  grande  uomo  di  battaglia.gran  cavaliero, 
cadde  combattendo  presso  al  Carroccio,  non  com- 
parve alla  fuga, arrivò  solo  e già  pianto  a Pavia. Ma 
Federigo  fu  troppo  più  gran  negoziatore,  grand’uo- 
mo di  Stato,  conobbe  i tempi,  cedette  a proposito. 
Adunque  mandò  ambasciatori  a papa  Alessandro  , 
che  era  stato  alleato  non  capo  della  guerra  , ma 
che  tal  doveva  essere  naturalmente  , e tal  fu  ora 
de’  negoziati  ; e che  potrebbe  in  essi  accusarsi  di 
aver  derelitta  la  società  lombarda  ; se  non  fosse 
che  due  doveri  sono  in  qualunque  papa , di  capo 
della  cristianità  e di  principe  italiano,  e che  quel- 
lo è primo  incontrastabilmente  e lo  sforza  a riac- 
cettar nella  Chiesa  chiunque  vi  vuol  rientrare,  sia 
a prò  o a danno  d’Italia;  se  non  fosse  del  resto  che 
non  è un  cenno,  non  un’ombra  a mostare  che  le 
città  lombarde  o niun  italiano  d’allora  desiderasse 
l’indipendenza  , desiderasse  più  di  ciò  che  al  fine 
s’ottenne  ; se  non  fosse  anzi  , che  parecchie  delle 
città  si  staccarono  dalla  società  comune,  trattaro- 
no miserabilmente,  separatamente  molto  più  che  il 
papa.  Il  quale  ad  ogni  modo  non  volle  conchiuder 
nulla  egli  solo,  nulla  se  non  in  Lombardia;  e per- 
ciò imbarcatosi  sulle  navi  di  Venezia  (1177),  venne 
a questa,  dove  fu  convenuto  non  riceverebbe  l’im- 
peratore prima  che  fosse  conchiusa  pace  o tregua. 
E la  pace  non  si  conchiuse  , si  la  tregua  per  sei 
anni;  e fu  convenuto  non  si  guerreggiasse  intanto 
tra  imperatore  ed  imperiali  da  una  parte  e le  città 
collegate  dall’altra;  e queste  conservassero  lor  so- 
cietà e non  fosser  richieste  di  giuramento;  una  spe* 
eie  di  stalu  quo.  Allora  Federigo  , che  già  era  a 
Chioggia,  entrò  in  Venezia  e,  secondo  le  tradizio- 
ni, si  prostrò  ai  piedi  di  Alessandro,  e questi  glieli 
pose  sul  capo  dicendo  il  testo:  Super  aspidem  et 
basiliscwn ; e l’imperatore  rialzandosi  rispose:  Non 
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Ubi,  sed  Petro;  e il  papa  riprese  : Et  miliì  et  Pe- 
tro\  fiabe  forse,  ma  che  accennano  i costumi  e le 
opinioni  del  tempo.  Ad  ogni  modo  furono  pacifica- 
ti. — Quindi  il  papa  tornò  a Roma  e pacificossj  de- 
. finitivamente  col  senato;  e l’imperatore,  visitatala 
Toscana  e Genova,  pel  Moncenisio  ritornò  in  Ger- 
mania. Ed  indi,  ne’  sei  anni  della  tregua,  negozian- 
do con  parecchie  città  separamento,  ed  assicuran- 
do loro  così  per  ogni  caso  que’  tristi  privilegi  che 
soli  in  somma  eran  voluti  da  tutti,  ei  le  staccò. 
La  brevità  del  nostro  scritto  ci  dispensa  da  tali 
miserandi  particolari  ; noteremo  solo  il  più  carat- 
teristico. Alessandria  nata  dalla  Lega.se  ne  staccò 
pur  essa;  fecesi  privilegiare:  i cittadini  di  lei  usciron 
tutti,  un  brutto  dì  dalle  mura,  e rientrarono  a cenno, 
a grazia  d’un  commissario  imperiale;  lasciarono  il 
bei  nome;  presero  quello  di  Cesarea.  I posteri  furon 
più  degni  , ripresero  il  primo.  Finalmente  , addi  25 
giugno  1183  appressandosi  a giorni  il  fine  della  tre- 
gua di  Venezia,  fu  firmata  la  pace  a Costanza. Fir- 
marono, come  ancor  collegate,  Vercelli,  Novara, Mi- 
lano, Lodi, Bergamo,  Brescia, Mantova,  Verona, Vicen- 
za, Padova,  Treviso,  Bologna,  Faenza,  Modena, 
Reggio,  Parma  e Piacenza,  diciassette  costanti  ; e 
coll’imperatore  Pavia,  Genova,  Alba,  Cremona,  Co- 
mo, Tortona , Asti  e Cesarea.  Ottennero  i privile- 
gi che  avean  voluti  e tenuti  dal  tempo  d’Arrigo  V 
in  qua  ; confermate  alle  città  le  regalie  entro  alle 
mura  e nel  distretto  ; solo  lasciato  all’  imperatore 
il  fodero  o viatico  quando  scendeva;  serbati  i con- 
soli senza  conferma  , colla  sola  investitura  impe- 
riale ; soli  lasciati  all’ imperatore  i giudici  in  ap- 
pello , e questi  costituiti  in  un  giudice  stabile  , il 
podestà;  riconosciuto  il  diritto  di  pace  e di  guerra 
riconosciuto  quello  che  avrebbe  potuto  esser  più 
utile,  di  serbare  e rinnovare  la  società.  Il  trattato 
«ra  dunque  onorevolissimo,  anche  utile,  anche  pro- 
gressivo: ma  era  perduta,  per  compiere  l’indipen- 
denza, la  grande  occasione  che  la  nazione  era  in 
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armi  contro  al  signore  straniero.  — Nè  l’occasione 
tornò  mai  più  per  665  anni. 

(Balbo —Sommario  della  Storia  d' Italia). 

§ 2.  — L' Italia  dopo  il  1802. 

Fra  i tempi  d’obbedienza,  niuno  fa  lieto,  opero 
so,  forse  utile,  quasi  grande  e glorioso  come  que- 
sto (dal  1802  al  1814).  Men  vergogna  era  servire 
con  mezza  Europa  ad  un  uomo  operosissimo,  gran- 
dissimo, e che  si  potea  dir  di  nascita,  e dovea  dir- 
si indubitabilmente  di  sangue,  di  nome  italiano;  e 
servirlo  operosamente,  in  fatti  grandi,  moltiplici  , 
incessanti, crescenti  e continuamente  mutanti, i quali 
non  si  poteva  sperare  dovessero  riuscire  a qualche 
gran  riunione  e liberazione  d’Italia;  men  vergogna 
dico,  che  (come  in  altri  tempi)  servir  quasi  soli  e 
languidi  in  mezzo  alle  indipendenze  e libertà  ed 
operosità  universali.  — Non  faccio  scuse  per  coloro 
che  così  servirono,  spiego, che  così  servirono  allora. 
Non  v’  era  indipendenza,  è vero,  ma  non  ne  furono 
mai  speranze  così  vicine. Non  v’era  libertà  politica, 
ma  v’erano  almeno  le  forme  in  un  gran  centro  italia- 
no: non  libertà  civile  ben  guarentita,  ma  legale  al- 
meno; e poi  v’era  quella  eguaglianza  che  a molti,  be- 
ne o male,  fa  compenso  alle  mancanze  di  libertà. Non 
libertà  di  scrivere  certamente:  ma  non  gelosie,  non 
paure  d’ogni  sorta  di  coltura,  non  disprezzo  degli 
uofflini  colti,  non  quella  separazione  tra  essi  e gli 
- uomini  pratici , che  è il  maggior  de’  disprezzi , e 
quasi  smentita  e scherno  delle  vantate  protezioni. 
Chiuso  poco  dopo  il  mare,  non  vi  fu  operosità  com- 
merciale; ma  v'eran  quelle  dell’industria  e dell’a- 
gricoltura e della  milizia  : dico  quell’  operosità  di 
guerra  che  è senza  dubbio  calamità  all’universale, 
ma  felicità  suprema  forse  a molti  di  coloro  che  l’e- 
sercitano , perchè  è supremo  esercizio  deil’umane 
facoltà.E  allora  gli  Italiani,  primi  i Piemontesi,  poi 
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Lombardi  e Romagnoli,  e via  via  Toscani , Roma- 
ni. Napolitani,  corsero  a quell’esercizio,  e vi  furon 
affratellati  a quei  militi  avanzati  e lodati  in  que- 
gli eserciti  vincitori  d’Europa;  e quegli  Italiani  sen- 
tivano di  far  allora  ciò  che  non  avean  fatto  da  se- 
coli i maggiori,  ciò  che  speravano  si  facesse  poi  dai 
nepoti;  quegli  Italiani  credevano  incamminar  i po- 
steri alla  rinnovata  virtù  italiana.  Insomma  , era 
servaggio  senza  dubbio,  ma  partecipante  alla  con- 
citazione, all’alacrità,  all’orgoglio  dei  signori;  non 
quello  oppressivo,  compressivo,  depressivo  di  tanti 
tempi  anteriori  e posteriori.  E così  da  quegli  anni 
dal  principio  di  questo  secolo  incominciò  a ripro- 
nunziarsi con  più  onore  ed  amore  il  nome  d’Italia; 
da  quegli  anni  incominciò  a mirarsi  ad  essa  tutta 
insieme,  e incominciarono  a cadere  quelle  invidiuz- 
ze  o invidiacce  municipali  o provinciali  che  avean 
lussureggiato  da  tanti  secoli,  e pur  testé  nelle  re- 
pubblichefte  effimere  ed  utopistiche  del  medio  evo 
e della  fine  del  secolo  XVIII,  e che  lussureggiaro- 
no più  tardi  nuovamente.  Sottentrò,  è vero,  quello 
che  i fatti  dimostrarono  ripetutamente  poi  sogno 
del  Regno  unico  italiano,  ma  se,  caduto  il  sogno, 
saprà  serbarsi  la  realtà  dello  spirito  nazionale,  se 
la  fine  del  secolo  nostro  non  sarà  del  tutto  inde- 
gno del  principio,  forse  che  questo  diventerà  èra  a 
migliori  destini  d'Italia. 

(Balbo- Sommario,  ecc.) 

§ 3 — Memorie 

Fra  le  Novelle  antiche,  che  senza  meritar  fe- 
de in  ogni  particolare  s’  hanno  pure  a tenere  co- 
me tradizioni  della  città,  sono  precipue  quelle  del 
Sacchetti.  Il  quale  narra:  che  uno  degli  Adimari  , 
vicini  di  Dante , trovandosi  impacciato  per  non  si 
sa  qual  delitto  , e presso  ad  esserne  condannato 
dall’esecutor  di  giustizia  (il  podestà  o il  giudice  di 
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lui),  raccomandossi  a Dante,  che  il  raccomandasse 
a costui  ch'era  suo  amico.  Andovvi  Dante  com’era 
mandato;  ma  considerando  essere  l’Adimari  giova- 
ne altiero  e poco  grazioso  quando  andava  per  la 
città,  e spezialmente  a cavallo,  che  colle  gambe  a- 
perte  tenea  la  via  se  non  era  molto  larga , e chi 
passava  convenia  gli  forbisse  le  punte  delle  scar- 
pette, perchè  a Dante  che  tutto  vedea,  sempre  era- 
no dispiaciuti  siffatti  portamenti,  giunto  che  fu  al- 
l’esecutore: Voi  avete  , disse,  dinanzi  alla  vostra 
corte  il  tale  cavaliere  per  lo  tale  delitto,  lo  ve 
lo  raccomando  : comechè  egli  tiene  modi  sì  fatti 
clic  meriterebbe  maggior  pena.  Ed  io  mi  credo  che 
usurpar  quello  del  comune  è grandissimo  delitto. 

E domandando  l’esecutore,  che  cosa  era  quella  del 
comune  che  costui  usurpava  ? rispose  Dante:  quan- 
do cavalca  per  la  città  e ' va  sì  con  le  gambe  aper- 
te , che  chi  lo  scontra  conviene  si  torni  addietro 
e non  puote  andar  a suo  viaggio.  Disse  l'esecuto- 
re: e parli  questa  una  beffai  egli  è maggior  de- 
litto che  l’altro.  Disse  Dante:  or  ecco,  io  sono  suo  . 
vicino;  io  ve  lo  raccomando.  E tornato  a casa,  e 
«letto  all’  Adimari  che  V esecutor  gli  avea  risposto 
bene  ; dopo  alquanti  dì  fu  quegli  richiesto  e con- 
dannato in  lire  mille  per  lo  primo  delitto  , ed  in 
altre  mille  per  lo  cavalcare  largo.  « E per  questo 
essendo  la  principal  cagione,  da  ivi  a poco  tempo 
fu  per  Bianco  cacciato  di  Firenze.  » Non  fu  proba- 
bilmente la  principal  cagione;  ma  che  pur  fosse  una, 
non  parrà  difficile  a credersi , a tutti  coloro  che 
abbiano  sperimentato  o veduto  quanto  costi  caro 
talora  un  motteggio,  e massime  in  tempi  di  parti 
•che  dan  agio  alle  vendette  private  travisate  in  pub- 
bliche. 

Del  resto  la  tradizione  così  raccolta  dal  Sac- 
chetti concorda,  non  solamente  con  ciò  che  dice  il 
Compagni  delle  condannagioni  fatte  ai  Bianchi  per 
un  nonnulla, ma  ancora  con  parecchi  luoghi  di  Dan- 
te stesso  che  sembrano  riferirsi  agli  Adimari.  E 
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prima  nell’Inferno  fra  gl’irosi  dibattentisi  nel  fan- 
go della  palude  Stigia,  trova  Dante  un  Filippo  Ar- 
genti della  famiglia  dei  Cavicciuli,  che  dicesi  uno 
de’ rami  degli  Adimari. 

E non  dubbia  vendetta  contro  gli  Adimari  è la 
menzione  di  essi  fra  le  famiglie  fiorentine  al  can- 
to XVI  del  Paradiso.  Non  dubbia  almeno,  se  diain 
fede  a’  commentatori , i quali  ci  narrano  , venuta 
tal  famiglia  di  Mugello  e non  grande  ancora  in  Fi- 
renze,'quando  Bellincion  Berti,  gran  cittadino  an* 
tico  rammentato  più  volte  in  quel  canto , avendo 
data  una  figliuola  ad  Ubertino  Donati , diedene 
un’altra  poi  ad  uno  degli  Adimari, di  che  molto  sde- 
gnossi,  quasi  di  vii  cognazione,  il  Donati.  Ancora 
aggiungono  ivi  i commentatori  che  un  Boccaccio 
Adimari  fu  quegli  che,  esiliato  Dante,  occupò  i be- 
ni di  lui.  E Dante  maritato  con  una  de’  Donati  e 
quantunque  grande  anche  egli,  e superbo,  e nemi- 
co loro,  pur  insuperbito  di  tal  parentela  ancor  più 
grande,  soddisfa  insieme  ed  a quell’orgoglio  ed  al 
rancore  della  offesa , cosi  ritraendo  e sfregiando 
quella  famiglia  (Par.  XVI)  : 

. « L’oltracotata  schiatta,  che  s’indraca 

Dietro  a chi  fugge,  ed  a chi  mostra  ’l  dente 
Ovver  la  borsa,  com’agnel  si  placa, 

Già  venia  su,  ma  di  picciola  gente; 

Si  che  non  piacque  ad  Ubertin  Donato 
Che  ’l  suocero  11  facesse  lor  parente.  » 

Dove  non  solo  una  qualunque  mortai  offesa  , ina 
questa  speciale  e vilissima  dell’aver  perseguitato  il 
fuoruscito,  sembra  chiaramente  accennata. 

Ma  venendo  a meno  gravi  ire,  abbiamo  pur  dal 
Sacchetti  due  esempi  di  quella  che  destavasi  in 
Dante  quando  udiva  sciupare  i propri  versi  canta- 
ti; che  vuol  dire  i sonetti  o le  canzoni,  non  come 
inteser  male  taluni  il  poema,  il  quale  nè  era  allo- 
ra probabilmente  conosciuto  nè  in  italiano  , e ad 
ogni  modo  non  era  fatto  per  cantarsi.  La  prima  vol- 
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ta  fu  appunto  uscendo  Dante  di  casa  dopo  desina- 
re per  andare  a quella  faccenda  deH’Adimari;  che 
passando  per  porta  san  Pietro,  udì  un  fabbro  che 
battea  su  l’incudine  e insieme  cantava  i versi  di 
lui  tramutati  smozzicati  e appicati.  Non  disse  nul- 
la Dante,  se  non  che,  accostandosi  alla  bottega  do- 
ve il  fabbro  aveva  i ferri  con  che  facea  l’arte,  pi- 
glia Dante  il  martello  e gettalo  per  la  via  ; piglia 
le  tanaglie  e getta  per  la  via  ; piglia  le  bilance  e 
getta,'  e così  gittò  molti  ferramenti.  Il  fabbro,  vol- 
tosi con  un  atto  bestiale  dice:  Che  diami  fate  voi  ? 
Siete  voi  impazzato  ì — Dice  Dante  : E tu  che  fai  ? — 
Io  l'arte  mia ; dice  il  fabbro,  e voi  guastate  le  mie 
masserizie  gettandole  per  la  strada.  — Dice  Dante: 
Se  tu  non  vuogli  che  io  guasti  le  cose  tue  ',  non 
guastar  le  mie  ! — Disse  il  fabbro:  Oh  che  vi  gua- 
sto io 7 — Disse  Dante:  Tu  canti  il  libro,  e non  lo 
di'  come  io  lo  feci;  io  non  ho  altr'  arie , e tu  me  la 
guasti.  Il  fabbro  gonfiato,  non  sapendo  rispondere, 
raccoglie  le  cose,  e torna  al  suo  lavorio,  e se  volle 
cantare,  cantò  di  Tristano  e di  Lancillotto  e lasciò 
stare  il  Dante. 

Un’altra  volta  , andandosi  Dante  per  la  città  di 
Firenze,  e portando  come  allora  s’usava  la  gorgie- 
ra e la  bracciaiuola  , scontrò  un  asinaio  che  ave- 
va innanzi  certe  some  di  spazzature  e andava  die- 
tro cantando  il  libro  di  lui,  e quando  avea  canta- 
to un  pezzo  toccava  1’  asino  , e diceva  arri.  Dan- 
te gli  diede  con  la  bracciaiuola  una  grande  ba- 
tacchiata sulle  spalle  dicendo:  Colest'  arri  non  vi 
mis'io.  Colui  non  sapea  nè  chi  si  fosse  Dante,  nè 
per  quello  che  gli  desse;  se  non  che  tocca  gli  asi- 
ni forte,  e pur  arri....  E disse  pur  bene  allora;  ma 
parrà  forse  ora  a taluni  che  avrebbe  fatto  meglio 
a non  usar  quelle  due  soverchierie  manesche  ; le 
quali  ad  ogni  modo  confermano  ciò  che  vedemmo 
che  i grandi  d’ allora  , fra  cui  Dante , erano  come 
oppressi  cosi  pure  sovente  oppressori. 

Un’altra  insolenza  di  parole  trovo  in  un  moder- 
F-nnico  — Antologia.  30 
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no,  il  quale  non  cita  onde  l’abbia  presa.- Stava  Dan- 
te nella  chiesa  di  santa  Maria  Novella,  meditando 
appartato  ed  appoggiato  a un  altare.  Accostaglisi 
uno  di  que’  fastidiosi,  che  non  ìntendon  nulla  a si- 
lenzio e solitudine,  e nulla  tengono  bello  se  non  il 
vano  parlare.  Sforzasi  Dante  in  parecchie  guise  a 
farsene  lasciare;  ma  non  venendogli  fatto  ; prima 
eh’  io  risponda  a te , chiariscimi  tu  d'una  mia  do- 
manda , dicevagli.  Qual  è la  maggior  bestia  del 
mondo  ? — E rispondendo  colui  che  per  l'autorità 
di  Plinio , credeva  fosse  il  lionfante.  - Or  bene, 
riprese  Dante,  o lionfante  ! non  n\i  dar  noia:  e si 
partì. 

D’un  altro  fatto  avvenuto  a Dante  in  Firenze  ci 
è serbata  memoria  da  lui  stesso  nel  poema.  Tro- 
vandosi egli  un  giorno  al  battistero  di  San  Giovan- 
ni, dov’erano  certi  buchi,  come  che  sia  ed  a qua- 
lunque uso  congegnati,  e vedendo  entro  ad  uno  di 
quelli  annegare  un  fanciullo,  egli  lo  ruppe  per  sal- 
vare la  creatura;  e pare  che  ne  fosse  poi  accagio- 
nato come  di  dispregio  al  luogo,  ovvero  d'intromet- 
tersi in  faccenda  non  sua,  o chi  sa  altro:  Ad  ogni 
modo  egli  rammenta  questo  fatto  , evidentemente 
per  iscusarsene,  non  venendo  del  resto  troppo  a 
seconda  in  un  luogo  dellTnferno,  dove  si  paragona 
a que’ buchi  del  battistero  quelli  dove  trova  capo- 
volti i simoniaci: 

c Non  mi  parean  meno  ampi,  nè  maggiori 
Che  quei,  che  son  nel  mio  bel  San  Giovanni 
Fatti  per  luogo  de’  battezzatori. 

L’un  degli  quali,  ancor  non  è molt’anni, 

Rupp’  io  per  un  che  dentro  v’annegava  : 

E questo  fìa  suggel,  ch’ogni  uomo  sganni  ». 

(Balbo  — Bella  vita  di  Dante). 


Osservazioni.  — Pochi  crediamo  noi  saranno  coloro  i 
quali  non  consentiranno  al  Balbo  la  gloria  d’essere  stato 
tra  i primi  scrittori  di  storia  di  questo  secolo.  E la  gran- 
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•dezza  di  lui  rifulge  vieppiù  in  quanto  che  avendo  tolto  di 
'narrarci  i Fatti  degl'italiani  con  una  intenzione  al  tutto  ci- 
vile, la  passione  politica  non  gli  abbia  fatto  velo  alla  mente, 
in  guisa  da  torgli  la  sincera  vista  delle  cose.  La  veraci- 
tà storica  di  leggieri  è messa  da  banda  ai  dì  nostri  per 
seguire  una  certa  idea  ; e non  di  rado  ci  abbattiamo  in 
chi  abusando  stranamente  deiruficio  nobilissimo  di  storico, 
narra  i fatti  a suo  modo,  storcendoli  e.  falsandoli  secondo 
•che  meglio  tornagli.  È storia  codesta  ? Noi  non  la  direm- 
mo neppure  Romanzo.  Il  Romanzo  Storico,  secondo  l’esem- 
pio che  ce  n’ha  porto  Alessandro  Manzoni,  crea  situazio- 
ni e personaggi  conformi  all’indole  dei  tempi,  che  in  esso 
sono  descritti.  Nò  ciò  reca  danno  solamente  ai  fatti  : ma 
e’  si  viene  per  si  fatta  maniera  a disnaturare  il  sentimento 
nazionale,  che  dalla  storia  segnatamente  piglia  qualità  e 
sembianza. 

11  Balbo  aveva  sortito  da  natura  un’indole  onesta  e sin- 
cera; e questa  sincerità  e questa  onestà  non  pure  si  scor- 
gono in  tutti  gli  atti  della  sua  vita,  ma  eziandio  nei  mol- 
teplici lavori  storici,  ch’ei  scrisse.  11  che  vuol  dire  che  chi 
scrive  non  dissomiglia  a colui  che  opera  ; e che  rjuella 
stessa  dirittura  di  mente  che  domandasi  a chi  opera  , si 
•ha  a richiedere  anche  da  colui  che  scrive.  Abbiamo  detto 
che  il  Balbo  ebbe  un’intenzione  affitto  civile  nello  scri- 
vere la  storia  d’Italia.  E quale  fu  questa  intenzione  ? 

Il  Cristianesimo,  redintegrando  i diritti  dell’uomo  indi- 
viduo, redintegrava  eziandio  quelli  delle  nazioni.  Sdnosi 
finora  ricercate  le  cause,  le  quali  partorirono  lo  scadimen- 
to del  romano  impero.  E chi  videle  nella  mancanza  della 
libertà,  chi  nella  corruzione  dei  romani  costumi,  chi  nella 
venuta  dei  barbari  o va  dicendo.  Noi  distinguiamo  nei  fatti 
cause  efficienti,  cause  concomitanti  e cause  occasionate.  Le 
cause  fin  qui  dette  accompagnarono,  od  occasionarono,  lo 
scadimento  del  romano  impero,  ma  noi  produssero.  La  causa 
vera,  la  causa  efficiente  fu  il  Cristianesimq.  Che  cosa  fu  mai 
l’impero  romano  ? Un  aggregamento  di  diverse  nazioni,  le 
•quali,  dalle  armi  conquistatrici  del  popolo  romano  forzate 
a formar  parte  di  questo  impero,  smettevano  la  propria  na- 
zionalità. E la  smettevano  ricevendo  nel  loro  seno  te  leggi, 
la  lingua  e la  religione  del  popolo  conquistatore.  La  buona 
novella,  predicando  agli  uomini  ch’oi  sono  uguali  dinanzi  a 
Dio  , e di  più  che  sono  fratelli  perchè  tutti  figliuoli  d’ i 
sol  padre,  a quella  guisa  che  ridonava  a ciascuno  la 
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pria  individualità,  concedevala  altresì  alle  nazioni,  le  quali, 
a somiglianza  dell’ individuo,  debbono  ciascuna  avere  una 
propria  storia  , ciò  è a dire  uno  svolgimento  di  vita  pro- 
pria e particolare.  E che  ciò  sia  vero,  e’  si  può  argomen- 
tare dagli  sforzi  indarno  adoperati  posteriormente  a fin  di 
restaurare  il  romano  impero.  Gl’italiani  salutarono  con  giu- 
bilo la  notte  del  Natale  dell’  800  , quando  Leone  111  in- 
coronava imperatore  romano  Carlo  Magno.  Ma  quanta  du  - 
rata  ebbe  sì  fatta  restaurazione?  Anche  Carlo  Ve  Napo- 
leone I parvero  vagheggiarla.  E ambedue  caddero  sotto 
il  peso  di  essa.  Col  Cristianesimo  comincia  la  storia  delle 
nazioni  , e noi  vediamo  di  fatto  dopo  lo  sfasciamento  del 
romano  impero  sorgere  i bei  regni  di  Francia,  di  Spagna 
e d’Inghilterra.  E perchè  l’Italia  rimase  addietro  alle  altre 
nazioni  ? L’ Italia  fu  la  sede  del  romano  impero;  e se  s’ab- 
braccia d’un  solo  sguardo  la  sua  storia  si  scorge  di  leggieri 
ch’ella  mirò  sempre  alla  restaurazione  del  romano  impe- 
ro; sicché  se,  quando  la  sede  di  questo  impero  era  a Co- 
stantinopoli, piacquele  di  essere  una  provincia  greca,  fu 
di  poi  paga  d’essere  una  provincia  tedesca,  quando  la  co- 
rona di  questo  impero  passò  in  Germania.  Noi  potremmo 
arrecare  molte  pruove  ad  avvalorare  quello  che  diciamo  ; 
ma  ce  ne  rimanghiamo  stante  la  chiarezza  ed  evidenza  di 
quél  che  ci  venne  asserito.  Non  però  non  ci  ha  tempi  nel- 
la storia  d’Italia,  nei  quali  il  sentimento  della  propria  in- 
dipendenza non  sia  prevalso  nei  petti  italiani,  e non  si  sia 
ricorso  sino  alle  armi  per  conseguirla.  Basta  ricordaro  la 
battaglia  di  Legnano,  nella  quale  i Comuni  Lombardi  com- 
battettero fieramente  l’imperatore  Federico  Barbarossa.  Ma 
i Comuni  lombardi  si  arrestarono  a mezza  via;  sicché  piut- 
tosto che  una  guerra  d’ indipendenza  dall’  impero  , parve 
quella  una  guerra  personale  contro  il  Barbarossa,  il  quale 
voleva  rivendicare  a sé  stesso  le  franchigie  state  già  con- 
cesse dalla  debolezza  dei  suoi  antecessori. 

Ora  nel  manco  di  questa  indippndenza,  della  quale  è 
compagna  ancora  la  libertà,  ripone  il  Balbo  la  causa  prin- 
cipale, per  non  dirla  unica  e sola  dei  mali,  che  hanno  fi- 
nora travagliato  l’Italia.  E a questi  mali  non  si  può  altri- 
menti rimediare  se  non  col  conseguimento  della  naziona- 
le indipendenza. 

E questo  concetto  dell’indipendenza  della  penisola  dalla 
signoria,  che  l’Austria  ai  di  suoi  esercitava  nella  Lombar- 
e nella  Venezia,  è ciò  ch’ei  cerca  di  ribadire  nei  cuori 
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degl'italiani.  Per  la  qualcosa,  nel  raccontarne  i fatti,  egli  ò 
inteso  a dimostrare  queste  due  proposizioni,  l’una  che  ogni 
sventura  italiana  vuoisi  ripetere  dalla  mancanza  dell’indi- 
pendenza; l’altra  che  se  c’è  stata  grandezza  italiana  nel 
progresso  dei  secoli,  questa  s’ha  a riporre  negli  sforzi  ado- 
perati a fin  di  conseguire  la  propria  indipendenza.  11  pe- 
riodo dei  Comuni  è il  più  glorioso  per  l’Italia.  E perchè? 
Perchè  in  quel  periodo  l’ Italia  pose  in  opera  tutte  le  sue 
forze  per  addivenire  libera  e signora  delle  civili  sue  sorti.  A 
tempo  dei  Comuni  l’Italia  spande  le  sue  ali  per  terra  e per  ma- 
re. Il  Mediterraneo  è lago  italiano.  Le  arti,  le  scienze,  le  let- 
tere fioriscono.  E questo  sentimento  è così  radicato  nella 
sua  mente,  che  non  dubita  di  riferire  alle  libertà  comu- 
nali tutto  io  splendore  delle  lettere  e delle  arti  del  secolo 
decìinosesto,  che  egli  considera  come  il  più  bel  frutto  del- 
1’  età  precedente.  Nè  affrmu  ciò  solamente  nel  Sommario 
della  storia  d'Italia,  che  è forse  il  più  bel  libro  storico  in- 
torno alle  cose  nostre,  scritto  nella  prima  metà  di  questo 
secolo;  ma  ancora  nelle  Speranze  d'Italia  da  lui  descritte 
dopo  la  lettura  del  Primato  d'  Italia  di  Vincenzo  Gioberti. 

Ma  qual  luogo  occupa  il  Balbo  tra  gli  storici  di  questo 
secolo?  A rispondere  convenevolmente  a questa  dimanda, 
vuoisi  salire  un  po’  più  alto.  Il  Macchiavelli,  investigando 
le  cause,  le  quali  impedirono  che  l’Italia  si  sia  potuta  strin- 
gere in  unità  di  nazione  , addilo  siccome  principalissima 
l'ambizione  dei  Papi.  Costoro  di  fatti , avendo  chiamati  i 
Franchi  in  Italia,  proibirono  ai  Longobardi  di  poter  colo- 
rire i loro  disegni  , di  dilargare  cioè  la  propria  signoria 
dall’  un  capo  all’  altro  della  penisola.  L’  opinione  del  se- 
gretario fiorentino  fu  lungamente  combattuta  da  alcuni  ; 
laddove  altri  la  ritennero  siccome  vera.  La  combattettero 
coloro,  i quali  riguardavano  il  Papato  come  gloria  italiana: 
la  ritennero  siccome  vera  quelli  che  continuavano  tra  noi 
le  dottrine  ghibelline.  Senza  entrare  nella  validità  delle 
ragioni  degli  uni  e degli  altri  , diciamo  che  tal  questione, 
col  volgere  del  tempo,  segnatamente  per  la  preponderan- 
za delle  signorie  straniere  della  penisola,  s’era  ila  via  via 
affievolendo  sino  a esser  quasi  dimenticata.  Fu  rimessa  in 
voga  nel  secolo  passato  da  Pietro  Giannone  nella  sua  Storia 
Civile  del  Pegno  di  Napoli.  L’autorità  di  questo  storico  val- 
se a ridestare  in  coloro,  che  attendevano  agli  studii  della 
storia.il  desiderio  di  più  profonde  ricercheje  noi  vedemmo  in 
sulla  prima  metà  di  questo  secolo  nobilissimi  ingegni  ri- 
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volgere  i loro  argomenti  a chiarire  da  ogni  lato  questa- 
quistione.  Furon  detti  neoguelfi  coloro  che  non  accettaro- 
no l’opinione  del  Macchiavelli  ; e tra  questi  ci  piace  no- 
minare segnatamente  Alessandro  Manzoni , Carlo  Troya  e- 
Cesare  Balbo.  Essi  riguardando  i Longobardi  siccome  i po- 
poli più  feroci  che  ci  sieno  piovuti  d’oitremonti,  magnifica- 
rono l’ opera  dei  papi  intesa  a migliorare  le  condizioni  dei 
vinti  Romani.  E veramente,  checché  si  dica  in  contrario^ 
che  sarà  sempre  contro  la  verità  storica  , se  i papi  non- 
fossero  stati,  le  sorti  dei  popoli  vinti  sarebbero  state  di- 
lunga mano  peggiori.  Gregorio  Magno,  stringendo  in  una 
medesima  religione  i Longobardi  e gl’italiani,  compiè  un’o- 
pera grandissima  di  civiltà, e dette  origine  a quell’arbitra- 
to morale  che  i papi  esercitarono  dapprima  in  Italia  tutta 
quanta,  e più  specialmente  in  Roma,  e che  si  trasmutò  in- 
processo di  tempo  in  Signoria  civile.  Ma,  si  dice,  i papi- 
apersero  agli  stranieri  le  porte  della  penisola.  Fu  senza 
più  un  tristo  esempio  , che  porse  Gregorio  III  quan- 
do si  rivolse  a Carlo  Martello.  — Il  Balbo  avrebbe  vo- 
luto che  egli  avesse  seguito  piuttosto  le  orme  del  suo- 
predecessore  Gregorio  II  , il  quale  avendo  a combattere 
l’ iconoclasta  Leone  Isaurico  , congiunse  in  lega  gl’  Ita- 
liani e i Longobardi  convertiti  di  fresco  al  Cristianesimo, 
facendosi  a questa  guisa  autore  di  quelle  leghe  politiche,, 
le  quali  approdarono  sempre  all'italiana  indipendenza.  Chi 
non  ricorda  la  Lega  Lombarda?  E a capo  di  questa  lega 
non  era  papa  Alessandro  III  ? E qui  ancora  si  dice  che 
egli  abbia  nociuto  alla  Lega,  accogliendo  a Venezia  il  Bar- 
barossa. Ma  ei  si  ha  a por  mente  che  Alessandro  terzo* 
non  era  solo  principe  italiano,  ma  capo  ancora  della  Cri- 
stianità. E come  capo  della  Cristianità  doveva  accogliere 
nel  seno  della  Chiesa  Federico  che  il  richiedeva.  E all’al- 
tra accusa  fattagli  di  non  essere  stato  ai  patti  della  Lega, 
ma  di  aver  trattato  separatamente  con  l’Imperadore,  il  Bal- 
bo risponde  che  l’esempio  gli  era  venuto  dalle  altre  città, 
le  quali  prima  di  lui  avevano  aperto  negoziati  con  l’im- 
pero. Ma  Federico  Barbarossa  consegnò  ad  Adriano  IV 
Arnaldo  da  Brescia,  condannato  di  poi  ad  essere  arso  vi- 
vo. La  Critica  storica,  a voler  essere  giusta,  non  deve  fer- 
marsi al  fatto,  ma  risalire  alle  cause  di  esso.  Non  c’è  sta- 
to storico  in  questo  secolo,  il  quale  abbia,  come  il  Balbo, 
rivelate  le  sciagure,  che  piovvero  lungamente  in  seno  alla 
civiltà  universale  dalla  famosa  notte  del  natale  dell’  800  ,. 
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in  cui  furono  restaurate  le  sorti  del  romano  impero.  Ora 
questa  restaurazione  dette  luogo  a un  diritto  , al  quale  r 
volere  o non  volere  , dovevano  sottostare  il  papa  e l’ im- 
peratore. In  virtù  di  questo  diritto  l’imperadore  addiveniva 
difensore  della  Chiesa.  E qui  ha  radice  l’intervento  di  lui 
nelle  eresie,  negli  scismi  e che  so  io.  In  cambio  di  gri- 
dare la  croce  addosso  ad  Adriano  che  chiede  o a Federico 
che  concede  , si  ha  a riconoscere  il  Diritto  stabilito  in 
quella  notte,  il  quale  richiedeva  che  1*  imperadore  si  me- 
scesse  delle  cose  religiose.  E qui  potremmo  arrecare  in 
mezzo  moltissimi  altri  luoghi,  nei  quali  è fatta  manifesta 
la  Critica  storica  seguita  dal  Balbo  nel  giudizio  dei  fatti. 
Si  vedrà  sempre  com’egli  abbia  saputo  trasferirsi  nei  tempi, 
dei  quali  registra  i fatti  , e secondo  quei  tempi  gli  abbia 
giudicati.  E questa  qualità  di  sapersi  trasferire  nei  tempi, 
nei  quali  i fatti  avvennero,  torna  necessarissima  a chi  vuol 
essere  fedele  narratore  dei  fatti  stessi.  Ai  nostri  giorni 
questa  qualità  non  appare  spiccata  nella  più  parte  degli 
storici  nostri;  epperciò  non  abbiamo  storie  veritiere  , ma 
false. 

Lo  stile  del  Balbo,  se  mi  si  concede  la  parola  , io  lo 
direi  geometrico.  Non  divaga  nei  particolari,  ma  tira  di- 
ritto al  fine  proposto.  A formarselo  gli  giovò  il  tradurre 
ch’ei  fece  le  storie  di  Cornelio  Tacito. 

§ 4.  — Conquiste  del  Commercio. 

Quel  commercio  così  disprezzato,  quegli  interes- 
si materiali  così  vilipesi  hanno  portata  e portano 
la  Cristianità,  dalla  sua  sede  antica  europea,  a mez- 
zodì, a quell’Affrica  quasi  intentata  sinora,  ma  prin- 
cipalmente ad  Oriente , a quel  resto  che  ancora  è 
d’  Europa  non  cristiana,  e quinci  all’Asia  maomet- 
tana, e intanto  per  tutt’altre  vie  all’ultimo  Orien- 
te, India,  Cina,  Oceania,  fino  a raggiungere  quel- 
l’America che,  ultima  invasa,  è la  prima  compiu- 
tamente conquistata  alla  Cristianità.  E queste  in- 
vasioni Cristiane  in  Affrica,  Asia  ed  Oceania,  non 
è probabile  non  è possibile  oramai  che  si  fermino: 
hanno  alle  spalle  degli  interessi  materiali  che  le 
spingono  ora  come  prima  e più  che  mai.  Questi  con 
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una  scienza  od  un  istinto,  comunque  chiamisi,  am- 
mirabile, fecero,  occuparono  prima,  a vedetta  a de- 
positi a fortezza,  alcuni  punti  opportunissimi,  Iso- 
le, Capi,  Istmi,  Stretti;  Madera,  le  Azorre  e l’altre 
Isole  occidentali  Affricane.il  Capo  di  Buona  Speran- 
za , le  Isolette  Affricane  Orientali  Maurizio  e Bor- 
bone, Calicut,  Qoa,  Bombay,  Tricomale,  Pondiche- 
ry,  Madras  ed  altre  intorno  alla  Penisola  Indiana 
or  Malacca  or  Singapor  all’estremo  dell’lndo-Cine- 
se,  al  grande  stretto  tra  India,  Cina  e le  Molucche 
tutto  all'intorno;  poi,  dopo  questi  punti  sparsi  in- 
torno ad  ogni  conquista  futura,  fecero  e fanno  oc- 
cupar le  bocche  delle  vie  continentalii,le  bocche  e i 
delta  dei  grandi  fiumi:  San  Tommaso  e Fernando- 
po  alla  bocca  del  Niger,  poi  Chandernagor,  poi  Cal- 
cutta a quella  del  Gange,  poi  Macao  ed  ora  Hong- 
Kong  a quella  del  Tigri  Indiano  ; e ad  un  tratto 
tutte  insieme,  con  ardire  triplicato,  le  bocche  del 
Kiang  e il  delta  dell’Indo,  e se  ben  si  scorga,  le 
bocche  dell’  Eufrate  e del  Tigri  Assiro  , quelle  del 
Nilo  e quelle  del  Niger.  Ei  si  fa  ora  con  ardire 
triplicato  quel  che  fecesi  sempre  al  principio  delle 
grandi  conquiste;  e come  dopo  gli  stabilimenti  dei 
punti  circondanti,  e delle  bocche  de’  fiumi  (lascia- 
mo le  Americane),  vennero  le  conquiste  de’  Conti- 
nenti Indiani  e Americani,  così  è probabile,  così  è 
certo  oramai  che  verranno  le  conquiste  dei  Conti- 
nenti Persiani  e Cinesi.  Può  essere  che  queste  con- 
quiste future  si  ritardino,  può  essere  che  facciansi 
in  modi  diversi,  non  compiutamente  che  le  passa- 
te, ma  non  è possibile  che  non  si  facciano;  se  non 
saran  conquiste  compiute  di  popoli  mutati  come  in 
America,  e di  popoli  sovrapposti  come  in  India,  sa- 
ranno almeno  de’  popoli  cristiani  misti  con  gli  al- 
tri, saranno  in  ogni  modo  conquiste  del  commer- 
cio , degli  interessi  materiali , della  civiltà , della 
Cristianità.  E questo  tanto  più,  che  la  spinta  de- 
gli interessi  materiali  è ora  tanto  più  forte  , ora 
che  non  finora.  Spinse  l’interesse  del  produrne  ogni 
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di  più  ; spinge  la  necessità  della  popolazione  cre- 
sciuta, crescente  a dismisura  come  si  dice  e si  te- 
me, ma  a misura,  diciamo  anzi,  ben  contata  dalla 
divina  Provvidenza;  spingono  l’operosità  la  fecon- 
dità cristiana  universale;  spingono  quelle  che  si  so- 
glion  chiamare  crisi  commerciali;  spingono  l’insuf- 
ficienza, la  nullità,  l'assurdità  dimostrata  de' rime- 
di Malthusiani;  spingono  le  virtù,  i vizi  , tutte  le 
scoperte  , tutti  gli  errori  , tutte  le  condizioni  pre- 
senti. 

(Cesare  Balbo,  Meditazioni  storiche.) 


OssEiiVAzroNt.  — La  storia  d’Italia  cosi  antica  come  mo- 
derna, chi  ben  la  considera,  è forse  la  più  feconda  d’am- 
maestramenti, che  altra  mai.  Onde  non  è a far  le  mara- 
viglie che  italiano  sia  stato  colui  che  per  il  primo  ebbe 
un  sentore  di  quel  che  si  volesse  dire  filosofia  della  sto- 
ria, vogliamo  dire  il  Macchiavelli;  e italiano  sia  stato  co- 
lui altresì,  il  quale  le  abbia  dato  qualità  e sembianza  di 
scienza,  vogliamo  dir  Giambattista  Vico.  Ma  dopo  questo 
sovrumano  ingegno  la  filosofia  della  storia  s’ebbe  pochi 
cultori  tra  noi.  Come  di  tante  altre  cose,  da  noi  comin- 
ciate e poi  lasciate  a mezzo,  ci  lasciammo  rapire  agli  stra- 
nieri ancora  la  gloria  di  seguitare  le  vestigie  del  Vico. 
Certo  non  fu  italiano  il  Ilossuei,  il  quale,  contemporaneo 
al  Vico,  scrisse  quello  stupendo  Discorso  sulla  storia  Uni- 
versale, nè  furono  italiani  tanti  altri,  che  per  amor  di  bre- 
vità non  nominiamo.  In  questo  secolo  gl’italiani  parvero 
ridestarsi.  E n’era  tempo.  E quel  che  è più  da  notare , a 
quella  guisa  che  fecero  civili  le  lettere,  fecero  civili  an- 
cora le  scienze,  tra  le  quali  la  filosofia  della  storia.  I la- 
vori del  Manzoni,  del  Troya,  del  Capponi,  del  Cantù  e di 
altri,  sebbene  tra  loro  dispaiatissimi  , s’ebbero  però  tutti 
uno  scopo  civile.  Il  Balbo  nellYtà  dei  forti  concepimenti 
immaginò  un’opera  altissima,  quella  di  discorrere  per  tutte 
le  civiltà  antiche,  ricercando  le  ragioni  cosi  del  loro  fio- 
rire come  del  loro  scadere,  per  venire  di  poi  alla  civiltà 
cristiana,  ordinata  a vivere  insino  alla  consumazione  dei 
secoli.  E il  suo  pensiero  era,  discorrendo  della  civiltà  cri- 
stiana, fermarsi  più  peculiarmente  in  quella  d’Italia.  Que- 
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st’opera  era  intitolata  da  lui  Meditazioni  Storiche.  Peccato 
ch’ei  non  potè  pienamente  colorire  il  suo  disegno.  Quello 
però  che  abbiamo,  ci  basta  a rilevare  lo  acume  di  quel- 
l’intelletto, irradiato  dalla  vivida  luce  del  Cristianesimo. 

§ 5.  — I tumulti  popolari. 

Ne’ tumulti  popolari  c’è  sempre  un  certo  nume- 
ro d’uomini  elle,  o per  un  riscaldamento  di  passio- 
ne, o per  una  persuasione  fanatica,  o per  un  dise- 
gno scellerato,  o per  un  maledetto  gusto  del  soq- 
quadro, fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peg- 
gio: propongono  e promovono  i più  spietati  consi- 
gli, soflìan  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia  a il- 
languidire: non  è mai  troppo  per  costoro:  non  vor- 
rebbero che  il  tumulto  avesse  nè  fine  nè  misura. 
Ma  per  contrappeso,  c’è  sempre  anche  un  certo  nu- 
mero d’altri  uomini  che,  con  pari  ardore  e con  in- 
sistenza pari,  si  adoprano  per  produr  l’effetto  con- 
trario: taluni  mossi  da  amicizia  o da  parzialità  per 
le  persone  minacciate;  altri  senz’altro  impulso  che 
d’un  pio  e spontaneo  orrore  del  sangue  e de’  fatti 
atroci.  11  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste 
due  parti  opposte,  anche  quando  non  ci  siano  con- 
certi antecedenti,  l’uniformità  de' voleri  crea  un 
concerto  istantaneo  nell'operazioni.  Chi  forma  poi 
la  massa  , e quasi  il  materiale  del  tumulto  , è un 
miscuglio  accidentale  d’  uomini , che  più  o meno  , 
per  gradazioni  indeflnite  , tengono  dell’uno  e del- 
l’altro estremo:  un  po’ riscaldati,  un  po’ furbi,  un 
po’  inclinati  a una  certa  giustizia,  come  l’intendon 
loro,  un  po’ vogliosi  di  vederne  qualcheduna  gros- 
sa, pronti  alla  ferocia  e alla  misericordia,  a dete- 
stare e ad  adorare, secondo  che  si  presenti  l’occasio- 
ne di  provar  con  pienezza  l'uno  o l’altro  sentimen- 
to; avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere  qual- 
che cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare,  d'applaudire 
a qualcheduno,  d’urlargli  dietro.  Viva  e moia,  son 
le  parole  che  mandan  fuori  più  volentieri;  e chi  è 
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riuscito  a persuaderli  che  un  tale  non  meriti  d’es- 
sere squartato,  non  ha  bisogno  di  spender  più  pa- 
role per  convincerli  che  sia  degno  d’ esser  portata 
in  trionfo:  attori,  spettatori,  strumenti,  ostacoli  , 
secondo  il  vento;  pronti  anche  a stare  zitti,  quan- 
do non  sentan  più  grida  da  ripetere,  a finirla,  quan- 
do manchino  gl’  instigatori , a sbandarsi , quando 
molte  voci  concordi  e non  contradette  abbiano  det- 
to: — andiamo  ; — e a tornarsene  a casa,  doman- 
dandosi l’un  con  l’altro:  cos’è  stato  ? Siccome  però 
questa  massa:,  avendo  la  maggior  forza,  la  può  da- 
re a chi  vuole,  còsi  ognuna  delle  due  parti  attive 
usa  ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua  , per  impadro- 
nirsene; sono  quasi  due  anime  nemiche  che  com- 
battono per  entrare  in  quel  corpaccio,  e farlo  mo- 
vere. Fanno  a chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a 
eccitar  le  passioni,  a dirigere  i movimenti  a favo- 
re dell’uno  o dell’altro  intento;  a chi  saprà  più  a 
proposito  trovare  le  nuove  che  riaccendano  gli  sde- 
gni, o gli  affievoliscano,  risveglino  le  speranze  o i 
terrori;  a chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto 
dai  più  e più  forte , esprima , attesti  o crei  nello 
stesso  tempo  il  voto  della  pluralità , per  1’  una  o 
per  l'altra  parte. 

(Alessandro  Manzoni  , I promessi  sposi). 


Osservazioni.  — La  finezza  di  queste  considerazioni  in- 
torno ai  tumulti  popolari  è tale  che  le  più  vere  non  sono 
state  mai  nè  fatte,  nè  dette  in  simil  guisa.  Pongano  mente 
i giovani  alla  vivacità  onde  sono  descritti  questi  moti,  e s’a- 
dusino a considerare  i fatti  alla  stessa  maniera.  E soprat- 
tutto s’abbiano  ancor  qui  una  novella  pruova  come  il  Man- 
zoni debba  esser  tenuto  siccome  uno  degli  esemplari  più 
perfetti  di  stile  italiano. 
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§ 6.  — Le  sètte  e le  combriccole. 

Le  lunghe  oppressioni,  col  rendere  la  bugia  ed  il 
fingere  una  necessità  , corrompono  profondamente 
il  carattere  dei  popoli.  Pur  troppo  l’Italia  n’ è alla 
prova;  pur  troppo  v’  è nella  natura  italiana  la  ten- 
denza a camminare  sotterra,  l’istinto  talpa ; e Dio 
sa  quando  ce  ne  potremo  correggere  ! Errore  e col- 
pa anche  sotto  le  tirannidi  straniere;  ma  errore  , 
colpa  ed  assurdità  sotto  un  governo  libero  come  il 
nostro.  Ed  a questo  proposito  dirò,  che  anche  sen- 
za parlare  di  quelle  società  dalle  quali  escono  gli 
assassinii,  e,  si  dice  da  molti,  anche  certi  furti  co- 
lossali , io  non  vorrei  in  Italia  neppure  le  loggie 
massoniche.  Non  eh’  io  intendessi  chiuderle  o proi- 
birle , se  ne  avessi  la  potestà,  ma  vorrei  da  sé  si 
chiudessero,  almeno  per  cinquantanni.  Sono  il  pri- 
mo a riconoscere  che  non  v’è  nulla  di  più  innocuo 
del  Grand’  Oriente,  del  Re  Iram,  del  Principe  Ca- 
doc,  del  grembialino  e del  martellino  ec.  So  benis-  * 
simo  che  la  perfetta  luce  , ossia  il  gran  segreto  , 
non  è poi  cosa  tanto  spaventevole  come  si  dice  da 
alcuni:  so  altresì  che  in  molti  paesi  da  quest’asso- 
ciazione si  ricava  parecchi  vantaggi  sociali;  quan- 
tunque queU’affettazione  nel  mettere  sempre  avan- 
ti la  beneficenza  come  scopo  dell’  istituzione  , mi 
puzzi  discretamente  del  Paolotto.  Ma  in  Italia,  si- 
gnori miei,  nel  paese  classico  delle  sètte,  delle  dis- 
simulazioni politiche,  dove  tutto  degenera  in  com- 
briccola, in  consorteria,  in  lavoro  a sottomani,  la- 
sciateci un  po’  respirare,  e portate  il  vostro  Gran- 
de Oriente,  o più  all’oriente  o più  all’occidente , se 
volete,  ma  non  mettete  in  tentazione  di  diventare 
settari.  Poiché  con  tutte  le  vostre  beneficenze  coi 
vostri  mutui  appoggi,  i vostri  ospedali,  tutte  cose 
.per  sè  eccellenti,  non  potete  impedire  che  sul  suo- 
lo nostro  incancrenito,  la  vostra  società  umanita- 
ria non  diventi  una  bella  e buona  sètte  o società 
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segreta  e politica,  colle  sue  simulazioni,  esclusio- 
ni , persecuzioni  pretiene;  co’ suoi  intrighi,  le  sue 
mene  per  dar  impiego  all’uno,  per  toglierlo  all'al- 
tro, per  dirigere  e comandare,  o lusingando,  o spa- 
ventando, dalle  tenebre;  sostituendosi  in  una  paro- 
la all'azione  leale,  chiara  e pubblica  dei  poteri  po- 
litici e della  società;  nella  quale  così  la  natura  set- 
taria, invece  di  correggersi,  persiste  e diventa  più 
trista  , non  avendo  oramai  nè  scusa , nè  pretesto 
veruno. 

E difatti  vi  domando  un  poco:  qual  è l’opinione, 
l’idea,  il  pensiero  che  non  si  possa  dire  o stampa- 
re oggi  in  Italia  , e sul  quale  non  si  possa  discu- 
tere e deliberare?  Qual’ è l'assurdità,  ola  buflona- 
ta,  o la  scioccheria  che  non  si  possa  esporre  al  ri- 
spettabile  pubblico  in  una  sala  o su  un  palco  sce- 
nico di  qualche  teatrino  (pur  di  pagar  la  pigione, 
s’intende),  col  suo  accompagnamento  di  campanel- 
lo; presidente,  vice  presidente,  oratori,  seggioloni 
candelieri  di  plaquè,  lumi  ec.  ec.  ? 

Basta  andar  d’accordo  col  codice  civile  e crimi- 
nale; del  resto  potete  a piacimento  radunarvi,  met- 
ter fuori  teorie  politiche,  teologiche,  sociali,  arti- 
stiche, letterarie Chi  vi  dice  niente  ? Oh  perchè 

dunque  tanti  segretumi  ? Di  qui  non  s’ esce,  o per 
ragazzata,  per  darvi  importanza  come  i bambini  a 
far  l'altarino;  o per  ficcargliela  al  codice,  e lavo- 
rare di  mina  sotto  la  casa  che  tutti  abitiamo;  o fi- 
nalmente per  darvi  la  mano  ad  avere  buoni  posti, 
influenze,  quattrini,  .e  perciò  osteggiare  e favorire, 
non  chi  è utile  o dannoso  al  pubblico,  ma  chi  vi 
contraria  o v’aiuta  ne’  vostri  pasticci  ! Per  questo 
bel  guadagno,  tanto  valeva  tenerci  i gesuiti  ! 

Un  paese  libero  non  vuol  misteri  ; ed  in  Italia 
più  che  altrove,  a voler  uscir  presto  dal  pantano, 
s’ ha  ad  aver  gran  riguardo  a fuggire  tutto  ciò  che 
conduce  al  simulare  e ad  agire  nelle  tenebre. 

Questa  nostra  malattia  morale  presenta  il  feno- 
meno medesimo  di  molte  epidemie.  Dato  un  paese. 
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-verbigrazia,  ove  sia  il  cliolèra,  tutti  i disordini  de- 
generano in  cholèra;  fra  noi  tutto  degenera  in  setta. 

La  Giovine  Italia  fu  mal  esempio  e mala  scuola 
all’Italia  coll’assurdità  de’ suoi  principii  politici,  la 
sciocchezza  dei  suoi  propositi,  la  perversità  dei  suoi 
mezzi , e finalmente  col  tristo  esempio  dato  dalla 
sua  direzione,  che  standosene  in  luogo  sicuro  man- 
dava alla  mannaia  i generosi  balordi  che  non  ca- 
pivano essere  il  loro  capo  consacrato  non  all'Italia, 
ma  a rinverdire  lo  zelo  settario  isterilito. 

Eppure  ancora  oggidì  si  trova  chi  crede  che  l’in- 
dipendenza e la  libertà%presente  si  devano  in  gran 
parte  a codeste  sètte  ! È vero  che  si  trova  altresì 
chi  stima  che  senza  gli  orrori  del  93,  il  mondo  non 
sarebbe  risorto.  Non  capiscono  che  il  terrorismo 
e le  sètte  de’  sicarii  e del  coltello  , hanno  messo 
negli  uomini  tanto  spavento,  che  appena  ora  dopo 
lunghi  anni,  cominciano  ad  aver  meno  paura  del- 
la libertà  ed  a preferirla  al  dispotismo  ! 

Perciò  quelle  ribalderie  hanno,  non  affrettata,  ma 
ritardata  la  nostra  liberazione. 

(Massimo  d’ Azeglio,  1 mici  ricordi.) 


Osservazioni.  — Dopo  quello  che  abbiamo  detto  intorno 
ai  Miei  Ricordi  crediamo  inutile  fermarci  ulteriormente. 

§ 7.  — Napoleone  I e Vittorio  Alfieri. 

L’ Italia  può  gloriarsi  di  aver  prodotto  negli  ul- 
timi tempi  i due  uomini  più  poderosi,  che  da  un 
secolo  in  qua  abbia  veduto  il  mondo  : il  che  prova 
che  qualche  favilla  di  vita  alberga  ancora  nel  san- 
gue de’  suoi  figli.  L’antichità  stessa,  così  ferace  di 
uomini  forti,  non  ha  generato  virtù  più  maschia, 
tempra  più  ferrea  nè  più  formidabile,  che  quella  di 
Napoleone  e di  Vittorio  Alfieri.  Ambedue  sommi,  e 
smisuratamente  superiori  alla  turba  dei  loro  coeta- 
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nei  ; e benché  d’ indole,  di  vita  e di  fortuna  diffe- 
rentissimi, in  ciò  somiglianti,  che  un  tenacissimo 
e indomito  volere  fu  la  causa  principale  della  loro 
grandezza.  Certo  si  può  dire  che  una  sagacità  gran- 
dissima nel  penetrare  i cuori  degli  uomini,  una  som- 
ma perizia  nell'arte  della  guerra,  una  vastità  di 
mente  abile  a comprendere  con  precisione  e chia- 
rezza, a condurre  con  senno  e vigore  una  moltitu- 
dine d’  imprese  e di  negozi  disparatissimi,  un’atti- 
tudine rara  d’ ingegno  a concepire  il  nuovo  e lo 
straordinario  , senza  scostarsi  dal  possibile  e dal 
vero,  non  sarebbero  state  condizioni  bastevoli  alla 
fortuna  maravigliosa  del  primo,  se  non  ci  si  fosse 
aggiunto  un  animo  tenacissimo,  e una  risoluzione 
insuperabile.  Se  negli  uomini  rari  v’ha  una  quali- 
tà sopreminente,  a cui  si  debba  principalmente  at- 
tribuire la  loro  eccellenza,  non  andrebbe  errato  chi 
affermasse  che  il  mondo  fu  vinto  più  ancor  dal  vo- 
lere, che  dal  braccio  di  ferro  e dall’  ingegno  di  Na- 
poleone. La  sua  indole  squisitamente  italiana  trovò 
nella  Francia  uno  strumento  docile  e opportuno  ai 
suoi  disegni  smisurati  ; imperocché  i Francesi,  che 
vanno  a salti  ed  a balzi,  e procedono  per  impeto, 
apprezzano  negli  altri  quella  tenacità  eh’  essi  non 
hanno,  e pur  si  ricerca  a ben  governarli  ; come  ac- 
cade che  gli  animi  vivi  ed  instabili  sono  agevol- 
mente presi  e soggiogati  da  quelli  di  più  forte  na- 
tura. Se  Napoleone  fosse  andato  innanzi  col  senno 
medesimo  delle  sue  mosse,  egli  avrebbe  potuto  su- 
perare i nomi  più  illustri  nel  vanto  di  comandare 
agli  uomini,  come  neL  piacere  e nel  merito  di  be- 
neficarli. Ma  la  felicità  gli  travolse  il  cervello  ; e 
laddove  ne’  suoi  principii  egli  era  proceduto  , se- 
condo il  fare  italiano,  con  una  grande  audacia  con- 
giunta a una  grande  prudenza,  doti  egualmente  ri- 
chieste a far  cose  straordinarie  di  qualunque  ge- 
nere ; nel  seguito,  e sovrattutto  nella  fine  acceca- 
to da’  suoi  successi,  volle  governarsi  con  modi  rotti 
e scomposti,  secondo  la  furia  francese,  e cadde  da 
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tanta  altezza  a cui  s'era  condotto,  in  minor  nume- 
ro di  mesi,  che  non  aveva  speso  anni  a salirvi. 

Napoleone  volse  ad  ambizione  que’  doni  che  il 
cielo  gli  aveva  largiti  a salute  degli  uomini,  e ro- 
vinò. Perciò  la  sua  gloria  .non  è pura  , o per  dir 
meglio  la  sua  rinomanza  non  sarà  vera  e perfetta 
gloria  , nella  incorrotta  posterità.  All*  incontro  il 
nome  dell’  Alfieri  sarà  benedetto  , finché  vivranno 
Italiani,  avendoli  arricchiti  delle  meraviglie  del  suo 
ingegno,  e recato  loro,  quanto  un  privato  può  far- 
lo, que’  beni,  di  cui  il  conquistatore  ci  rapì  le  ul- 
time reliquie,  invece  di  darceli,  come  poteva,  a com- 
pimento, e stabilirli  in  perpetuo.  Nell’ Alfieri,  se  la 
mente  era  grande,  l’animo  era  ancor  più  vasto  e 
potente,  e creò  si  può  dire  l’ingegno.  Volle  essere 
poeta,  e il  fu  ; portento  unico.  Egli  stesso  ci  apre 
il  secreto  della  sua  eccellenza  con  quelle  ruvide  pa- 
role : Volli,  sempre  volli,  e fortissimamente  volli. 
Parole  memorabili,  degne  di  essere  scolpite  nel  cuo- 
re di  ogni  italiano  ; perchè  come  valsero  a mutare 
un  giovine  scapestrato  in  un  poeta  sommo,  baste- 
rebbero a fare  di  una  nazione  serva  e avvilita  un 
grande  e libero  popolo.  Le  bellezze  ed  i difetti  delle 
alfierane  tragedie  hanno  del  pari  l’ impronta  del 
principio  , onde  nacquero.  Se  tu  non  sapessi  che 
l’ Alfieri  fu,  per  così  dire,  un  poeta  di  volontà,  tei 
direbbero  la  concisione , il  nervo  e la  durezza  del 
suo  verso  ; la  semplicissima  orditura  della  favola; 
la  mirabile  concatenazione  del  dialogo,  e la  perfetta 
unità  della  composizione  ; la  scarsità  dei  personag- 
gi, la  solitudine  della  scena,  la  mancanza  di  epi- 
sodii  ; la  cupa  energia  dei  sentimenti  ; la  terribilità 
della  catastrofe  ; la  fiera  e robusta  idealità  dei  ca- 
ratteri, la  crudezza  delle  tinte  e dei  contorni,  che 
non  isfumano  nè  tondeggiano,  e mancano  di  chia- 
roscuro ; insorama  quel  fare  forte  e risentito , che 
spicca  in  tutto  il  disegno  e nelle  menorne  sue  parti, 
e non  trova  nel  bene  e nel  male  alcun  modello  , 
come  non  può  promettersi  alcun  degno  imitatore. 
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E 1’  uomo  in  Vittorio  rispondeva  al  poeta.  Fu  ac- 
cusato di  trattare  imperiosamente  quelle  stesse  per- 
sone , che  amava  con  amore  ardentissimo  : il  che 
non  dee  far  meraviglia  ; poiché  egli  era  avvezzo  a 
tiranneggiar  sé  medesimo  e il  suo  proprio  ingegno 
con  quegli  strani  giuramenti,  uno  dei  quali  causò 
la  perdita  irreparabile  di  due  tragedie  bibliche,  che 
gli  bollivano  in  mente,  quando  stese  il  Saltile  su- 
blimissimo de’  suoi  poemi.  Singolare  volontà  che 
gli  faceva  imparare  il  greco  a cinquant'  anni,  e co- 
mandare a bacchetta  fino  all*  estro  poetico  ! Ma  se 
queste  esorbitanze  nocquero  alla  vena  del  tragico, 
furono  causa  di  molti  suoi  pregi,  eziandio  come  scrit- 
tore, e gli  fruttarono  allori  ancor  più  gloriosi,  che 
quelli  del  coturno  italiano. 

Gl’  Italiani  erano  un  popolo  avvilito,  in  cui  le  abi- 
tudini cortigiane  e schiavesche  aveano  rotto  ogni 
nervo,  e spenti  i semi  «Iella  prisca  virtù.  L’  Alfieri 
ridestò  il  sentimento  della  dignità  civile:  insegnò 
colr6uo  esempio  a vivere  e morire  incontaminato; 
cosa  rara,  e virtù  eroica  in  molli  tempi. 

Disdegnando  e fremendo,  immacolata 

Trasse  la  vita  intera, 

E morte  lo  campò  dal  veder  peggio. 

Ma  il  decoro  civile  non  può  sussistere  veramente, 
senza  1*  onor  nazionàle  ; e questo  non  ha  luogo  in 
un  popolo  , che  non  è padrone  di  sé  stesso.  L’ in- 
dipendenza politica,  che  esclude  la  signoria  dei  go- 
verni e delle  armi  straniere,  presuppone  l’indipen- 
denza intellettuale  e morale,  e vieta  di  servire  ai 
barbari,  (ed  è barbaro  ogni  invasore)  nella  lingua, 
nei  costumi,  negli  errori , nelle  opinioni.  L’ Italia 
è da  gran  tempo  serva  d’  Austria,  serva  di  Francia; 
schiavitù  esterna  e materiale  da  un  lato  , interna 
e spirituale  dall’altro.  Ora  questo  secondo  servag- 
gio è tanto  più  pestifero  , quanto  più  riposto,  più 
intrinseco  e difiìcile  a sradicare.  Importa  certamen- 
Erbico  — Antologia.  3 1 
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te  agl’  Italiani  di  sottrarre  il  collo  dal  giogo  vien- 
nese; ma  dee  loro  importare  non  meno  e forse  più, 
di  liberar  l' ingegno  dai  vergognosi  lacci  di  un  idio- 
ma disarmonico  e imbelle,  di  costumi  leziosi  ed  ef- 
feminati, di  una  scienza  frivola  e falsa,  di  una  let- 
teratura posticcia  e deforme , di  una  politica  pue- 
rile e ciarliera,  di  una  filosofia  empia,  od  ipocrita 
e traente  all’  empietà.  E quando  si  scotesse  solo  il 
primo  giogo,  si  sarebbe  fatto  poco,  perchè  invece 
di  acquistar  libertà,  si  muterebbe  signore.  Quando 
1’ Alfieri  nacque,  le  condizioni  d’Italia  eran  forse, 
per  questo  secondo  rispetto,  peggiori  eziandio  che 
al  presente  ; e non  è dir  poco.  Pareva  che  tutta  la 
penisola  fosse  divenuta  una  Gallia  cisalpina.  Reli- 
gione. o piuttosto  irreligione,  favella,  versi,  prosa, 
belle  arti,  filosofia,  politica,  modo  di  pensare  e di 
sentire,  e di  operare  e di  scrivere,  era  forestiero: 
l’ Italia  era  uno  spartimento  francese  assai  prima 
di  Napoleone.  Le  armi  altrui,  e la  codardia  nostra 
suggellarono  poscia  l’indegna  servitù.  Perciò,  quan- 
do ì’ Alfieri  osò  pensare,  osò  dire  apertamente,  e 
tonare  colla  terribile  sua  voce  , sotto  il  ferro  dei 
conquistatori,  che  gl'  Italiani  per  sito,  per  natura, 
per  genio,  per  la  dignità  e felicità  propria  , per 
la  ricordanza  delle  antiche  glorie  e delle  antiche 
sventure , dovevano  esser  nemici  , anziché  ligi  e 
sudditi,  ai  Francesi , questo  grido  ebbe  il  pregio 
di  una  scoperta,  e il  coraggio  di  una  protesta  con- 
tro l’insulto  dei  vincitori  e l’ ignavia  dei  vinti.  Ma 
l’Astigiano  con  quell’istinto  penetrativo  dei  poeti 
sommi  , qui  non  ristette  : vide  più  innanzi , ebbe 
virtù  di  salire  alle  fonti  del  male , e conobbe  che 
gl’  Italiani  erano  divenuti  una  generazione  bastarda, 
per  aver  tralignato  dai  loro  antichi:  conobbe  che 
per  uscire  di  tanto  lezzo,  dovevano  ritirarsi  verso 
i loro  principii,  e rinnovare  1'  età  di  Dante,  del  Pe- 
trarca, del  Savonarola,  del  Machiavelli,  di  Miche- 
langelo ; età  aurea,  che  venne  meno  quando  peri- 
va la  repubblica  di  Firenze,  seggio  delle  nostre  let- 
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tere  e del  nostro  civile  splendore,  e spirava  il  suo 
gran  Segretario,  degno  per  amore  di  patria,  d’  es- 
sere chiamato,  come  il  Ferrucci,  1’ ultimo  degl’  I- 
taliani.  Che  di  più  vero  e di  più  doloroso  in  un 
tempo  di  queste  memorande  sentenze  ? Chi  può  og- 
gi negare  che  per  molti  rispetti  il  medio  evo  d’I- 
talia sia  l’ età  moderna  ? Ma  che  libertà  e forza 
d’ ingegno  non  richiedevasi  per  pensare  e parlare 
in  questo  modo,  quando  il  Cesarotti,  l’ Algarotti,  il 
Bettinelli  , il  Roberti,  il  Galiani , e tanti  altri  di 
questa  razza,  erano  colla  voce  e cogli  scritti  mae- 
stri di  eloquio  e di  senno  alla  penisola  ? 

L’  Alfieri,  come  poeta  illustre  e amatore  di  liber- 
tà , ha  dei  compagni  ; come  restitutore  del  genio 
nazionale  degl'  Italiani , non  ebbe  competitori  nè 
maestri.  Quest’  onore  è suo  privilegio  , e gli  assegna 
un  seggio  unico  fra  le  glorie  nostre.  Che  gl' Italia-  . 
ni  abbiano  un  genio  nazionale  loro  proprio  , pare 
una  trivialità  a dire  : non  per  tanto  il  primo,  che 
concepì  distintamente  questa  forinola  , non  poteva 
essere  un  volgare  ingegno.  Le  verità  morali  paiono 
comuni,  ovvie,  agevolissime  a trovare,  come  prima 
son  concepite  ; ma  l'esperienza  ci  mostra  che  il  rin- 
venirle e trarle  alla  luce  , sovrattutto  quando  fa 
d’uopo  contrastare  ai  tempi  e all’opinione,  non  è 
impresa  da  spiriti  volgari.  Qual  cosa  è più  facile, 
che  il  dire  agli  uomini:  voi  siete  fratelli?  Tuttavia 
anche  coloro,  che  hanno  la  sventura  di  non  rico- 
noscere nel  Cristianesimo  la  sua  divina  origine , 
ammirano,  come  straordinario,  il  trovato  della  fra- 
tellanza umana.  A poter  affermare  che  gl'  Italiani 
non  debbono  essere  altro  che  Italiani,  richiedevasi 
un  concetto  vivo  e profondo  di  quella  medesimez- 
za e personalità  civile,  che  è la  vita  delle  nazioni. 

Il  qual  concetto  era  una  scoperta  morale,  che  con- 
teneva il  germe  della  redenzione  patria  ; imperoc- 
ché nei  popoli , non  meno  che  negl’  individui , la 
personalità  sussiste,  come  tosto  se  ne  ha  il  senti- 
mento. Se  questo  germe  diverrà  una  pianta,  com’è 
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da  sperare,  coloro  fra  i posteri,  che  godranno  del 
gran  riscatto,  dovranno  inalzare,  non  una  statua, 
ina  direi  quasi  un  tempio,  a Vittorio  Alfieri. 

(Vincenzo  Gioberti  , Introduzione  allo  studio 
della  filosofia.) 


Osservazioni.  — Come  il  cogliere  tra  gli  avvenimenti  al- 
cune relazioni  di  convenienza  e di  disconvenienza,  di  so- 
miglianza e di  dissomiglianza,  è filosofia  di  storia,  in  quan- 
to aiuta  la  mente  a risalire  alle  leggi  supremo  che  li  re- 
golano e governano;  Io  scuoprire  le  stesse  relazioni  tra 
due  personaggi,  i quali  esercitarono  grandissima  efficacia 
nei  tempi,  ai  quali  appartennero,  è anche  filosofia  di  sto- 
ria, in  quanto  giova  a rifare  la  stirpe  umana,  la  quale  ha 
bisogno  dell’esempio  per  andare  innanzi.  L’Alfieri  e Napo- 
leone non  convengono  solamente  tra  loro  per  la  forza  del- 
la volontà,  di  cui  furono  dotati;  ci  ha  tra  loro  altre  ragio- 
ni di  somiglianza,  state  taciute  dal  Gioberti,  ma  che  pur 
si  vorrebbero  mettere  all’aperto.  Nè  saremo  noi  quelli  che 
le  scuopriremo.  Lo  studio  attento  intorno  all’uno  e all’altro 
può  adempiere  quest’ufficio;  Ma  pongano  mente  i giovani 
a quello  che  amendue  furono  , perchè  vollero  , e sempre 
vollero  e fortissimamente  vollero.  Cosi  abbiano  ancora  ri- 
guardo ai  loro  vizii,  e li  sappiano  schivare. 
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Oritic»  Letteraria  (a) 


§ 1.  — Del  modo  d'imparare  la  lingua. 

Egli  è da  pigliare  un  classico,  come  il  Passavanti: 
leggerne  un  periodo  o brano  non  troppo  lungo,  da 
poterne  ricevere  e ritener  tutto  il  senso.  Ricevuto 
nella  mente  il  concetto,  chiudi  il  libro  ; ed  in  un 
quaderno  da  ciò,  scrivi  la  cosa  con  que’  modi  che 
tu  puoi  trovare  migliori.  Fatto  questo  , di  contro 
al  tuo  scritto,  copia  il  brano  medesimo  del  tuo  au- 
tore. Indi  paragona  questo  col  tuo  a parte  a parte, 

(a)  Non  crediamo  vi  sia  stato  mai  tempo,  in  cui  si  sia 
tanto  discorso  di  critica  letteraria,  quanto  ai  di  nostri.  E 
farebbe  un  libro  per  ogni  guisa  pregevolissimo  colui  che 
mettesse  insieme  tutto  ciò  che  è stato  intorno  ad  essa  scrit- 
to in  Italia  e fuori.  Non  solamente  sono  state  arrecate  in 
mezzo  e in  certo  modo  ringiovanite  le  dottrine  degli  an- 
tichi, ina  sa  ne  sono  inventate  ancora  delle  nuove;  e si 
è giunti  sino  a fabbricare  novelli  sistemi  di  filosofia,  per 
dare  a quelle  maggiore  aspetto  di  verità.  Ma  tra  tutte  le 
Opinioni  riferite,  co  ne  ha  alcuna  , la  quale  possa  dirsi 
vera;  vogliamo  dire  che  contenti  cosi  il  critico  come  l’ar- 
tista ? 0 meglio,  ci  ha  oggi  in  Italia  una  critica  lettera- 
ria ? Possiamo  anzi  confessare  che  da  questa  gara  di  dot- 
trine vecchie  e nuove  nessuna  luce  è stata  derivata  a il- 
luminare la  critica,  la  quale  è tuttavia  costretta  a cammi- 
nare fra  le  tenebre,  che  p.ir  giunta  paiono  ogni  di  farsi 
maggiori  e più  fitte. 

La  critica  che  oggi  prevale  è quella  cosi  detta  positiva. 
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notando  ciascuna  voce,  verbo  od  uso  di  particelle,, 
allato  allo  scritto  tuo.  Vedrai  allora,  come  la  cosa 
medesima  poteva  dirsi  troppo  meglio,  più  propria- 
mente è con  maggiore  vivacità  che  tu  non  hai  fatto. 
Questo  ragguaglio  ti  scolpirà  nella  memoria  le  ma- 
niere buone  e proprie;  sicché  dovendo  tu  poi  espri- 

Noi  c’  ingegneremo  di  porgerne  comecchessia  un  concet- 
to, spogliandolo  però  di  quei  paroioni,  che  risuonano  troppo 
spesso  sulle  labbra  dei  suoi  sostenitori.  Questa  critica  dice 
di  partire  dal  fatto.  E sta  bene.  Una  critica  , la  quale  si 
serbi  nella  pura  regione  dello  idee,  fallisce  al  suo  scopo, 
specie  quando  i fatti,  che  sono  , nel  caso  nostro,  le  opere 
artistiche,  non  rispondono  alle  idee. La  vera  critica  risiede 
nell’armonia  dei  fatti  con  le  idee.  Ma  a tener  d’occhio  so- 
lamente il  fatto  non  pare  che  se  ne  possa  cavare  un  giu- 
dizio vero.  Il  fatto  è mutabile  per  sua  natura  ; 1 idea  gli 
può  dare  solamente  stabilità  e certezza.  Ma  credete  voi  che 
costoro  realmente  abbiano  rotto  guerra  alle  ideo  anticipate 
intorno  all’arte,  di  che  si  fanno  ad  accusare  la  critica  an- 
tica? Essi  hanno  idee  preconcette  nè  più  nè  meno  che  que- 
sta. Se  ne  differenziano  in  ciò  -che  laddove  la  critica  antica 
in  quelle  idee  solamente  pare  voler  risiedere,  di  guisa  che 
l’opera  letteraria  che  da  quelle  idee  disformasi  la  non  istà 
un  sol  momento  in  forse  a ritenerla  siccome  difeltuosa  ; i 
nuovi  critici  poi  nell’atto  che  vogliono  bandite  le  idee  pre- 
concette, se  accade  che  penetriate  nella  lor  mente  , non 
altrimenti  che  da  queste  fanno  ancora  scaturire  il  loro  giu- 
' dizio.  La  critica  antica  aflìdavasi  a idee,  le  quali  erano  state 
dall’universale  ricevute.  E veramente  e’  si  può  quistionare 
intorno  alla  natura  della  bellezza.  Ma  se  si  ridette,  le  qui- 
stioni  sono  intorno  alle  idee  accessorie, ma  non  intorno  al- 
l’idea principale,  nella  quale  tutti  convengono.  La  critica 
nuova  per  contrario,  disdegnando  l’antica,  si  fonda  in  gran- 
dissima parte  sopra  idee  arbitrarie,  le  quali  se  paiono  go- 
vernare un  certo  numero  di  fatti  speciali,  sono  con  gli  altri 
in  aperto  contrasto.  . . 

Ma  sono  soli  questi  i difetti  dell’  una  e dell  altra  criti- 
ca ? I difetti  della  critica  antica  sono  due  , l’uno  che  le 
doitrine  da  essa  favorito  non.  son  voluto  sottoporre  alla  di- 
scussione;  1’  altro  che  i tempi  non  si  sieno  voluti  tenere 
nella  debita  stima. 


Digitized  by  Google 


— 475 


mere  lo  stesso  concetto,  potrai  farlo  con  maggior 
aggiustatezza  ed  eleganza.  Tira  innanzi  : leggi  un 
secondo  brano,  e raccoltone  il  senso,  chiudi  il  libro 
e scrivi  come  la  tua  scienza  ti  dà.  Copia  di  contro, 
come  prima,  la  parte  del  testo:  ragguaglia  da  capo; 
troverai  altri  bei  modi,  voci,  verbi  ed  usi  che  tu 

Ma  i suoi  diletti  gli  ha  pure  la  critica  nuova.  Quando 
si  parte  dal  fatto,  accade  di  leggieri  che  quel  che  si  repu- 
ta bello  e perfetto  in  un  luogo  e in  un  tempo,  non  si  cre- 
da tale  in  un  altro  luogo  e in  un  altro  tempo.  E questa 
instabilità  di  giudizio  è visibile  a chicchessia. Non  vogliamo 
negare  che  la  rettorica  uccide  l’arte. Ma  la  rettorica  è propria 
sol  degl’ingegni  mediocri. E i mediocri  non  sono  mai  artisti. 
« A cui  natura  noi  disse,  noi  diriano  mille  Atene  e mille 
Home  ».  Si  dice  che  l’Alfìeri  amava  imporre  a sè  stesso  le 
regole;  ma  la  grandezza  del  suo  ingegno  le  infrangeva  in- 
contanente.Un  ingegno  veramente  grande  segue  sò  stesso; 
nè  in  ciò  fare  si  diparto  dalle  supreme  leggi  dell’arte.  Si 
grida  che  si  ha  a seguire  la  natura.  E la  natura  è forse 
capricciosa?  Non  ha  pure  le  suo  leggi?  E queste  leggi  non 
sono  costanti  ? 

Ma  la  nuova  critica  ha  radice  in  una  ragiono  più  ripo- 
sta, la  quale  vuol  esser  fatta  manifesta.  Questa  critica  non 
è nata  in  Italia  , ma  oltralpe.  Or  se  ha  quivi  la  sua  ra- 
gione d’essere,  tra  noi  la  non  può  lunga  pezza  attecchire. 
E sapete  perchè  ? L’Italia  ha  una  tradizione  letteraria,  la 
quale  mette  capo  nei  più  bei  tempi  della  Grecia  e di  Ro- 
ma antica.  Qualunque  opera  letteraria  o artistica  appare 
tra  noi  , il  criterio  che  ci  vale  di  guida  a giudicarne  i 
pregi  e i difetti,  sapete  voi  quale  è esso  mai  ? Quel  me- 
desimo che  soccorreva  ai  romani,  quando  veniva  fuori  in 
mezzo  a loro  un’opera,  come,  poniamo,  l’Eneide  di  Virgi- 
lio. I critici  romani  la  ragguagliarono  incontanente  con 
l’Illiade  di  Omero,  e da  questa  argomentarono  i pregi  e 
i difetti  di  quella.  Anche  noi  ricorriamo  ai  greci  e ai  la- 
tini, anche  noi  istituiamo  un  confronto  di  simil  guisa.  Nè 
queste  due  letterature  possono  dirsi  straniere  all’Italiana, 
la  quale  ne  continua  anzi  le  vicende  , come  loro  figliuola 
primogenita.  Nè  continuandone  le  vicende  si  può  dire  che 
non  faccia  ragione  delle  mutate  condizioni  della  civiltà,  e 
del  naturale  progredire  delle  sorti  umane.  A cominciare 
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non  sapevi,  ed  erano  troppo  migliori:  e questi  pure 
tu  avrai  imparato.  Seguita  per  la  terza  e per  la 
quarta  volta- il  medesimo  leggere,  esprimere  di  tuo 
capo,  copiare,  e ragguagliare  l’uno  coll’altro;  con- 
sumandovi un’ora  (non  è gran  cosa),  tu  avrai  per 
lo  primo  dì  raccolto  e scritto  in  mente  non  poche 

dalla  Divina  Comedia  insino  ai  Promessi  Sposi,  si  scorge  sem- 
pre la  tempra  italiana,  la  quale  nell’atto  che  calca  le  or- 
% me  dei  greci  e dei  latini  scrittori  specchia  sempre  sè  stes- 
sa nelle  sue  opere,  e serba  la  propria  originalità. 

Vi  fu  un  tempo  quando  gli  stranieri , che  nè  avevano 
. nè  potevano  avere  una  tradizione  letteraria,  accettarono  la 
nostra  e sei  recavano  a pregio  singolare.  Se  ne  distacca- 
rono a tempo  della  Riforma  , e dettero  cominciamento  a 
una  letteratura  nazionale. 

La  nuova  critica  segue  le  loro  vestigie.  Vuole  aneli’ es- 
sa una  letteratura  nazionale.  E noi  le  facciamo  plauso. 
Ma  bisogna  che  essa  determini  e chiarisca  che  cosa  intende 
per  una  letteratura  si  fatta.  Forse  non  abbiamo  ancora  una 
letteratura  nazionale  ? E se  l’abbiamo,  perchè  non  dobbia- 
mo proseguirla  ? Ma  a costoro  pare  piuttosto  che  la  nostra 
letteratura  per  soverchia  voglia  di  tener  dietro  ai  greci 
e ai  latini  si  sia  dilungata  da  quella  via  che  fu  dapprima 
segnata  da  Dante.  Se  non  che  in  luogo  di  ritrovare  le  or- 
me Dantesche  vorrebbero  porci  sul  sentiero  degli  scrittori 
alemanni.  Imperocché  convien  sapere  che  questi  nuovi  cri- 
tici seguono  a un  dipresso  l’opinione,  che  prevalse  in  Germa- 
nia sino  dai  tempi  del  Leopardi,  che  il  mondo  germanico 
deve  rifare  le  nazioni  moderne  nel  pensiero  o nella  forma. 
E qui  sta  il  loro  errore  grandissimo;  onde  se  loro  accade  di 
avere  ora  un  colai  numero  di  seguaci, non  andrà  guari  che 
questi  stessi  rinsaviti  torneranno  alla  vera  tradizione  let- 
teraria italiana.  La  nuova  critica  se  vuoisi  che.  attecchisca, 
e metta  tra  noi  salde  radici, non  ha  a dipartirsi  da  questa 
tradizione:  sol  dove  questa  abbia  disviato  dal  verace  cammi- 
no, bisogna  ricondurvela.  Soprattutto  intenda  a darci  una 
letteratura  che  sia  proprio  nostra, specchio  fedele  delle  nostre 
idee  , dei  nostri  affetti  e dei  nostri  bisogni. Nella  disamina 
delle  opere  letterarie  tenga  conto  dei  tempi.  Perchè  non 
sonosi  voluti  tener  d’occhio  i tempi, noi  abbiamo  visti  disa- 
minare a torto  i Promessi  Sposi  del  Manzoni, che  pur  repu- 
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bellissime  parole  ed  atteggiamenti  e costrutti,  a te 
prima  ignoti.  Rinnovando  questo  esercizio  il  giorno 
seguente  , nuovo  tesoro  di  altre  belle  maniere  ti 
verrà  raccolto:  ti  torneranno  sugli  occhi  le  mede- 
sime cose  notate  il  dì  avanti  (il  che  te  le  ribadirà 
in  testa):  ne  scontrerai  altre  di  nuove,  e per  questa 

tiamo  l’opera  più  perfetta,  e alle  italiane  tendenze  più  con- 
sentanea che  il  secol  nostro  abbia  mai  prodotta  1 criterii 
antichi  non  rispondono  ai  bisogni  presenti  dell’arte?  Ebbene 
si  pongano  da  banda.  Ma  i nuovi  non  siano  disformi  dal- 
la natura  italiana.  Ricordiamoci  che  noi  siamo  i figliuoli 
primogeniti  di  Grecia  e di  Roma.  Uu  tempo  i grandi  in- 
gegni che  sorgevano  in  mozzo  alle  nazioni  sottoposte  a 
Roma  non  recavansi  a disdegno  di  arricchire  delle  loro 
opere  la  romana  letteratura. 

E quando  per  nuove  condizioni  sopravvenute  si  stacca- 
rono da  noi,  seguitarono  a venirci  dappresso  non  appena 
le  nostre  letterature  dopo  la  lunga  notte  dell’evo  mezzano 
cominciarono  a rifulgere  di  nuovo.  E se  si  studia  i mi- 
gliori loro  periodi  letterarii,  come  quello  di  Elisabetta  in 
Inghilterra  e di  Luigi  decimo  quarto  in  Francia,  ci  si  scor- 
ge manifesta  l’orma  italiana.  E i migliori  nostri  critici , 
quelli  vogliamo  dire  che  non  si  lasciano  così  agevolmen- 
te adescare  alle  novità  , dove  gli  ingegni  .leggieri  veg- 
gono le  lettere  straniere  prosperare  e fiorire,  ci  scorgono 
per  contrario  un  aperto  scadimento.  Ma  prosperino,  fiori- 
scano pure  a lor  voglia  le  lettere  straniere;  e’  non  c’è  ra- 
gione a tenere  che  imitandole  possiamo  restaurare  le  no- 
stre. Le  cause  di  tanta  prosperità , di  tanto  fiorimento  si 
ripongono  in  ciò  che  essi,  bandendo  la  reltorica,  e il  cosi 
detto  convenzionalismo , si  sono  sforzati  a ricondurre  nel 
pensiero  e nell’espressione  la  vita,  la  spontaneità,  la  natu- 
ralezza e che  so  io  ; che  lo  scrittore  vive  in  quel  che  di- 
cono contenulo  letterario;  che  da  questo  stesso  contenuto 
nasce  libera  la  forma.  Ebbene  facciamo  anche  noi  di  dar 
bando  alle  regole;  viviamo  anche  noi  nel  contenuto ; cavia- 
mone libera  e spontanea  l’espressione  ; non  ci  distacchia- 
mo dai  tempi,  ai  quali  apparteniamo,  specchiamoci  in  essi, 
e ritragghiamoci  quali  siamo.  Cosi  avremo  reso  alle  no- 
stre lettere  il  più  grande  servigio,  quello  cioè  di  serbarle 
perennemente  italiane. 
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via,  alla  fine  del  mese  tu  ti  sentirai  pronto  a scri- 
vere le  cose  medesime  troppo  meglio,  clie  il  primo 
giorno  non  avresti  saputo  fare.  Ora  continuando 
tu  questa  prova  ogni  dì,  e ciò  per  un  anno  , cioè 
per  365  giorni;  ed  avendo  in  ciascun  d’essi  impa- 
rato nuove  voci,  costrutti , maniere  , e le  vecchie 
ricalcate,  nella  fine  tu  troverai  aver  ragunato  as- 
sai ricco  tesoro  di  eleganze  italiapé.  Or  questo  mo- 
do mi  par  più  utile,  a fartele  ricever  più  addentro, 
ed  a rendertele  più  pronte  al  bisogno  di  usarle  , 
che  non  farebbe  leggendo  tu  quelle  frasi  spiccate, 
una  per  una  : da  che  il  legamento  e la  continua- 
zion  del  discorso  , al  quale  erano  necessariamente 
legate  , te  ne  fa  sentir  più  vivamente  la  forza  e 
l'uso,  e meglio  ne  vedrai  la  bellezza,  la  quale  ri- 
sulta appunto  dall'essere  così  incastrate  o incasto- 
nate colle  parti  del  discorso;  e tu  le  vedi  appunto 
così  composte,  collegate  e ordinate  : e così  dietro 
alla  tua  ragione,,  che  ti  fa  sentire  il  diritto  lega- 
mento del  discorso  , tu  senti  altresì  la  vaghezza  , 
il  brio  , la  proprietà  e la  luce  che  gli  è data  da 
quell’  armon  co  e dilettevole  accozzamento  : e per 
questo  mezzo  del  senso  che  .tu  ne  avrai  più  vivo  e 
risentito,  si  scolpiranno  più  fonde  nella  memoria: 
onde  poco  saprai  poscia  scrivere  , che  non  sia  si 
mile  , e non  senta  di  quelle  forme  di  dire  , ’ed  in 
questa  pratica  verrai  di  giorno  in  giorno  acqui- 
stando. Non  so  vedere  partito  ed  ingegno,  per  im- 
parare la  lingua,  più  utile  e pronto  di  questo.  Ben 
è certo  , che  un  maestro  e solenne  scrittore  , più 
accertatamente  e tritamente  sopperirebbe  a questo 
servigio,  facendo  notare  al  suo  discente  ogni  cosa, 
secondo  che  gli  cadesse  tra  mano;  ma  questi  mae- 
stri non  sono  troppi,  nè  credo  che  nei  vostri  pae- 
si, o amico,  debbano  essere  molti.  Adunque  ci  con- 
tenteremo di  quello,  senza  più,  che  cidà  il  tempo 
ed  il  luogo.  Ben  vorre’  io  , che  lo  scolare  , almen 
per  un  anno  , non  leggesse  mai  altro  che  scritto- 
ri de’  nominati:  chè  certo  per  lungo  usar  col  mu- 
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gnaio  , 1’  uomo  ne  torna  infarinato.  Non  credo  poi 
esser  bisogno  avvertire  che  dicendo  io  lingua 
del  Trecento,  non  intendo  di  dire  le  voci  o maniere 
anticate  e dismesse:  essendo  noto  fino  a’  fanciulli, 
queste  essere  state  già  ripudiate,  e non  avere  più 
corso  : come  eziandio  in  Plauto  assai  ve  ne  sono, 
le  quali  al  presente  nessuno  usa  : nè  per  questo 
alcuno  dirà  , la  lingua  di  Plauto  non  essere  pret- 
to oro. 

Impratichito  così  lo  studente  della  sua  lingua,  io 
vorrei  confortarlo  al  voltare  di  latino  in  italiano 
(non  dico  dal  francese,  chè  si  guasterebbe),  esem- 
pligrazia , qualche  opera  di  Cicerone.  Il  tradurre 
ha  questo  gran  vantaggio,  sopra  lo  scrivere  di  suo 
capo,  che  spesso  l'uom  s’abbatte  a tali  luoghi  del- 
l’autor  suo,  a’  quali  voltare  non  ha  le  parole  così 
pronte  , nè  i modi  corrispondenti.  Allora  egli  è 
messo  al  punto  di  dover  isforzare  sè  stesso  a sbu- 
carli dondechessia;  e frugando  e assottigliando,  le 
più  volte  gli  trova:  e ciò  non  è picciol  guadagno. 
Questo  guadagno  gli  fallirebbe,  scrivendo  a sua  po- 
sta: perchè  occorrendogli  dir  cosa,  alla  quale  espri- 
mere non  ha  pronta  la  voce  od  il  verbo,  egli,  per 
cessar  fatica  si  volge  ad  un  altro  concetto,  cui  gli 
sia  agevole  trovar  vocabolo  o modo  che  ben  rispon- 
da. Or  chi  ama  di  ben  padroneggiar  la  sua  lingua, 
e farla  ad  ogni  suo  uopo  servire,  non  ischifa  tra- 
vaglio, e si  mette  da  sè  medesimo  nella  necessità 
di  dover  cimentar  le  sue  forze:  ed  a ciò  fa  senza 
fine  il  tradurre.  Da  ultimo  , a qualunque  grado  di 
perfezione  si  senta  l'uomo  arrivato  nella  sua  lingua, 
non  lasci  arruginire  la  penna:  ma  scriva  tuttavia. 
Gli  atti  frequenti  perfezionano  l’abito;  e per  assai 
scrivere  appensatamente  e bene  , si  arriva  a farlo 
vie  troppo  meglio.  Aggiunga  la  lettura  continua  dei 
classici;  resta  sempre  qualcosa  da  imparare  : cia- 
scuno scrittore  ha  propri  modi  e maniere  : e uno 
te  ne  dà  alquante,  alquante  te  ne  cavi  da  un  altro; 
e tu  della  ricchezza  di  molti  dei  voler  trasricchi- 
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re.  Così  ho  fatto  e fo  io  medesimo,  e credo  morire 
«on  in  mano  i Fioretti  od  il  Passavanti.  ( Da  una 
lettera  del  Cesari  all' Algarotti  ). 


Osservazioni.  — Antonio  Cesari  ebbe  grandissima  parte 
nella  quistione  se  la  nostra  lingua  debba  appellarsi  ita- 
liana o toscana.  Abbiamo  creduto,  parlando  di  lui,  tocca- 
re brevemente  di  si  fatta  quistione. 

Chi  trattasse  la  quistione  agitata  tante  volte  in  Italia 
intorno  alla  lingua  italiana,  egli  farebbe  la  storia  deila 
lingua  medesima,  e a un  di  presso  la  storia  della  nostra 
letteratura.  Noi  per  facilitare  lo  svolgimento  di  questa 
quistione  la  dividiamo  per  periodi. 

1. °  periodo  — 11  primo  periodo  s’intitola  da  Dante.  Una 
quistione  intorno  ad  un  obbielto  si  è usi  fare  quando  si  va 
in  cerca  dell’obbietto  stesso,  cioè  quando  non  si  possiede. 
Dante  trova  la  lingua  in  condizione  povera  e rozza  e qui- 
stiona  intorno  alla  lingua.  Nel  libro  De  vulgati  eloquio  do- 
po avere  sfatati  tutti  i dialetti  della  penisola  , conchiude 
che  la  lingua  italiana,  da  lui  chiamata  aulica  e cor- 
tigiana non  risiede  in  nessuna  città  d’Italia  separatamen- 
te. Egli  dà  a questa  lingua  una  forma  stabile  : con  essa 
descrive  fondo  a tutto  1’  universo  : in  essa  trova  voci  ap- 
propriate a tutto  ciò,  che  per  l'universo  stesso  si  squader- 
na. Mostrata  così  la  nobiltà  e la  ricchezza  di  questa  lin- 
gua, è pieno  di  sdegno  contro  coloro,  che  la  pospongono  alla 
lingua  latina.  Ne  vaticina  i prosperi  destini  e conchiude 
che  essa  vincerà  tutte  le  .altre  in  leggiadria.  11  Petrarca 
ed  il  Boccaccio  non  quistionano  intorno  alla  lingua  , per- 
chè l’ebbero  trovata  bella  e formata. 

2. °  periodo  — 11  secondo  periodo  s’intitola  da  Lorenzo 
de’  Medici.  Il  desiderio  di  restaurare  il  romano  impero,  va- 
gheggiato avidamente  dagli  italiani  in  sull’  uscire  dell'evo 
mezzano,  fu  causa  che  essi  intendessero  l’animo  allo  studio 
dei  romani  scrittori.  Questo  studio  li  ebbe  rivolti  natural- 
mente alla  lingua, ed  essi  non  istettero  un  sol  momento  in 
forse  di  trasandare  la  lingua  di  Dante,  per  scrivere  quella 
di  Cicerone  e di  Virgilio.  Cosi  si  ebbe  il  400  , nel  qual 
secolo  ogni  vestigio  di  lingua  italiana  venne  bandito  dall'u- 
so comune.  Ma  a mezzo  di  questo  secolo,  salito  all  i s gnoria 
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di  Firenze  Lorenzo  de’  Medici  , desideroso  di  far  rifiorire 
l’italico  idioma,  pose  ia  quistione  in  questi  termini  : Una 
lingua  ha  la  sua  ragione  di  essere,  quando  basta  a signi- 
ficare tutto  ciò  che  cade  o può  cadere  nel  pensiero  di  una 
nazione.  E qui,  argomentando  da  Dante,  dal  Petrarca  e dal 
Boccaccio,  conchiuse  che  la  lingua  italiana,  che  per  que- 
sti tre  scrittori  aveva  descritto  fondo  al  pensiero  italiano, 
aveva  di  già  la  sua  ragione  di  essere. Per  sì  fatta  maniera 
Lorenzo  de’  Medici  fu  la  principal  cagione  che  i desiderii 
di  Dante  intorno  alla  nostra  lingua  si  effottuissero. 

3.°  periodo  — Il  terzo  periodo  s’intitola  dall’accademia 
della  Crusca.  Cosimo  de’  Medici  , succeduto  ad  Alessan- 
dro , volendo  raffermare  in  tutte  guise  la  propria  signo- 
ria in  Firenze  , amava  che  gli  sguardi  dei  Fiorentini  ad 
ogni  altra  cosa  fossero  rivolti  che  al  modo,  onde  egli  era 
uso  governarli.  Continuando  una  usanza  della  sua  fami- 
glia, quando  negli  orti  Rucellai  veniva  favorita  e protetta 
la  filosofia  platonica,  egli  tolse  a proteggere  ed  a favori- 
re coloro,  che  per  isvago  erano  soliti  ritrovarsi  insieme,  e 
discorrere  di  materia  di  lingua.  Così  vennero  posto  le  fon- 
damenta dell'accademia  della  Crusca,  la  quale  si  arrogava 
il  diritto  di  stabilire  i testi  di  lingua,  di  comporre  un  vo- 
cabolario e di  vigilare  le  sorti  della  lingua  stessa.  Natu- 
ralmente tra  i testi  di  lingua  furono  preferiti  gli  scrittori 
toscani.  Di  ciò  si  dolsero  fieramente  gli  scrittori  non  to- 
scani. Surse  la  quistione  se  la  lingua  si  dovesse  appella- 
re italiana  o toscana.  Gli  scrittori  toscani  sostenevano  es- 
sere stati  fiorentini  e toscani  i padri  della  lingua  : Dante 
fiorentino,  il  Petrarca  d’Arezzo,  il  Boccaccio  di  Certaldo: 
dippiù  grandissima  essere  l’affinità  tra  il  dialetto  parlato 
dal  volgo  toscano  e la  lingua  comune;  affinità  che  non  si 
sarebbe  potuta  scorgere  tra  questa  lingua  e ciascun  dia- 
letto della  penisola.  Il  Trissino  si  fece  capo  di  coloro  che 
la  pensavano  altrimenti.  Egli  tradusse  il  libro  De  vulgati 
eloquio,  nel  quale  Dante  trova  difettosi  non  pure  gli  altri 
dialetti  italiani,  ma  quello  stesso  di  Firenze.  Il  Trissino 
voleva  dire  ai  toscani  che  l’autorità  di  Dante  non  tornava 
acconcia  a confermare  la  loro  opinione.  La  quistione  fu 
inacerbita,  quando,  per  una  canzone  pubblicata  da  Annibal 
Caro,  il  Castelvetro  modanese  tolse  a rivederne  le  bucce. 
La  quistione  dal  campo  poetico  passò  incontanente  in  quello, 
della  lingua,  e si  gridò  e si  strepitò  se  la  si  dovesse  chia- 
mare toscana  o italiana. 
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4.°  periodo  — L'Italia  intanto  cadeva  sotto  le  signorie 
straniere  di  Francia,  di  Spagna  e di  Austria,  che  se  la 
palleggiavano  scambievolmente.  Durante  queste  signorie 
l’ Italia  ebbe  primamente  guasta  la  propria  letteratura 
nel  600,  e poscia  la  propria  lingua,  per  la  introduzione  di 
moltissime  voci  e modi  di  dire,  che  giunsero  a disnaturar- 
la siffattamente  da  farle  perdere  la  primitiva  sembianza. 
In  tanto  corrompimento  di  pensiero  e di  lingua,  sola  l’ac- 
cademia della  Crusca  si  manteneva  incontaminata;  quando 
in  sullo  scorcio  del  passato  secolo  il  veronese  Antonio 
Cesari  si  propose  di  restaurare  la  italiana  favella.  Lascian- 
do stare,  i suoi  scritti,  egli  volle  stabilire  questa  dottrina 
che  i soli  trecentisti  parlarono  e scrissero  b?ne,  e che  so- 
lo essi  vogliono  esser  avuti  d’  occhio  da  coloro  che  vo- 
gliono parlare  e scrivere  bene.  Ora  egli  è a sapere  che 
tutti  i trecentisti  furono  toscani.  Il  Cesari  adunque  rido- 
nava ai  toscani  il  primato  della  lingua,  che,  come  abbiamo 
visto  , era  loro  contrastata  dagli  italiani.  Ancora  pubbli- 
cava un  vocabolario  , nel  quale  seguiva  cosi  fedelmen- 
te le  vestigie  dell’  accademia  della  Crusca,  che  non  po- 
neva nè  eziandio  divario  tra  le  voci  disusate  e quelle  po- 
tute adoperare.  A lui  bastava  che  fossero  toscane  per  an- 
noverarle nel  suo  vocabolario.  L’  accademia  della  Crusca 
accettò,  pienamente  le  dottrine,  linguistiche  del  Cesari;  ma 
a lei  e al  Cesari  risposo  per  le  rime  Vincenzo  Monti  colla 
sua  Proposta.  11  Monti  era  poeta  e sapeva  rifiorire  le  co- 
se più  sterili.  Aggiungi  che  egli  sapeva  maneggiare  be- 
nissimo un  certo  fare  epigrammatico,  e quei  sali  che  tan- 
to piacciono  in  questo  genere  di  scrittura.  Il  Monti  dimo- 
strò che  moltissime  voci,  bandite  dal  vocabolario  dell’ac- 
cademia della  Crusca,  vi  dovevan  trovar  luogo,  perchè  ave- 
vano seco  l’autorità  degli  ottimi  scrittori.  L’opera  del  Monti 
fu  proseguita  da  molti  italiani  e segnatamente  dal  lom- 
bardo Giovanni  Gherardini. 

Da  quello  che  abbiamo  finora  discorso  possiamo  di  leg- 
gieri vedere  come  la  sia  stata  quistione  di  sole  parole;  onde 
a ragione  il  Manzoni  ebbe  a dire  l’ Italia  essere  nel  fatto 
della  lingua  una  eccezione  tra  le  nazioni  culle,  nè  avere 
altra  raccomandazione  che  cinque  secoli  di  dispute  infrut- 
tuose. Se  non  che  le  parole  del  Manzoni  , se  non  voglionsi 
ritenere  siccome  false,  si  hanno  a prendere  nel  joro  giu- 
sto significato.  Che  le  dispute  fatte  intorno  alla  lingua  non 
abbiano  approdato  alla  lingua  stessa;  non  è a porre  in  dub- 
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bio.  Le  sorti  di  essa  sono  ite  progredendo  l’un  giorno  più 
che  l’altro,  assistite  meglio  dal  diritto  discernimento  degli 
italiani  che  non  dall’essere  stata  essa  fatto  segno  alle 
dispute  di  sopra  menzionate.  La  si  volle  chiamare  da  al  - 
cuni  italiana,  e si  chiami  pur  tale.  Ma  a che  prò  ? forse 
si  sono  dilargate  la  fonti  della  lingua,  mescendovi  ezian- 
dio le  acque,  che  copiose  scaturiscono  dal  seno  dei  dialetti 
parlati  ? Gli  altri  l’appellarono  toscana.  Ma  appellata  a que- 
sta guisa,  e’  si  pensò  forse  di  arricchirla  di  voci  tolte  dal 
dialetto  toscano  , quando  la  necessità  si  offeriva?  Il  Man- 
zoni erra  quando  dice  che  l’Italia  non  abbia  una  lingua 
comune,  salvo  il  caso  che  egli  non  voglia"  intendere, come 
di  fatto  intende,  per  lingua  comune  una  lingua  universal- 
mente parlata  dall’un  capo  all’altro  della  nazione.  Questa 
lingua  naturalmente  non  l’ha  l’Italia,  nè  l’hanno  le  altre 
nazioni:  non  l’ha  nè  eziandio  la  Francia,  il  cui  esempio  esso 
reca  in  mezzo:  imperocché  anche  la  Francia  hai  suoi  dia- 
letti, che  differiscono  dalla  lingua  comune  e ne  usurpano 
il  luogo  Ma  l’intenzione  del  Manzoni  è manifesta  così  nella 
lettera  intorno  alla  lingua  italiana  scritta  a G. Carena, come 
nella  Relazione  che  egli  fece  al  ministro  Broglio. Egli  parte 
da  questo  fatto,  che  una  lingua  perchè  possa  dirsi  tale  debba 
essere  viva.  La  vita  di  una  lingua  risiede  nell’adoperare  voci, 
maniere  e locuzioni  intese  da  tutti.  Quella  che  dicesi  lingua 
comune  d’Italia  è stata  opera  dei  dotti,  ma  non  del  popolo,  il 
quale  se  ha  avuto  parte  alla  formazione  di  essa,  la  è stata 
pochissima.  A fare  che  la  lingua  italiana  sia  viva  , e sia 
per  conseguenza  intesa  da  tutta  la  nazione  bisogna  sceglie- 
re un  dialetto,  il  quale  non  pure  abbia  grandissima  atti- 
nenza colla  lingua  comune,  ma  sia  parlato  da  quella  parte 
della  nazione  che  nella  vita  italica  abbia  serbato  e custodito 
il  pensiero  della  nazione  stessa.  Nessuno  negheràche  il  dia- 
letto fiorentino  abbia  avute  sin  dal  suo  primo  nascere  co- 
muni le  sorti  colla  lingua  scritto,  e per  dippiù  abbia  dato 
culla  e svolgimento  al  pensiero  italiano.  Insomma  in  ogni 
tempo  Firenze  è stata  la  regina  della  lingua  e del  pensie- 
ro. Non  altrimenti  i fiorentini  furono  detti  i moderni  A- 
teniesi.  In  queste  ragioni  si  fonda  il  Manzoni  nello  sta- 
bilire il  fatto  che  alla  lingua  comune  si  debba  sostituire  il 
dialetto  fiorentino. 
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§ 2 . — Il  Parini  ovvero  Della  gloria. 

Giuseppe  Parini  fu  alla  nostra  memoria  uno  dei 
pochissimi  italiani  che  all’eccellenza  nelle  lettere 
congiunsero  la  profondità  dei  pensieri  , e molta 
notizia  ed  uso  della  filosofia  presente:  cose  oramai 
sì  necessarie  alle  lettere  amene,  che  non  si  com- 
prenderebbe come  se  ne  potessero  scompagnare,  se 
di  ciò  non  si  vedessero  in  Italia  infiniti  esempi.  Fu 
eziandio  , come  è noto  , di  singolare  innocenza  , 
pietà  verso  gl’infelici  e verso  la  patria,  fede  verso 
gli  amici,  nobiltà  d’animo  e costanza  contro  le  av- 
versità della  natura  e della  fortuna  che  travaglia- 
rono tutta  la  sua  vita  misera  ed  umile  , finché  la 
morte  lo  trasse  dall’oscurità.  Ebbe  parecchi  disce- 
poli: ai  quali  insegnava  prima  a conoscere  gli  uo- 
mini e le  cose  loro,  e quindi  a dilettarli  coll’  elo- 
quenza e colla  poesia.  Fra  gli  altri,  a un  giovane 
d'indole  e di  ardore  incredibile  ai  buoni  studi,  e di 
espettazione  maravigliosa,  venuto  non  molto  prima 
nella  sua  disciplina,  prese  un  giorno  a parlare  in 
questa  sentenza: 

Tu  cerchi,  o figliuolo,  quella  gloria  che  sola,  si 
può  dire,  di  tutte  le  altra,  consente  oggi  di  essere 
colta  da  uomini  di  nascimento  privato:  cioè  quella 
a cui  si  viene  talora  colla  sapienza  e cogli  studi 
delle  buone  dottrine  e delle  buone  lettere.  Già  pri- 
mieramente non  ignori  che  questa  gloria,  con  tutto 
che  dai  nostri  sommi  antenati  non  fosse  negletta, 
fu  però  tenuta  in  piccolo  conto  per  comparazione 
alle  altre  : e bene  hai  veduto  in  quanti  luoghi  e 
con  quanta  cura  Cicerone  , suo  caldissimo  e feli- 
cissimo seguace,  si  scusi  co’  suoi  cittadini  del  tem- 
po e dell’  opera  che  egli  poneva  in  procacciarla  : 
ora  allegando  che  gli  studi  delle  lettere  e della  fi- 
losofia non  lo  rallentavano  in  modo  alcuno  alle 
faccende  pubbliche;  ora  che,  sforzato  dall’iniquità 
dei  tempi  ad  astenersi  dai  negozi  maggiori,  atten- 
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deva  in  quegli  studi  a consumare  dignitosamente 
1’  ozio  suo  , e sempre  anteponendo  alla  gloria  dei 
suoi  scritti  quella  del  suo  consolato  e delle  cose 
fatte  da  sè  in  benefizio  della  repubblica.  E vera- 
mente , se  il  soggetto  principale  delle  lettere  è la 
vita  umana,  e il  primo  intento  della  filosofìa  l’or- 
dinare le  nostre  azioni;  non  è dubbio  che  l’opera- 
re è tanto  più  degno  e più  nobile  del  meditare  e 
dello  scrivere  , quanto  è più  nobile  il  fine  che  il 
mezzo,  e quanto  le  cose  e i soggetti  importano  più 
che  le  parole  e i ragionamenti.  Anzi  niun  ingegno 
è creato  dalla  natura  agli  studi;  nè  1’  uomo  nasce 
a scrivere  ma  solo  a fare.  Perciò  veggiamo  che  i 
più  degli  scrittori  eccellenti  , e massime  de’  poeti 
illustri,  di  questa  medesima  età;  come  , a cagione 
di  esempio  , Vittorio  Alfieri  ; furono  da  principio 
inclinati  straordinariamente  alle  grandi  azioni:  al- 
le quali  ripugnando  i tempi  , e forse  anche  impe- 
diti dalla  fortuna  propria  , si  volsero  a scrivere 
cose  grandi.  Nè  sono  propriamente  atti  a scriver- 
ne quelli  che  non  hanno  disposizione  e virtù  di 
farne.  E puoi  facilmente  considerare  , in  Italia  , 
dove  quasi  tutti  sono  d’animo  alieno  dai  fatti  egre- 
gi , quanto  pochi  acquistino  fama  durevole  colle 
scritture.  Io  penso  che  1’  antichità  , specialmente 
romana  o greca,  si  possa  convenevolmente  figurare 
nel  modo  che  fu  scolpita  in  Argo  la  statua  di  Te- 
lesilla,  poetessa,  guerriera  e salvatrice  della  patria. 
La  quale  statua  rappresentavala  con  un  elmo  in 
mano,  intenta  a mirarlo  con  dimostrazione  di  com- 
piacersene , in  atto  di  voleriosi  recare  in  capo;  e 
a’  piedi  alcuni  volumi,  quasi  negletti  da  lei,  come 
piccola  parte  della  sua  gloria. 

Ma  tra  noi  moderni,  esclusi  comunemente  da  o- 
gni  altro  cammino  di  celebrità,  quelli  che  si  pon- 
gono per  la  via  degli  studi  , mostrano  nella  ele- 
zione quella  maggior  grandezza  d’  animo  che  oggi 
si  può  mostrare,  e non  hanno  necessità  di  scusarsi 
colla  loro  patria.  Di  maniera  che  , in  quanto  alla 
Errico  — Antologia.  32 
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magnanimità  , lodo  sommamente  il  tuo  proposito. 
Ma  perciocché  questa  via , come  quella  che  non  è 
secondo  la  natura  degli  uomini,  non  si  può  seguire 
senza  pregiudizio  del  corpo,  nè  senza  moltiplicare 
in  diversi  modi  l’infelicità  naturale  del  proprio  a- 
nimo;  però  innanzi  ad  ogni  altra  cosa  stimo  sia 
conveniente  e dovuto  non  meno  all’ufficio  mio,  che 
all’  amor  grande  che  tu  meriti  e che  io  ti  porto 
renderti  consapevole  sì  di  varie  difficoltà  che  si 
frappongono  al  conseguimento  della  gloria  alla  qua- 
le aspiri,  e sì  del  frutto  che  ella  è per  produrti  in 
caso  che  tu  la  conseguisca,  secondo  che  fino  a ora 
ho  potuto  conoscer  coll’esperienza  o col  discorso; 
acciocché  misurando  teco  medesimo,  da  una  parte 
quanta  sia  l’importanza  e il  pregio  del  fine,  e quan- 
ta la  speranza  dell’ottenerlo;  dall’altra  i danni,  le 
fatiche  , i disagi  che  porta  seco  il  cercarlo  ( dei 
quali  ti  ragionerò  distintamente  in  altra  occasio- 
ne) tu  possa  con  piena  notizia  considerare  e risol- 
vere se  ti  sia  più  spediente  di  seguitarlo,  o di  vol- 
gerti ad  altra  via. 

«Qui  tien  dietro  una  lunga  enumerazione  delle 
cause  che  rendono  difficile,  anzi,  secondo  l’autore, 
impossibile  1’  ottener  gloria  per  mezzo  delle  lette- 
re tra  gli  uomini  che  vivono  con  noi;  quindi  pro- 
segue » : 

Non  potendo  nella  conversazione  degli  uomini 
godere  quasi  alcun  beneficio  della  tua  gloria  , la 
maggiore  utilità  che  ne  ritrarrai  sarà  di  rivolgerla 
nell’animo  e di  compiacertene  teco  stesso  nel  si- 
lenzio della  tua  solitudine,  con  pigliarne  stimolo  e 
conforto  a nuove  fatiche,  e fartene  fondamento  a 
nuove  speranze.  Perocché  la  gloria  degli  scrittori, 
non  solo  , come  tqt  ti  i beni  degli  uomini , riesce 
più  grata  da  lungi  che  da  vicino,  ma  non  è mai, 
si  può  dire  , presente  a chi  la  possiede  , e non  si 
ritrova  in  nessun  luogo. 
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Dunque  per  ultimo  ricorrerai  coll’  immaginativa 
a quell’estremo  rifugio  e conforto  degli  animi  gran- 
di , che  è la  posterità.  Nel  modo  che  Cicerone  , 
ricco  non  di  una  semplice  gloria  , nè  questa  vol- 
gare e tenue,  ma  di  una  moltiplice  e disusata  , e 
quanta  ad  un  sommo  antico  romano  tra  uomini 
romani  e antichi  era  conveniente  che  pervenisse; 
nondimeno  si  volge  col  desiderio  alle  generazioni 
future,  dicendo,  benché  sotto  altra  persona:  pensi 
tu  che  io  mi  fossi  potuto  indurre  a prendere  e a 
sostenere  tante  fatiche  il  dì  e la  notte , in  città  e 
nel  campo  , se  avessi  creduto  che  Iq,  mia  gloria 
non  fosse  per  passare  i termini  della  mia  vita  ? 
Non  era  molto  più  da  eleggere  un  vivere  ozioso 
e tranquillo  senza  alcuna  fatica  o sollecitudine  ? 
Ma  l'animo  mio , non  so  come  , quasi  levato  alto 
il  capo,  mirava  di  continuo  alla  posterità  in  mo- 
do, come  se  egli,  passato  che  fosse  di  vita,  allora 
finalmente  fosse  per  vivere.  Il  che  da  Cicerone  si 
riferisce  a un  sentimento  dell’  immortalità  degli 
animi  propri,  ingenerato  da  natura  nei  petti  uma- 
ni. Ma  la  cagione  vera  si  è , che  tutti  i beni  del 
mondo  non  prima  sono  acquistati,  che  si  conosco- 
no indegni  delle  cure  e delle  fatiche  avute  in  pro- 
cacciarli; massimamente  la  gloria  , che  fra  tutti 
gli  altri  è di  maggior  prezzo  a comperare  e di 
. meno  uso  a possedere.  Ma  come , secondo  il  detto 
di  Simonide, 

« La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 
Di  sembianze  beate, 

Onde  ciascuno  indarno  si  affatica; 

Altri  l’aurora  amica,  altri  retate 
O la  stagione  aspetta; 

E nullo  in  terra  il  mortai  corso  affretta , 

Cui  nell’anno  avvenir  facili  e pii 
Con  Pluto  gli  altri  Iddii 
La  mente  non  prometta;  » 
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così  di  roano  in  mano  che  altri  per  prova  è fatto 
certo  della  vanità  della  gloria,  la  speranza,  quasi 
cacciata  e inseguita  di  luogo  in  luogo  , in  ultimo 
non  avendo  piu  dove  riposarsi  in  tutto  lo  spazio 
della  vita,  non  perciò  vien  meno,  ma  passata  di  là 
dalla  stessa  morte  , si  ferma  nella  posterità.  Pe- 
rocché 1’  uomo  è sempre  inclinato  e necessitato  a 
sostenersi  del  ben  futuro,  così  come  egli  è sempre 
malissimo  soddisfatto  del  ben  presente.  Laonde  quel- 
li che  sono  desiderosi  di  gloria,  ottenutala  pure  in 
vita,  si  pascono  principalmente  di  quella  che  spe- 
rano possedere  dopo  la  morte;  nel  modo  stesso  che 
niuno  è così  felice  oggi,  che,  disprezzando  la  fe- 
licità presente  , non  si  conforti  col  pensiero  di 
quella  parimente  vana  che  egli  si  promette  nel- 
l’avvenire. 

« E dopo  avere  addotte  le  ragioni  che  possono 
convalidare  la  sua  opinione,  finisce  dicendo  *: 

Forse  in  ultimo  luogo  ricercherai  d’intendere  il 
mio  parere  e consiglio  espresso  , se  a te,  per  tuo 
meglio  , si  convenga  più  di  proseguire  o di  omet- 
tere il  cammino  di  questa  gloria  sì  povera  di  uti- 
lità, sì  diffìcile  e incerta  non  meno  a ritenere  che 
a conseguire,  simile  all’ombra,  che  quando  tu  l’ab- 
bi tra  le  mani,  non  puoi  nè  sentirla  nè  fermarla, 
che  non  si  fugga.  Dirò  brevemente,  senz’alcuna  dis- 
simulazione , il  mio  parere.  Io  stimo  che  cotesta 
tua  maravigliosa  acutezza  e forza  d’ intendimento, 
cotesta  nobiltà,  caldezza  e fecondità  di  cuore  e di 
immaginazione  sieno  di  tutte  le  qualità  che  la  sor- 
te dispensa  agli  animi  umani,  le  più  dannose  e la- 
crimevoli a chi  le  riceve.  Ma  ricevute  che  sono  , 
con  difficoltà  si  fugge  il  loro  danno  : e da  altra 
parte,  a questi  tempi,  quasi  l’unica  utilità  che  elle 
possono  dare,  si  è questa  gloria  che  talvolta  se  ne 
ritrae  con  applicarle  alle  lettere  e alle  dottrine. 
Dunque,  come  fanno  quei  poveri  che,  essendo  per 
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alcun  accidente  manchevoli  o mal  disposti  di  qual- 
che loro  membro  , s 'ingegnano  di  volgere  questo 
loro  infortunio  al  maggior  profitto  che  possono  , 
giovandosi  di  quello  a muovere  per  mezzo  della 
misericordia  la  liberalità  degli  uomini;  così  la  mia 
sentenza  è che  tu  debba  industriarti  di  ricavare  a 
ogni  modo  da  coteste  tue  qualità  quel  solo  bene  , 
quantunque  piccolo  e incerto,  che  sono  atte  a pro- 
durre. Comunemente  elle  sono  avute  per  benefizi 
e doni  della  natura,  e invidiate  spesso  da  chi  ne  è 
privo  ai  passati  o ai  presenti  che  le  sortirono.  Co- 
sa non  meno  contraria  al  retto  senso,  che  se  qual- 
che uomo  sano  invidiasse  a quei  miseri  che  io  di- 
ceva le  calamità  del  loro  corpo;  quasi  che  il  danno 
di  quelle  fosse  da  eleggere  volentieri  , per  conto 
dell’  infelice  guadagno  che  partoriscono.  Gli  altri 
attendono  a operare,  per  quanto  concedono  i tem- 
pi, e a godere  quanto  comporta  questa  condizione 
mortale.  Gli  scrittori  grandi,  incapaci,  per  natura 
o per  abito,  di  molti  piaceri  umani;  privi  di  altri 
molti  per  volontà  ; non  di  rado  negletti  nel  con- 
sorzio degli  uomini,  se  non  forse  dai  pochi  che  se- 
guono i medesimi  studi;  hanno  per  destino  di  con- 
durre una  vita  simile  alla  morte,  e vivere,  se  pur 
l’ottengono,  dopo  sepólti.  Ma  il  nostro  fato  , dove 
che  egli  ci  tragga,  è da  seguire  con  animo  forte ^e 
grande;  la  qual  cosa  è richiesta  massime  alla  tua 
virtù,  e di  quelli  che  ti  somigliano. 

(Giacomo  Leopardi  — II  Parini  ovvero  della  Gloria) 


Osservazioni.  — Ragionando  del  Leopardi  c’ingegnammo 
di  penetrare  nella  mente  di  questo  scrittore,  e di  coglierla 
in  tutta  la  sua  integrità.  La  mente  di  lui  si  aduna  tutta 
in  questo  verso,  ove  sono  dipinti  il  dolore  e la  disperazio- 
ne, naturali  compagni  delia  sua  vita: 
c E l’infinita  vanità  del  tutto,  a 

Se  c’è  scrittore  il  quale  riflette  nei  suoi  scritti  sè  stesso, 
in  modo  ch’e’  siano  specchio  fedelissimo  del  suo  pensiero. 
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questi  è senza  più  Giacomo  Leopardi.  E a fare  questo  spec- 
chio per  ogni  guisa  terso  e sincero  contribuisce  la  lingua, 
la  quale  egli  possiede  in  modo  maraviglioso.  Al  cospetto 
di  questo  scrittore  vengono  meno  del  tutto  le  dottrine  di 
certuni,  i quali  sol  perchè  ignoranti  in  materia  di  lingua, 
mostrano  di  non  averla  nel  debito  pregio,  e vogliono  darci 
a credere  che  si  debba  attendere  al  solo  pensiero.  Ma  il 
pensiero  può  esser  comunicato  ad  altrui  senza  la  forma 
della  parola?  E se  la  parola  noi  rende  convenevolmente, 
non  fìa  che  discapiti  il  pensiero  nella  sua  interezza?  Ve- 
dete il  Leopardi.  Quanta  lucidità  il  pensiero  non  riceve  da 
lui,  sol  perchè  ha  manesca  e ubbidiente  la  lingua  a ogni 
suo  volere?  Cosi  quest’  ingegno  sovrumano  avesse  dato 
al  suo  pensiero  un  avviamento  diverso  ; noi  traendo 
a lui  non  saremmo  costretti  a compiangerlo  per  quella 
filosofia  sconfortante  , la  quale  scaturisce  largamente, 
dai  suoi  scritti.  Scorgetela  in  questa  prosa  , cho  è tra 
le  più  perfette  scritte  da  lui.  Avendo  sortito  da  na- 
tura un’  anima  così  vogliosa  di  operare  , non  trovò  nelle 
.circostanze  esteriori  così  del  suo  corpo  come  de’  tempi  , 
nei  quali  gli  toccò  di  vivere  , il  modo  di  poter  disfogare 
pienamente  questa  nativa  operosità.  E poiché  da  queste 
stesso  circostanze  era  stato  costretto  a torcere  il  viso  dal 
presente,  e ad  ingolfarsi  tutto  nel  mondo  antico,  e segna- 
tamente nel  mondo  greco  ; accade  che  solo  in  questo  ei 
trovi  l’uomo  perfetto,  l’uomo  ideale,  che  la  grandezza  del 
suo  intelletto  avevagli  piovuto  nella  feconda  fantasia.  La 
grandezza  dell’uomo  antico  risiede  tutta  nell’ operare  ; lo 
^privere  era  riserbato  quando  l'uomo  era  stanco  di  opera- 
re. -E  in  ciò  sta  forse  la  ragione  che  nello  scrivere  gli  an- 
tichi mirino  ad  una  utilità  pratica,  che  non  sempre  ritro- 
vasi tra  i moderni.  Ma  il  Leopardi  avrebbe  pur  potuto  a- 
vere  nel  debito  riguardo  le  mutate  condizioni  dei  tempi  , 
i quali,  se  non  avvicendano  l’operare  allo  scrivere,  hanno 
tuttavia  serbato  allo  scrivere,  quando  per  viltà  non  divol- 
ga dal  diritto  cammino  , un  fine  nobilissimo  , quello  di 
colorire  le  menti  alla  splendida  luce  del  vero,  del  bello 
e del  bene.  Di  maniera  che  se  grande  era  la  gloria, 
che  gli  antichi  procacciavansi  con  1’  operare,  non  meno 
grande  è quella  che  possono  a sè  stessi  dischiudere 
i moderni  , quando  si  levano  all’  altezza  di  scrittori 
nazionali.  E poi  chi  dice  che  gli  antichi  non  istimassero 
convenevolmente  anche  le  lettere?  Cel  conferma  Cicerone 
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in  queste  sue  parole  che  noi  rechiamo  testualmente  «Quaeres 
a nobis,  Gracche  , cur  tantopere  hoc  homine  delectemur. 
Quia  suppeditat  nobis,  ubi  et  animus  ex  hoc  forensi  stre- 
pitìi reficiatur,et  aures  convicio  defessae  conquiescant.  Àn 
tu  existimas  aut  suppetere  nobis  posse  quod  quotidie  di- 
camus  in  tanta  varietale  rerum, nisi  animos  nostros  doctri- 
na  excolamus;  ant  ferre  animos  tantam  posse  contentio- 
nem,  nisi  eos  doctrina  eadem  relaxemus  ? Ego  vero  fa- 
teor,  me  his  studiis  esse  deditum;  ceteros  pudeat,  si  qui 
ita  se  literis  abdiderunt,  ut  nihil  possint  exhisneque  ad 
communem  adferre  fructum  , neque  in  adspectum  lucem- 
que  proferre.  1 quali  concetti  traduciamo  a questo  modo: 
« Ci  chiederai,  o Gracco, perchè  tanto  diletto  troviamo  in 
quest’uomo  ( Era  costui  il  poeta  Archia).  Perchè  porge  a noi 
bastevol  modo,  dove  l’animo  da  questo  strepito  del  foro  ci 
si  riconforti,  e le  orécchie  dalle  contumelie  trovino  ripo- 
so. Credi  tu  forse  o che  a noi  possa  bastare  cièche  vien- 
ci  detto  in  tanta  varietà  di  cose,  se  gli  animi  nostri,  non 
cibiamo  di  dottrina,  o che  valgano  a tanti  contrasti  sop- 
portare, se  della  stessa  dottrina  non  li  facciamo  forti  ? Con- 
fesso di  attendere  a mio  potere  a si  fatti  studi;  n’  abbiano 
vergogna  coloro,  i quali  con  tale  ardore  si  applicano  alle 
lettere,  che  nè  possono  derivarle  a utilità  , nè  sappiano 
alcuna  cosa  porre  in  mostra  e in  luce.  « Quando  le  let- 
tere vengono  rivolte  a nobili  fini,  sono  ancor  esse  degne  di 
essere  poste  a paro  delle  azioni. 

Ma  quel  che  vogliamo  far  rilevare  in  questa  prosa  del 
Leopardi  è quell’affaticarsi  del  suo  intelletto  a dimostrare 
la  nullità  di  questa  che  dicesi  gloria.  Il  sentimento  della 
gloria  è ingenito  nel  cuore  umano,  ed  è la  più  salda  di- 
mostrazione deH’immortalità  dell’umano  spirito.  E quel  che 
fa  più  maraviglia  si  è che  questo  concetto  traluce  limpido 
e schietto  dalle  stesse  parole  di  Cicerone  da  lui  riferite  , 
le  quali  ridondano  di  grande  bellezza.  Il  desiderio  di  vi- 
vere nella  posterità  non  ha  a esser  preso  materialmente. 
Di  là  di  questa  vita  ce  n’ha  un’  altra,  nella  quale  lo  spi- 
rito vive  eterno  , e compie  in  sè  stesso  quella  brama  in- 
saziabile di  sapere, da  cui,  diciamo  cosi, fu  tormentato  quag- 
giù, purché  questa  brama  stessa  (1)  ci  seppe  indirizzarla 

(1)  Io  veggo  ben  che  giammai  non  si  sazia  Nostro  in- 
telletto, se  il  ver  non  lo  illustra,  Di  fuor  del  qual  nessun 
vero  si  spazia.  Dante , Par.  c.  IV. 
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alle  sorgenti  della  verità,  e non  si  lasciò  andare  a impa- 
ludarla nell’  errore.  Ma  questo  concetto  , come  dicemmo 
quando  del  Leopardi  parlammo,  non  poteva  risplendere  al- 
l’intelletto di  lui,  il  quale  affaticato  continuamente  da  un 
sofisma,  che  per  circostanze  esterne  aveva  ricevuto,  non 
seppe  valutare  nella  sua  pienezza  la  cristiana  filosofia,  la 
quale,  ove  ei  le  si  fosse  avvicinato, avrebbe  potuto  quetar  le 
voglie  di  lui,  come  la  musica  di  Casella  quetava  quelle  di 
Dante.  . . 


§ 3.  — 'Deltarte  di  scrivere. 

I buoni  Greci  e Latini  la  chiamarono  arte  del 
dire;  poiché  la  fortuna  di  quei  tempi  dava  che  un 
uomo  sovra  molti  eccellente,  a moltissimi  radunati 
per  cose  gravissime,  parlasse.  Noi  moderni  la  chia- 
miamo arte  di  scrivere  ; quando  a noi  , in  questo 
nostro  vivere  disgregato,  senza  interessi  comuni  e 
senza  radunanze,  non  è impedito  del  tutto  che  se- 
paratamente colle  scritture  parliamo  a ciascun  uo- 
mo di  luoghi  e di  tempo  lontano:  parlare  a popolo 
adunato  rimase  solamente  in  podestà  di  alcuni  , i 
quali  di  tali  cose  e a tali  parlano,  che  nè  d’inge- 
gno nè  d’arte  abbisognano.  L’arte  che  fu  di  parlare 
ed  ora  è di  scrivere,  tiene  stretta  somiglianza  col- 
la pittura;  colla  quale  ha  comune  l’intenzione,  ma 
più  largo  il  subbietto  , e differenti  i mezzi.  Come 
dunque  la  pittura  non  è solamente  nel  disegnare, 
o solamente  nel  colorire  , ma  in  queste  due  cose 
congiunte;  poiché  a rappresentare  i visibili  ogget- 
ti, si  vogliono  contraffare  ne’  loro  contorni,  e ne- 
gli effetti  della  luce  , e ne’  contrasti  di  lei  colle 
ombre:  così  non  bastano  allo  scrivere  i fini  colori 
delle  parole  elette  ; come  in  Italia  lungamente  fu 
creduto  da  molti,  che  le  vanità  chiamavano  lette- 
ratura : nè  un  profilare  di  buoni  pensieri  basta  ; 
come  oggidì  van  dicendo  molti  , che  sperano  di 
mantellare  col  nome  di  filosofia  la  propria  barba- 
rie. Ma  bisogna  che  lo  scrittore  sia  di  lingua,  cioè 
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di  vocaboli  e di  frasi,  come  di  colori  efficaci,  ric- 
chissimo; e nello  stile,  cioè  nella  disposizione  dei 
concetti  e dei  segni  loro  , cioè  delle  parole  e dei 
modi,  come  in  buon  disegno,  sia  accuratissimo.  Dei 
pensieri  e degli  affetti  non  parlo,  perocché  all’  in- 
gegno non  all'arte  appartengono.  L’idea  e le  rego- 
le dello  stile  , che  in  alcune  parti  essenziali  son 
forse  comuni  a tutto  l’uman  genere;  anche  in  mol- 
te parti  principali  son  comuni  alle  antiche  e alle 
moderne  genti  del  mezzo  giorno  d’Europa;  se  non 
che  per  certe  minutissime  parti  ha  sue  speciali  re- 
gole ciascuna  lingua  di  esso.  Però  il  greco  ed  il 
romano  ebbero  le  stesse  cagioni  e le  stesse  norme 
di  ottimo  scrivere,  che  possono  avere  il  francese  lo 
spagnuolo  e l’ italiano.  Nè  i migliori  secoli  della 
greca  eloquenza  mi  danno  cosa  che  di  altezza  e di 
forza  mi  paia  vincere  la  sentenza  che  nel  senato 
di  Parigi  per  la  guerra'  di  Spagna  disse  il  Duca  di 
Broglio;  nè  di  artifizio  e di  efficacia  agguagliarsi  al 
discorso  per  la  compra  di  Chambord  dettato  da 
Paolo  Courier.  Ma  l’ italiano  che  vuole  perfetta- 
mente scrivere  ; oltre  il  dovere  pienissimamente 
possedere  la  propria  lingua  , deve  alle  universali 
regole  dello  stile  aggiungerne  alcune  specialmente 
adattate  alla  favella  colla  quale  ama  vestire  i pro- 
pri concetti.  Quindi  in  lunga  schiera  di  autori  , 
greci  e latini  e nostri,  venni  ricercando  quali  cia- 
scuno avesse  più  cospicue  parti  dell’ottimo,  e quali 
più  o meno  di fettuose.  Parendomi  di  tutte  le  regole 
verissima  quella  e fecondissima  alla  quale  Stefano 
Bonotte  di  Condillac  ridusse  quasi  in  somma  la  sua 
magistrale  Arte  di  scrivere,  cioè  mantenere  il  più 
stretto  legame  delle  idee-,  con  questa  discorrendo  i 
più  lodati  scrittori  greci  e latini,  mostrai  come  le 
perfezioni  loro  si  originassero  principalmente  dal- 
l’averla osservata:  e venendo  ai  nostri,  feci  vede- 
re come  i vizi  del  Boccaccio  ( ad  esempio  ) e del 
Guicciardini  (facondi  scrittori  e studiati,  ma  di  stile 
viziosi)  e le  virtù  egregie  del  Bartoli,  derivassero 
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massimamente  dall’osservarla  o trasgredirla.  E per- 
chè il  più  diritto  e lucido  ordine  delle  idee  non 
darebbe  ancora  buon  effetto , quand’  esse  avessero 
magagna,  per  così  dire,  o nella  persona  loro  o nel- 
la veste;  ragionai  d’un  principio  eh’  io  vedeva  ca- 
gion  comune  del  bello  morale  e del  bello  nelle  arti 
d’imaginazione,  cioè  la  verità.  E in  fatti,  chi  ben 
guarda  vedrà  i vizi  della  vita  essere  altrettante 
falsità.  Vedrà  falso  il  superbo,  che  si  tiene  da  più 
che  non  è;  lontano  dal  vero  il  pusillanime,  che  si 
pregia  meno  del  proprio  valore.  Vedrà  falso  il  te- 
merario, che  o non  conosce  il  pericolo,  o crede  a 
superarlo  sufficienti  le  sue  forze,  le  quali  non  sono 
da  tanto;  falso  il  timido,  che  vede  il  pericolo  dove 
non  è,  o non  sente  che  a vincerlo  basterebbero  le 
sue  posse.  Discorrendo  tutta  la  vita  umana  si  tro- 
verà la  virtù  non  esser  altro  che  un  giudizio  ve- 
race di  sè  medesimi  e delfe  cose;  i vizi  un  trasmo- 
dare , in  più  o in  meno  , dal  vero.  Nè  altrimenti 
erra  il  pittore  o lo  scrittore  nello  stile  , se  non 
mancando  dal  vero:  o stia  la  falsità  nel  concetto, 
o stia  nella  espressione  di  esso.  Perocché  è falsità 
nel  pittore  se  dia  alla  figura  un  atteggiamento  una 
posizione  un  colore  un’  apparenza  , che  la  natura 
disdice;  se  mi  fa  vedere  quello  che  veder  non  do- 
vrei; come  di  certi  muscoli  il  Buonarroti,  di  certe 
minuzie  degli  abiti  il  Francia  : ed  esce  pure  del 
vero  lo  scrittore  o per  la  non  corrispondenza  della 
imagine  colla  quale  me  lo  rappresenta;  sia  ch’egli 
adoperi  vocabolo  non  proprio  , cioè  non  accettato 
a tal  significazione  dall'uso  comune  e migliore;  sia 
che  la  frase  o la  figura  che  egli  compone  esprima- 
no più  o meno  di  quel  ch’egli  vorrebbe;  ossia  che 
nel  complesso  delle  imagini,  accozzi  quelle  che  tra 
sè  ripugnano.  De’  quali  difetti  sarà  ben  difficile  tro- 
var esempio  negli  eccellenti  Greci  che  da  Erodoto 
sino  a Demostene  scrissero  : non  raro  accadrà  di 
vederne  in  qualunque  de’  Latini  anche  sommi,  co- 
me Cicerone  e Tacito;  negl’italiani  è frequentissi- 
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mo.  Onde  trapassai  a mostrare  quanto,  e per  quali 
cagioni,  lo  scrivere  italiano  rimanga  ancora  lungi 
dalla  sua  possibile  perfezione;  quante  innumerabili 
ed  efficacissime  bellezze,  e per  qual  modo  , si  po- 
trebbero in  lui  trasportare  dai  Greci  ; e come  dai 
Latini  (contro  la  opinione  di  molti,  mezzanamente 
e però  tortamente  intendenti)  si  possa  prendere  più 
di  buoni  pensieri  che  di  acconci  modi;  e come  am- 
mollire e temperare  e piegare  debba  i modi  che 
dal  latino  prende,  chi  voglia  evitare  il  duro  e pe- 
dantesco. 

(Pietro  Giordani:  — Da  una  lettera  al  Marche- 
se Gino  Capponi  nell'  Antologia  di  Firenze  per 
servire  di  disegno  a una  scelta  di  prosatori  ita- 
liani). 

• \ 

§ 4.  — Giuseppe  Parini. 

Lirico  nelle  odi  singolare  ; nel  poema  trovatore 
di  nuova  materia,  e fabro  di  stile  a tal  novità  e- 
gregiamente  appropriato.  E quello  che  più  importa, 
veramente  utile,  e magnanimo:  il  quale  osò  e sep- 
pe fare  una  santissima  vendetta  delle  sociali  in- 
giustizie , trasferendo  dalla  povertà  alla  insolente 
ricchezza  il  ridicolo  : giustizia  non  così  agevole  a 
compiersi  contro  la  viltà  e perversità  della  gene- 
rale usanza,  che  da  antichissimo  esaltò  l’opulenza 
ed  abbiettò  la  penuria  e la  schernì.  E veramente 
dove  non  sorges.se  altra  ricchezza  che  la  industria, 
e fosse  verace  argomento  d’ignavia  la  povertà,  sa- 
rebbe giustamente  disprezzabile.  Ma  dove  il  frutto 
della  diligenza  o della  rapacità  degli  antinati  di- 
scende ad  oziosissimi  eredi  , che  lo  tengono  con 
fasto  e arroganza;  e dove  il  faticare  profittevolmen- 
te è in  mille  modi  iniqui  impedito  agli  sprovveduti, 
deve  spesso  l’inopia  essere  onorata  come  argomento 
di  modestia  e integrità  ; o come  non  meritata  ca 
lamità  pietosamente  rispettata.  Invano  le  filosofiche 
declamazioni  tentarono  di  rendere  spregiata  quanto 
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é odiosa  l’opulenza  con  arti  non  buone  acquistata, 
o non  con  animo  generoso  dispensata  : ella  stette 
in  onor  di  regina;  ella  prevalse  anche  alla  nobiltà 
e alla  bellezza,  alla  facondia,  alla  grazia;  imagina- 
tevi  quanto  alla  povera  virtù  ! Solo  il  povero  Pari- 
ni ardì  rovesciarla  di  seggio  , scoronarla , concul- 
carla, metterla  bersaglio  alle  popolari  beffe:  voltò 
in  vergogna  il  fasto  insolente;  restituì  o piuttosto 
diede  all’  intelletto  e alla  bontà  in  miseri  panni  il 
soprastare.  Aveva  talora  pensato  a ciò  anche  Dan- 
te ; ma  in  altre  guerre  fu  involto  : lasciò  questo 
campo  e questo  trionfo  al  Parini , ricco  e nobile 
d’ingegno,  ma  di  sangue  e di  fortuna  sotto  il  me- 
diocre. 

(Pietro  Giordani) 


Osservazioni.  — Al  Giordani  dobbiamo  grandissimo  ob- 
bligo, se  oggi  vediamo  le  nostre  scritture  rifiorite  di  quel 
colore  italiano  , il  quale  si  ammira  nei  migliori  scrittori 
della  nostra  letteratura.  Nè  gli  si  deve  ciò  solo.  Studioso 
dei  Greci  e dei  Latini,  i quali  nell’arte  dello  scrivere,  o 
come  essi,  secondo  le  condizioni  de’  loro  tempi,  appella- 
vano arte  del  dire  , mostrarono  quanto  valesse  l’ ingegno 
umano,  fu  il  primo  a discuoprire  alcuni  precetti,  i quali, 
dove  sieno  pienamente  osservati,  non  possono  fare  di  non 
produrre  grandissimi  frutti.  E tra  questi  precetti  sono  che 
l’arte  dello  scrivere  deve  essere  congiunta  con  1’  arte  del 
ben  pensare;  e che  solo  colui  sarà  detto  ottimo  scrittore  , 
il  quale  sappia  mantenere  il  più  stretto  legame  delle  idee. 
Se  non  che  non  possiamo  convenire  col  Giordani  in  certi 
giudizii,  che  egli  porta  di  alcuni  nostri  scrittori. Egli  pare  di 
ripetere  i vizi  notati  nel  sommo  storico,  il  Guicciardini,  dal 
non  aver  questi  saputo  mantenere  uno  stretto  legame  tra 
le  idee.  Il  Guicciardini  sorti  da  natura  una  mente  molto 
vasta  e comprensiva.  Profondo  conoscitore  del  cuore  uma- 
no , ei  trovò  in  questo  segnatamente  le  cagioni  de’  fatti. 
Cosi  accade  che  egli  nell’  esporli  non  istia  contento  alla 
semplice  narrazione;  ma  vuol  dire  eziandio  le  cause,  dalle 
quali  furono  mossi  i personaggi  a operare  a quella  guisa. 
In  questo  modo  il  fatto  gli  si  allarga  nella  mente,  lo  cir- 
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conda  di  tutti  quei  particolari  che  lo  accompagnarono  , e 
che  valgono  a dargli  piena  luce.  Che  ciò  sia  vero,  rilevasi 
chiaramente  nella  edizione  che  della  storia  del  Guicciar- 
dini fece  tanti  anni  dopo  il  professore  Rosini,  nella  quale 
il  periodo  delio  Storico  da  uno  che  era  , si  rifrange  in 
molti.  Ma  chi  ben  guarda,  il  fatto  viene  a perdere  della 
sua  luce  e della  sua  chiarezza.  Che  sia  lungo  il  periodo 
del  Guicciardini  , noi  noi  neghiamo  ; neghiamo  però  che 
cosi  fatta  lunghezza  abbia  la  sua  radice  nella  mancanza 
dell’arte  dello  scrivere,  della  quale  il  nostro  storico  fu  stu- 
diosissimo. In  questo  periodare  si  riflette  come  in  uno  spec- 
chio la  vastità  e la  comprensione  della  mente  dello  sto- 
rico, il  quale  alle  cause  principali  del  fatto  aggiugne  an- 
cora le  secondarie,  perchè  ne  riceva  luce  e splendore  Ma 
il  Giordani  loda  in  ciò  il  Bartoli.  Questo  scrittore  deve  a 
lui  di  essere  stato  messo  nuovamente  nelle  mani  degl’ita- 
liani. Certo  grandissimi  sono  i pregi  del  Bartoli,  ma  che 
egli  possa  stare  a paro  col  Guicciardini  , non  crediamo. 
11  Bartoli  è studioso  solamente  de’  particolari,  e questi  con- 
densa in  guisa,  che  ne  hanno  discapito  i generali.  Ma 
ciò  ch’è  da  lodare  più  peculiarmente  nel  Giordani  è il  pre- 
dicare ch’egli  fa  che  sia  serbata  nella  debita  stima  la  tra- 
dizione italiana,  la  quale  si  fa  fondamento  della  Greca  e 
della  Latina. 

Il  Giuseppe  Parini  è un  vero  gioiello,  e noi  vi  vediamo 
per  entro  lo  spirito  nobilissimo  del  Giordani,  che  vi  si  ri- 
trasse. 


§ 5.  — Dal  Discorso  sullo  stato  attuale 
della  lingua. 

11  più  strano  modo  di  recar  novità  nelle  lingue 
è quello  che  si  fa  per  capriccio  , adoperando  una 
voce  non  derivata  dai  radicali  della  lingua  e senza 
la  scorta  dell’analogia.  Abbiamo  di  questi  vocaboli 
una  tristissima  copia  , noi  particolarmente  ligi  in 
ogni  cosa  del  forestiero.  Io  credo  che  poche  cose 
di  metafisica  e di  morale  sembrerebbero  del  tutto 
nuove,  a chi  ben  conoscesse  gli  antichi:  molte  ve- 
rità ristorate  furono  col  loro  senno;  ma  il  tempo, 
in  ciò  che  col  volger  dei  secoli  par  che  tragga  un’al- 
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tra  volta  dal  proprio  seno,  non  può  fare  a meno 
di  addurre  gran  differenza,  sol  che  si  pensi  che  le 
nazioni  non  son  mai  nello  stesso  spazio  e nella 
stessa  ora  nel  corso  della  loro  civiltà. 

Ma  non  è qui  luogo  d'indagare  quanto  alla  limi- 
tata natura  umana  sia  conceduto  liberarsi  dal  ma- 
le e dall’errore,  in  che  parmi  consister  ciò  che  si 
chiama  progresso  : solo  ricorderò  che  molte  voci 
rimangono  ancor  quando  più  non  si  crede  all’opi- 
nione dalla  quale  traggono  la  loro  origine  ; e ne 
sia  trito  esempio  la  voce  disastro.  Pur  se  si  do- 
vesse dar  bando  a tutte  le  voci  che  derivano  da 
idee  anticate  o false,  quanti  termini  discacciar  si 
dovrebbero  dai  vocabolari!  Le  lingue  stanno  a cu- 
stodia del  passato  ; ma  siccome  i nomi  in  sé  rac- 
chiudono molte  idee,  quella  che  domina  e si  crede 
vera  ha  un  risalto  maggiore  ; come  in  un  dipinto 
quel  colore  che  per  età  non  sia  divenuto  languido 
e smorto.  Questa  è una  delle  naturali  cause  che 
alterano  le  favelle;  le  quali  non  si  cambiano  tutte 
in  un  punto,  ma  si  logorano  insensibilmente  come 
le  vesti  e le  pietre.  Or  quando  , per  forza  di  con- 
suetudine , ad  un  nome  venne  a legarsi  un’  altra 
idea,  o entrò  nell'uso  un'altra  voce,  sarà  egli  pos- 
sibile di  voler  ridurre  il  primo  all'  antico  signifi- 
cato, e l'altra  sbandire?  E non  avviene  come  nelle 
leggi  , le  quali  validamente  si  annullano  da  una 
consuetudine  che  talora  fu  non  giustamente  comin- 
ciata contro  la  loro  disposizione  ? Venne  avvertito 
che  quell'argomento  il  quale  a favore  dell’  innova- 
zione dei  vocaboli  suol  cavarsi  dal  famoso  detto 
d’  Orazio  : 


« Ego  cur  acquirere  pauca 
Si  possum  invideor,  cum  lingua  Calonis  el  Enni 
Sermonem  palrium  dilaverit,  et  nova  rerum  , 

Nomina  protuleril  ? « 

non  conchiude;  e forse  da  Orazio  medesimo  fu  in- 
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teso  colle  dovute  limitazioni.  Nè  più  dell’  esempio 
addotto  ha  forza  il  paragone  delle  foglie;  perchè  a 
quelle  cadute  ne  succedono  altre  di  simil  forma  e 
figura  , e figlie  dell’  albero  stesso.  E noi  abbiamo 
nella  nostra  lingua  voci  e locuzioni  vive  ed  effica- 
ci, se  per  l’orpello  francese  non  ponessimo  in  di- 
menticanza 1’  oro  del  trecento  ! E quando  pur  si 
tratta  che  la  necessità  chiegga  nuovi  termini  , in 
vece  di  crearli,  s'imitano:  tanto  è vero  che  la  ser- 
vitù toglie  la  metà  dell'animo  ! Ahi  per  quanti  rivi 
s’empie  di  franzesismi  la  nostra  lingua  ! Gli  avvo- 
cati, i medici,  gli  artisti  medesimi  hanno  dimenti- 
cato i vocaboli  di  quelle  discipline  che  non  solo 
nacquero,  ma  crebbero  a tanta  altezza  fra  noi.  ed 
è una  pietà  l’udire  come  la  lingua  venga  straziata 
pur  dalle  stesse  persone  del  volgo,  dal  più  meschi- 
no servo  od  artigianello.  Insomma  non  v’  è scien- 
za, arte,  mestiere,  nelle  quali  insinuata  non  siasi 
la  peste  dei  vocaboli  francesi,  e dal  foro  alla  cuci- 
na, una  della  cose  in  cui  non  si  mettano  ostacoli 
all'incivilimento,  omnia  gallica,  ! 

Vero  è che  molti  adesso  fanno  il  possibile  di  scri- 
vere il  vero  italiano  , e può  dirsi  esser  divenuto 
peccato  del  popolo  quello  ch’era  degli  scrittori:  ma 
se  mal  si  favella  , potremo  noi  scriver  bene  ? No 
certo  , perchè  alle  idee  non  seguitano  i vocaboli 
pronti,  efficaci  e a quelle  accomodati.  La  cieca  imi- 
tazione di  quanto  si  fa  per  gli  stranieri,  la  conti- 
nua e starei  per  dire  necessaria  lettura  dei  loro 
libri  e giornali,  divenuti  il  nostro  pasto  cotidiano, 
molte  altre  cose  che  sarebbe  lungo  il  dire  , non 
consentono  che  si  scriva  colle  forme  buone  e le- 
gittime della  nostra  lingua.  A chi  volesse  riuscir 
buono  scrittore,  credo  che  la  prima  cosa  la  quale 
gli  converrebbe  fare  sarebbe  quella  di  astenersi 
dalla  lettura  dei  libri  francesi.  Ditemi,  per  mercè, 
colleghi  ornatissimi,  chi  sarà  di  così  forte  volere 
da  ripromettersi  di  rimaner  fermo  in  tal  proponi- 
mento e non  rompere  il  divieto? 
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Ma  le  lingue  non  sono  tanto  guastate  dai  voca- 
boli quanto  dai  modi  del  dire  coi  quali  si  pensa 
dar  nuova  forma  ad  una  lingua  : di  questi  abbon- 
dano le  traduzioni  le  quali  sembrano  dettate  in  buon 
toscano,  ma  noi  sono  per  chi  ha  del  retto  scrivere 
alcun  sentimento.  E da  queste,  come  sapientemen- 
te avvertì  il  nostro  segretario  Giovan  Battista  Zan- 
noni,  di  gloriosa  ricordanza,  ci  verrà  l’ultimo  dan- 
no; perchè  quando  i più  sapranno  leggere,  non  si 
daranno  per  questo  a svolgere  i libri  italiani,  ma, 
tenendosi  a vile  le  cose  nostre  , avranno  sempre 
per  le  mani  delle  traduzioni,  sicché  quel  poco  che 
si  parla  di  buona  lingua,  che  in  gran  parte  è tradi- 
zionale, anderà  perduto. 

Grandissimo  nocumento  al  ben  dire  recano  pure 
le  commedie  tradotte  dal  francese,  le  quali  si  rap- 
presentano nei  nostri  teatri  folti  di  popolo  : qual 
sia  la  dicitura  di  quel  volgare,  argomentare  si  può 
dal  sapersi  che  a ciò  danno  opera  gli  strioni.  Or 
la  commedia  non  solamente  dovrebbe  essere  cor- 
retta di  stile  , ma  dettata  con  sapore  , e sarebbe 
lodevole  industria  il  recarvi  con  misura  molta  ric- 
chezza di  favella  non  conosciuta,  quelle  voci,  quei 
modi  festevoli  , bizzarri  , dei  quali  si  compone  lo 
stile  di  mezzo  fra  il  plebeo  e il  grave  e dignitoso. 
Or  le  moderne  commedie,  dove  non  peccano  nella 
lingua,  sono  scritte  in  quella  comune  che  in  nes- 
sun luogo  è parlata;  mancano  di  brio,  di  colorito, 
di  tutti  quei  pregi  che  si  desiderano  nel  Goldoni 
quando  non  usò  il  suo  dialetto,  e abbondano  in  Mo- 
lière, perchè  scrisse  in  quello  di  Parigi. 

Mi  giova  di  leggere  in  un  giornale  di  Lombar- 
dia che  coloro  i quali  si  propongono  1’  unità  di 
linguaggio*  vedranno,  per  poco  che  studino,  essere 
unico  mezzo  per  ottenerlo  l’attenersi  al  linguaggio 
fiorentino.  E che  in  questa  opinione  da  molti  al- 
fin  si  consenta  mi  gode  1’  animo  ; non  già  perchè 
io  sia  mosso  da  cieco  amor  di  parte  e vanità  di 
spiriti  municipali,  ma  tenendo  per  fermo  che  sen- 
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za  stabilire  un  centro  non  si  possa  in  cosa  alcuna 
giungere  ad  unità,  senza  la  quale  pur  nella  lette- 
ratura non  v’e  potenza.  Ma  ora,  che,  venuto  meno 
il  calor  delle  passioni,  l’efficacia  del  vero  si  è tan- 
ta che  sforza  gli  avversari  nostri  a ricredersi  , a 
noi  si  richiede  mantenere  (se  pur  l’abbiamo)  il  pre- 
gio della  lingua,  non  prendendo  a schifo  quei  mo- 
di semplici  e naturali  che  danno  allo  stile  tanto  di 
grazia  e vivezza. 

Si  dice  per  molti  che  i Lombardi  quell’eleganze 
cercano  troppo  studiosamente: 

a Lo  stile 

Troppo  toscan  lui,  non  Toscano  accusa  ». 

Ma  se  alcuni  di  loro  scrivono  la  nostra  lingua 
quasi  ella  fosse  soltanto  nei  libri  , crederemo  per 
questo  doverla  noi  adoperare  secondo  T uso  della 
odierna  favella;  il  quale  è divenuto  pessimo,  e tale 
che  , se  le  cose  procedono  a questo  modo  , il  bel 
dire  verrà  al  niente  ? 

Nè  solamente  il  leggere  , cagione  per  gli  altri 
popoli  di  civiltà  e cultura,  debbe  fruttarci  barbarie 
(perchè  barbara  diventa  una  nazione  quando  la 
propria  lingua  in  cui  scrissero  quei  grandi  che  la 
fecero  illustre  pone  in  vile  dimenticanza),  ma  pure 
a danno  di  nostra  favella  cospira  quel  corso  di  ci- 
viltà che  ne  trasporta.  Considerate  siccome  tutti 
bramano  venire  a parte  degli  agi,  delle  morbidez- 
ze, del  sapere:  il  popolo  minuto  , per  desiderio  di 
uscire  dalla  sua  condizione,  si  studia  di  porre  giù 
coi  cenci  anche  i modi  del  favellare;  talché  io  mi 
rendo  certo  che  se  in  Firenze  si  recitasse  una  com- 
media che  avesse  1*  antico  lepore  , quello  stile  sa- 
rebbe biasimato  pur  da  coloro  che  durano  in  ap- 
plaudire alle  scimunitaggini  di  stenterello,  masche- 
ra goffa  e senza  alcun  sale  d’  urbanità , la  quale  , 
con  altre  cose  che  mi  sarebbe  pericolo  il  dire,  mo- 
stra a qual  grado  di  miseria  intellettuale  Firenze 
sia  ridotta. 

Errico  — Antologia.  33 


Digitized  by  Google 


- 502  — 


Da  molti  si  spera  che  la  buona  commedia  (parlo 
dal  lato  dello  stile  ) nascer  possa  in  Firenze;  ma, 
lasciando  che  richiederebbe  grande  squisitezza  di 
gusto  ed  eccellenza  d’ingegno  a farla  nei  modi  del 
dire  per  quanto  si  può  antica  e nella  raffinatezza 
dello  spirito  moderno,  egli  è facile  l’accorgersi  che 
quel  linguaggio  che  ha  naturalezza  o non  ha  vita 
nell’uso,  o manca  di  nobiltà,  alla  quale  or  così  tut- 
ti intendono  che,  reputandosi  triviale  il  dir  babbo 
e mamma , ai  bambini  medesimi  s’insegna  dir  papà 
e mammà,  talché  nel  parlar  bene  abbiamo  perduto 
anche  quel  privilegio  che  ci  dava  la  balia. 

Che  dirò  delle  mal  parlanti  donne  fiorentine,  le 
quali,  non  altrimenti  che  facea  l’Ismeno  del  Tasso 
nella  religione,  confondendo  due  lingue  a loro  mal 
note  , adoperano  nel  favellare  vocaboli  francesi  e 
pronunzia  di  Camaldoli  ? 

Ma  cessiamo  ogni  rimprovero,  considerando  che, 
perdute  le  cose,  non  si  possono  conservare  i nomi, 
e questi  di  necessità  darci  doveva  quel  popolo  del 
quale  è gran  tempo  che  imitiamo  le  idee,  i costu- 
mi, le  mode.  Il  Cesarotti,  a torto  in  questa  età  di- 
menticato, sapientemente  notò  come  le  scienze,  lo 
spirito  filosofico,  il  francesismo,  furono  le  tre  ca- 
gioni che  riunite  alterarono  non  poco  le  idee  co- 
muni in  fatto  di  lingua  ; e siccome  non  è dato  il 
negare  i fatti  , io  avviso  che  in  tutto  quello  che 
contro  questa  vero  scrisse  il  Napione  possa  lodarsi 
il  generoso  intendimento  de’  suoi  spiriti  italiani , 
ma  non  la  sapienza  d’un  filosofo,  al  quale  non  deb- 
bono rimanere  nascosi  quei  passi  che  così  manife- 
stamente faccia  un  secolo  per  la  sua  via. 

11  corso  della  nostra  civiltà  venne  interrotto  da- 
gli Spagnuoli,  pessimi  tra  quanti  dominatori  ebbe 
questa  povera  Italia:  il  perchè  non  potè  estendersi 
a tutti  gli  studi  quel  modo  di  filosofare  che  nella 
Fisica  non  senza  grave  suo  danno  recò  il  Galileo. 
Non  crediate  per  questo  che  io  approvi  quella  li- 
cenza d’idee  alla  quale  in  ogni  genere  è trascorso 
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lo  spirito  umano;  ma  siccome  egli  è uno,  torna  va- 
no l’ammonir  dei  sapienti,  i quali  gli  gridano  che 
in  alcune  cose  ubbidir  dovrebbe  all’autorità,  in  al- 
tre alla  ragione.  Or  la  libertà  del  filosofare  si  al- 
largò ben  presto  tra  i Francesi  anche  alle  scienze 
morali;  e se  la  lingua  di  essi  immiserì  nel  secolo 
di  Luigi  XIV,  è fuor  d’  ogni  dubbio  eh’  eglino  sin 
d’allora  giunsero  all’eccellenza  nel  dare  al  loro  pe- 
riodo quell’ordine  logico  che  per  la  sua  chiarezza 
tanto  giova  alla  rapidità  dell’ intendere  , e conob- 
bero 1’  arte  di  fare  un  libro  troppo  meglio  d’  ogni 
altra  nazione  , perchè  nel  distribuirne  le  materie 
usarono  quel  metodo  , il  quale  è come  face  che 
posta  nel  mezzo  d’un  edilizio  tutto  lo  rischiara. 

(Giovan  Battista  Niccolini) 

§ 6.  — Dal  Discorso  intorno  alla  proprietà 
in  fatto  di  lingua . 

Non  vi  ha  retore  il  quale  nei  suoi  libri  non  rac- 
comandi lo  scrivere  con  proprietà  ; e tralasciando 
che  in  alcun  di  loro  è più  laudabile  il  precetto 
che  l’esempio,  a me  pare  che  rade  volte  illustras- 
sero le  loro  dottrine  con  quei  principi  , che  deri- 
vano dalla  natura  del  nostro  intelletto.  Quindi  non 
tolsero  a rintracciare  le  cagioni  , per  le  quali  le 
voci  improprie  divengono,  nè  s’accorsero  abbastan- 
za di  quanto  momento  sia  ad  uno  scrittore  l’avere 
ognor  nel  pensiero,  che  il  variar  delle  costumanze 
e dell’opinioni  può  molto  nelle  favelle.  Tutte  le  no- 
stre idee  essendo  composte,  e alcune  dall’altre  dif- 
ferendo solo  in  pochi  elementi,  abbisognano,  onde 
appaian  distinte , d’  un  segno  particolare  ; or  quel 
vocabolo  che  le  distingue  è chiamato  proprio.  Ogni 
parola  ebbe,  per  chi  adoprolla  la  prima  volta,  sia 
nel  favellare  sia  nello  scrivere,  un  significato  uni- 
co e limitato:  ma  l’arbitrio  di  restringerlo  o d’am- 
pliarlo  venne  nella  società  allorché  questo  voca- 
bolo ammise  nel  corpo  della  favella.  Non  vi  è fra 
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le  parole  e le  idee  significate  da  esse  una  relazio- 
ne necessaria;  nè  vi  fu  nè  può  farsi  eterno  patto, 
che  dal  suono  d’alcune  voci  si  destino  mai  sempre 
nell’  animo  nostro  le  medesime  idee.  Questo  colle- 
garsi di  certe  percezioni  a certe  parole  è frutto  di 
abitudini  prese  sin  dall’infanzia  a forza  d’udire,  in 
occasioni  pressoché  simili,  ripetere  le  stesse  voci; 
ma  niuno  si  trovò  in  circostanze  perfettamente  u- 
guali  a quelle  d’un  altro,  allorché  nella  sua  mente 
stabbili  il  senso  d’una  parola. 

È per  questa  considerazione  manifesto  , che  le 
lingue  hanno  in  lor  medesime  un  principio  di  mu- 
tamento, anche  non  riguardando  a quello  che  na- 
sce dal  variar  dell’idee  e dei  costumi,  dal  commer- 
cio, particolarmente  dalle  conquiste,  allorché,  ve- 
nuto meno  l’orgoglio  nel  vincitore  e l’odio  nel  vin- 
to, si  fa  brutto  cambio  di  vizi  e di  parole.  Dichia- 
rata l’ impossibilità  che  queste  ritengano  il  loro 
primo  significato,  non  dubiterò  d’  affermare  che  il 
pregio  dello  scrivere  con  proprietà  sol  consegue 
colui  che  sceglie  quei  vocaboli , che  il  migliore  e 
più  costante  uso  appropriò  a quelle  idee  che  per 
essi  intende  significare.  Altrimenti  Quintiliano  non 
avrebbe  scritto  , che  da  proprietà  di  parole  nasce 
chiarezza  di  stile;  e che  nel  difetto  contrario  a que- 
sto pregio  cadono  coloro  che  usan  vocaboli  dall’u- 
so remoti. 

Credesi  per  alcuni  che  1’  etimologia  aiutata  dal- 
l’istoria e dall’arte  critica  , basti  a determinare  il 
senso  proprio  delle  parole;  quasicchè  nella  natura 
stessa  d’una  voce  siavi  qualche  cosa  di  permanen- 
te e d’eterno  che  non  possa  mai  andar  soggetto  a 
nessuno  dei  tanti  cambiamenti,  dai  quali  son  con- 
tinuamente agitati  i suoi  usuali  significati.  Io  non 
condannerò  queste  indagini;  ma  mi  giova  d’avver- 
tire che  gli  uomini  ; considerando  le  cose  sotto 
aspetti  così  diversi,  trovarono  fra  queste  relazioni 
così  inaspettate,  che  l’ intelletto  rimarrebbe  smar- 
rito, se  prendesse  a investigare  in  una  parola  ra- 
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dicale  1’  origine  di  voci  che  significano  veramente 
dissimili  obietti.  È malagevole  inoltre  il  seguitar 
gli  andamenti  dello  spirito  umano;  perchè  nel  nu- 
mero delle  percezioni  originate  da  questi  obietti 
può  ad  una  più  che  ad  un’altra  rivolgersi:  e allor 
questa  nuova  idea  trae  seco  tutti  gli  accessori  che 
le  son  propri  ; i quali  possono  , col  proceder  del 
tempo,  divenire  in  questa  percezione  la  parte  prin- 
cipale. Basti  allo  scopo  che  mi  sono  proposto  il  ri- 
conoscere che  il  tempo  e 1*  uso  pongono  nei  voca- 
boli idee  accessorie,  possenti  a distruggere  la  prin- 
cipale, e che  queste  idee  son  la  ragione  , per  cui 
in  una  favella  tu  cerchi  invano  sinonimi  perfetti; 
i quali  sarebbero  due  lingue  in  una  lingua.  É tan- 
ta la  potenza  dell’uso,  che  quando  dichiara  un  vo- 
cabolo moderno  sinonimo  d’  un  antico  , viene  con 
tal  sentenza  quest’  ultimo  a rifiutare.  Essendo  il 
tempo  padre  di  nuove  idee,  e da  queste  venendo  la 
necessità  or  d’alterare  or  d’  accrescere  la  lingua  , 
chi  non  s’accorge  quanto  le  costumanze  e le  opi- 
nioni debbano  cangiare  la  proprietà  delle  voci  ? I 
vocaboli  non  sono  che  immagini  dell’idee:  un  ter- 
mine proprio  esprime  queste  interamente,  un  suo- 
no proprio  non  le  significa  che  per  la  metà  , un 
vocabolo  improprio  non  le  rappresenta,  ma  le  de- 
forma. Ma  chi  conseguirà  questo  pregio  di  proprie- 
tà nelle  voci  e nello  stile  ? Chiunque  userà  parole, 
locuzioni  aperte,  luminose,  delicate,  nobili,  da  tutti 
intese,  da  molti  scritte  e parlate.  Allora  si  evite- 
ranno le  voci  nascose,  abiette,  ruvide  e languide, 
e,  senza  incitare  1’  audacia  dei  novatori  , sapremo 
tenerci  ugualmente  lontani  dall’  affettazione  , la 
quale  è il  pessimo  fra  tutti  i vizi  'dell’  eloquenza  ; 
perchè,  mentre  gli  altri  si  fuggono,  questo  (quasi 
fosse  pregio)  si  cerca. 

(Giovan  Battista  Niccolini) 


Osservazioni.  — Tra  le  sciagure  che  inceppano  il  pro- 
gresso letterario  del  nostro  paese,  l’incertezza  della  lingua 
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non  è al  certo  la  minore.  Intanto  che  le  altre  nazioni  pen- 
sano ed  operano  , da  noi  si  disputa  ancora  sulle  miserie 
ortografiche  e grammaticali , e si  va  in  traccia  del  modo 
d’intendersi  da  città  a città.  Quando  il  Niccolini  pubblicò 
il  suo  discorso  sulla  formazione  delia  lingua,  la  controver- 
sia era  giunta  all’  estremo.  La  reazione  del  Foscolo  , del 
Cesari,  del  Botta,  incominciala  col  santissimo  scopo  di  im- 
pedire lo  sperpero  d’una  lingua  imbastardita  dai  gallicismi 
e maltrattata  dai  repubblicani  della  Cisalpina,  aveva  dato 
nell’  eccesso  contrario  : per  voler  ricondurre  la  lingua  ai 
suoi  principii , aveva  creato  un’  aristocrazia  filologica,  più 
funesta  quasi  che  la  stessa  anarchia.  II  Monti  era  sceso 
a combattere  quest’  eccesso  con  la  sferza  del  ridicolo  ; il 
grammufastronzolo,  il  serviziale,il  trenta  pruso-runo,  scher- 
niti dal  poeta,  avevano  dato  il  primo  crollo  a quel  falso 
purismo.  Il  Perticar!  intanto  esaminava  gii  scrittori  del  tre- 
cento , e dal  libro  del  Volgare  Eloquio  traeva  la  dottrina 
di  una  lingua  comune,  rintracciandone  le  origini  nella  lin- 
gua romana  dei  secoli  barbari.  Ma  la  disputa  durava  fie- 
rissima , e gli  adoratori  del  trecento  non  si  davano  per 
vinti.  Il  Niccolini  vide  tutto  il  danno  di  questi  piati  gram- 
maticali , e s’  accorse  che  il  trionfo  del  purismo  sarebbe 
stato  un  passo  addietro  per  l’ Italia.  L’ amor  di  patria  gli 
fu  lume  in  questa,  come  in  tutte  le  quistioni.  Sapeva  che 
la  lingua  d’un  popolo  non  è solamente  il  tesoro  delle  sue 
idee,  ma  è parte  della  sua  vita  civile,  prezioso  monumento 
della  sua  storia.  Sapeva  che  col  ricondurla  a un’età  deter- 
minata, distruggevasi  d’un  tratto  questa  storia,  rompevasi 
uno  dei  principali  anelli,  che  legano  una  generazione  con 
l’altra.  Perciò  si  diede  interamente  alla  nuova  scuola,  pre- 
dicò anzi  una  libertà  di  principii,  siccome  da  niuno  fino 
allora  era  stato  usato  , se  non  forse  dal  Cesarotti.  Bandì 
le  distinzioni  di  lingua  scritta  e di  lingua  parlata , risali 
a cercare  i rudimenti  della  lingua  viva  nelle  funzioni  dello 
spirito,  e restituì  al  popolo  il  diritto  di  creazione  e di  con- 
servazione in  materia  di  lingua.  La  necessità  d’intendersi 
originò  da  principio  il  linguaggio:  ed  egli  dichiarò  il  lin- 
guaggio democratico  per  eccellenza,  ed  esclusivamente  sog- 
getto all’autorità  dei  più.  Niuno,  diss’egli,  ha  il  diritto  di 
toccare  alla  lingua,  prima  che  l’uso  abbia  mostrato  la  ne- 
cessità d’un  cangiamento  qualunque.  Col  rendere  unifor- 
me e invariabile  il  valore  delle  parole  si  riduce  una  lin- 
gua viva  alla  condizione  d’  una  lingua  morta  , si  chiude 
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all’intelletto  un’ampia  via  di  progresso,  togliendogli  i se- 
gni per  esprimere  i nuovi  obietti  trovati,  o le  nuove  qua- 
lità discoperte  negli  objetti  già  conosciuti.  Discendendo  di 
poi  a ricercare  la  culla  della  lingua  comune,  il  Niccolini 
non  uscì  di  Toscana  , ricordando  che  nella  sola  Toscana 
avevano  fiorito  i più  eminenti  scrittori  , e che  il  suo  po- 
polo, più  che  nessun  altro  forse,  aveva  conservate  le  sue 
nazionali  sembianze.  Onde  volle  che  nella  Toscana  sia  da 
stabilire  la  grande  officina  della  lingua,  non  esistendo  nel- 
l’Italia, come  nella  Grecia,  un  linguaggio  unico  e comune 
a tutte  le  città.  Il  senso  pratico  del  Niccolini  lo  condusse 
ad  affermar  questo,  siccome  unico  rimedio  a tanta  incer- 
tezza e a tanta  discordia  di  opinioni. 


§ 7.  — Educazione  dello  scrittore  italiano. 

Gli  autori  più  degni  che  sieno  riletti,  a me  pa- 
ion  quelli  dove  più  caldo  è l'affetto  verso  Dio , la 
patria,  la  famiglia,  verso  tutte  le  nobili  cose.  Lad- 
dove l’affetto  va  in  passione,  o si  tinge  di  dubbio 
o d'orgoglio  o di  sdegno,  ivi  meno  feconda  e men 
limpida  la  bellezza.  A’possenti  d’  affetto  succedono 
in  pregio  i possenti  di  pensiero:  e primi  tra  essi 
coloro  che  vestirono  il  pensiero  d’imagini.  E per- 
chè nella  storia  è il  germe  o la  prova  d’  ogni  in- 
segnamento, è l’esempio  d’ogni  affetto-,  gli  storici 
sono  da  studiare  con  cura;  e que’poeti  altresì  nel- 
la cui  parola,  come  in  moneta  d’  oro , è stampata 
la  storia. 

Non  son  da  leggere  i libri  tutti  del  soggetto  o 
dell’  età  medesima  , ma  variare  e la  materia  e la 
forma;  sì  perchè  non  indarno  noi  siamo  gli  eredi 
de’secoli  trapassati  ; e sì  perchè  lo  studio  di  vari 
ci  difende  dal  contagio  dell’imitazione  , ci  aiuta  a 
meglio  discernere  e a raccòrre  da  ciascuno  scrit-* 
tore  quello  che  più  fa  per  noi.  Non  nel  molto  leg- 
ger libri  di  molti  consiste  il  profitto,  ma  nel  tran- 
quillo sentire  e ripensare  la  bellezza  , e cogli  e- 
sempi  vari  che  ne  abbiamo,  correre  tutte  le  regio- 
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ni  di  quella.  Meglio  due  facce  al  giorno  di  tre 
scrittori  diversi,  che  £on  sei  facce  d’un  solo.  Di- 
stingua i passi  che  piu  la  commossero;  e quelli  ri- 
legga: parte  ne  trascriva  in  quaderni  disposti  per 
ordine  di  materie,  od  almeno  additi  il  luogo  dove 
ritrovarli  sull’atto.  Del  flore  della  poesia,  consoli, 
se  può,  la  memoria. 

Ma  s’Ella,  come  spero,  s’innamora  di  Dante,  po- 
chi altri  le  parrà  potere  nella  sua  memoria  acco- 
gliere in  sì  terribile  compagnia.  Potrà  d’  altri  ri- 
leggere passi  e trascrivere,  e specialmente  di  quol- 
li  che  con  esito  felice  tentarono  generi  nuovi;  che 
in  tutti  questi  sei  secoli  all’  Italia  non  mancano. 
Più  volentieri  imparerà  versi  di  Latini  o di  Greci, 
e cantici  della  Scrittura  divina.  Chè  la  letteratura 
nostra,  già  quasi  tutta  foggiata  sulle  forme  antiche 
darebbe  d’ora  innanzi  imitatori  d’imitatori,  se  non 
salissimo  addirittura  agli  antichi  esempi,  e più  al- 
to ancora  all’  esemplare  supremo  d’  ogni  bellezza; 
l’amore  di  Dio,  della  patria  , della  famiglia  , delle 
generazioni  avvenire. 

Scelga  de’  poeti  que’  passi  dove  la  verità  meglio 
s’immedesima  colla  bellezza;  dove  1’  affetto  è forte 
insieme  e sereno  , e si  stende  a maggior  numero 
d’anime  umane.  E del  bello  cerchi  le  ragioni  ap- 
punto nel  vero:  e se  un  verso  o un  concetto  La 
offende,  vegga  di  scoprire  ragione  o morale  o ci- 
vile di  tale  disavvenenza. 

Ami  i poeti  ne’quali  la  potenza  dell’ immaginare 
è più  viva.  In  questo  la  letteratura  italiana,  qua- 
si tutta  impregnata  d’imitazione,  è più  povera  del- 
la greca;  ma  della  latina  è più  ricca.  I più  de’poe- 
ti  italiani  hanno  imagirii , imaginazione  non  han- 
no; la  bellezza  de’componimenti  loro  sta  nelle  par- 
ti anziché  nell’intero. 

In  essi  potrà  fare  studi  di  stile  ; che  Le  giove- 
ranno alla  prosa  altresì.  Ne’poeti  de’quali  conoscia 
mo  le  correzioni  che  fecero  a’  versi  loro  , dico  il 
Petrarca,  l’Ariosto,  il  Tasso,  il  Parini,  l’ Alfieri,  è 
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molto  da  apprendere,  guardando  perchè  mutasse- 
ro, e dove  in  meglio.  A questo  possono  servire  le 
stesse  varianti  de’codici  antichi.  Perchè  se  la  cri- 
tica de’mediocri  striscia,  quella  de'grandi  vola  col- 
la poesia  nelle  altezze  più  splendide. 

Alle  traduzioni  de’poeti,  dico  sin  le  più  rinoma- 
te , non  si  fermi  per  ora  ; se  non  per  acquistare 
alcuna  conoscenza  d’autori  che  scrissero  in  lingua 
a Lei  non  nota.  Nelle  traduzioni  di  prosa  é piut- 
tosto da  fare  studio  fruttuoso  ; paragonando  come 
la  medesima  sentenza  rendessero  i semplici  uomi- 
ni del  trecento;  e come  scrittori  , anche  illustri , 
de’secoli  poi.  Molte  volte  vedrà  che  sin  quando 
frantendono,  que’  buoni  antichi  sentono  più  retto, 
e rendono  più  sincero. 

Nel  trecento  sinora  fu  cercato  non  altro  quasi 
che  l’eleganza  del  dire;  ma  non  può  essere  lingua 
gentile  e forte  senza  forti  e gentili  concetti.  Quan- 
to abbiamo  di  più  libero  dall'i nutazione,  è in  quel 
secolo:  perchè  l’Italia,  sebbene  lacerata,  era  tutta- 
via nazione,  o,  se  vuoisi,  nazioni:  e credeva  e me- 
ditava e combatteva  e cantava.  E gli  scrittori,  pri- 
ma che  scrittori,  erano  cittadini  e Cristiani,  e nel- 
le parole  versavano  quanto  avevano  non  pur  letto 
ma  udito  e visto  e sperimentato  in  sè:  parole  stil- 
lanti lagrime  e sangue.  Nel  trecento  , siccome  si 
sentiva  più  schietto  , così  sapevasi  , fatta  ragione 
de’  tempi  , più  e meglio  d’  adesso.  E nessun  poeta 
abbiamo  sì  dotto  quant’è  l’Allighieri:  e l’Allighieri 
nacque  prima  che  morissero  Bonaventura  e Tom- 
maso d’ Aquino.  Dante  pertanto  non  è creatore,  ma 
creatura  così  della  lingua  come  della  scienza  del 
secolo  suo.  Gli  scrittori  del  suo  secolo  studiare  ci 
giovi;  e cercare  nella  istoria  le  cagioni  delle  sven- 
ture che  seguirono  , e gli  effetti  delle  virtù  che 
precessero;  cercare  nelle  tradizioni  e nelle  leggen- 
de la  poesia  da  cui  sgorgano  il  dramma  e 1’  epo- 
pea, e la  lirica  civile:  quella  che  a noi  miseri  manca. 

Leggere  le  parole  d’ingegni  sinceri  e ardenti,  e 
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trascrivere  le  più  elette  , e mandarle  a memoria, 
non  basta.  Convien  parlare  la  lingna  che  I’  uomo 
dee  scrivere;  pensare  in  quella.  Chi  pensa  in  dia- 
letto, scrivendo  traduce;  la  parola  di  lui  non  isgor- 
ga,  ma  cola. 

E codesto  pure  non  basta;  anzi  è il  meno.  Con- 
vien nutrire  di  scienza  varia  il  pensiero,  nutrire  il 
cuore  di  magnanimo  affetto;  conviene  operare.  Let- 
terato (io  lo  sento  dolorosamente  in  me),  letterato 
ch’altro  non  faccia  che  scrivere;  per  voler  essere 
più  che  uomo,  è sovente  men  ch’uomo.  Tra  gli  uf- 
fizi della  vita  attiva  scelgasi  quello  che  meglio  si 
Confaccia  al  temperamento  , alla  condizione  , alla 
coscienza;  ma  nella  vita  attiva  entrare  a qualche 
modo  bisogna.  Nè  con  tutto  questo  sarà  scrittore 
possente  che  non  vede  l’arduità  dell’arte,  chi  non 
diffida  di  sè,  chi  non  ama  il  popolo,  chi  non  ardi- 
sce significare  schietto  il  sentimento  proprio  quan- 
do il  dovere  lo  chiami  ; e le  umane  crudeltà  , se 
con  altro  non  può,  col  silenzio  condannare. 

(Niccolò  Tommaseo,  scritti  intorno  all'educazione). 


Osservazioni.  — Questo  luogo,  che  è dei  più  belli  che 
abbia  scritto  il  Tommaseo,  è cavato  dall’autore  stesso  da 
una  lettera  indirizzata  a chi  chiedevalo  di  consiglio  negli 
studi  letterari.  Quanta  sapienza  vi  si  contenga  non  è a dire, 
e noi  vorremmo  che  i giovani  vi  meditassero  sopra  lunga 
pezza  e l’imparassero  a mente.  Oggi  il  Tommaseo  è tra  i 
pochissimi  nella  penisola,  il  quale  mantenga  in  onore  la 
tradizione  letteraria  italiana.  Onde  ci  corre  maggiormente 
1’  obbligo  di  tenerci  stretti  a lui  , per  non  rompere  nelle 
stranezze  , nelle  quali  ci  condurranno  senza  più  coloro , 
che  riponendo  ogni  bellezza  nelle  lettere  straniere , vor- 
rebbero rifare  la  letteratura  italiana.  Ma  noi  speriamo  che 
il  gridio  di  costoro  presto  o tardi  finisca,  e gl’ingegni  rin- 
saviti tornino  alle  limpide  fonti  dei  nostri  grandi  scrittori. 
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§8.-1/  Eneide  di  Virgilio. 

In  quel  soggetto  e mitologico  e,  nello  stesso  tem- 
po, legato  con  la  fondazione  di  Roma,  trovava  il 
poeta  e la  feconda  libertà  della  favola,  e il  vivo  in- 
teresse della  storia.  Da  una  parte,  in  quella  vasta 
e leggiera  nebbia  de’secoli  eroici,  poteva  suscitare 
apparizioni  fantastiche,  speciosa  miracola , inven- 
tare a piacer. suo,  attaccando  le  sue  invenzioni  a 
invenzioni  anteriori,  celebri  quanto  la  storia,  o più, 
e insieme  estensibili  di  loro  natura.  Le  cognizioni 
storiche  o .credute  storiche  intorno  a que’ tempi, 
erano  scienza  di  pochi  eruditi  ; e non  voglio  dire 
certamente  che,  nel  secolo  d’ Augusto,  l’epopea  po- 
tesse serbare  tutto  quel  libero  e sicuro  andamento 
della  prima;  ma  si  pensi  quanto  deboli  e larghe  po- 
tevano esser  per  essa  quelle  pastoie  , in  paragone 
di  quelle  in  cui  si  trovò  poi  stretta  l’epopea  stori- 
ca. Non  aveva  Virgilio  a ficcar  gli  dei.  come  fece- 
ro poi  altri,  che  credevano  d’ imitarlo,  in  avveni- 
menti, il  concetto  de’  quali  era  già  nelle  menti  com- 
pito e spiegato,  senza  che  quegli  dei,  c’entrassero 
come  attori  personali  e presenti.  Li  trovava  nel 
soggetto  medesimo  : non  era  lui  che , per  magnifi- 
care il  suo  eroe,  lo  facesse  figliuolo  d’ una  dea;  nè 
che  facesse  per  la  prima  volta  scender  questa  a soc- 
correrlo ferito  in  battaglia.  L’intervento  dell’ altre 
divinità  in  suo  favore  o contro  di  lui , era  un  se- 
guito d’una  gara  già  avviata,  d’impegni  già  presi. 
E dall’altra  parte,  quel  soggetto,  che  veniva  così 
a essere  quasi  una  continuazione  dell’  Iliade  , era, 
cioè  potè  diventare  in  mano  di  Virgilio,  il  più  gran- 
diosamente e intimamente  nazionale  per  il  popolo 
nella  cui  lingua  era  scritto.  Chè,  al  di  là  di  tutte 
quelle  vicende  politiche,  e come  ultimo  e vero  scopo 
di  quelle,  sta  sempre  Roma;  Roma,  il  soggetto,  di- 
rei quasi , ulteriore  del  poema.  E per  essa , che 
l’ Olimpo  si  commove,  e il  fato  sta  immobile.  Qua- 
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lunque  soggetto  preso  direttamente  dalla  storia  di 
Roma,  oltre  al  non  poter  mai  diventare  tutto  poe- 
tico ( che  doveva  essere  un  gran  motivo  di  repu- 
gnanza  per  Virgilio),  non  sarebbe  stato  che  un  epi- 
sodio di  quell’  immensa  storia.  Non  poteva  essere 
altro  che  una  impresa  cagionata  da  imprese  ante- 
cedenti, o diventata  cagione  d’  altre  imprese  avve- 
nire; una  vittoria  che  preparava  altre  guerre  ; un 
ingrandimento  dell’impero,  che  gli  accostava  altri 
popoli  da  debellare.  Nell’ Eneide,  Roma  è veduta  da 
lontano,  ma  tutta  ; e lasciate  fare  al  poeta  a atti- 
rar là  il  vostro  sguardo  ogni  momento  , e sempre 
a proposito , sempre  mirabilmente.  Lasciate  fare  a 
lui  a rappresentarvene  anche  direttamente  la  sto- 
ria futura;  ora  in  qualche  particolare,  con  decen- 
ni rapidi  e maestri,  ora  più  distesamente,  con  l’ar- 
tifizio  di  bellissime  invenzioni  poetiche , come  la 
predizione  d’Anchise,  o l’armi  fabbricate  da  Vulca- 
no. Invenzioni  nove  e vecchie,  poco  importa,  quan- 
do sono  passate  per  le  mani  di  Virgilio. 

Poiché,  quale  virtù  di  stile  poetico  si  può  imma- 
ginare maggior  della  sua?  Dico  quello  stile  che  si 
allontana  in  parte  dall’uso  comune  d’una  lingua, 
per  la  ragione  (bonissima,  chi  la  faccia  valer  bene), 
che  la  poesia  vuole  esprimere  anche  dell’ idee  che 
1’  uso  comune  non  ha  bisogno  d’ esprimere  ; e che 
non  meritano  meno  per  questo  d’  essere  espresse, 
quando  uno  l’ abbia  trovate.  Chè  , oltre  le  qualità 
più  essenziali  e più  manifeste  delle  cose  , e oltre 
le  loro  relazioni  più  immediate  e più  frequenti,  ci 
, sono  nelle  cose,  dico  nelle  cose  di  cui  tutti  parla- 
no , delle  qualità  e delle  relazioni  più  recondite  e 
meno  osservate  o non  osservate;  e que>te  appunto 
vuole  esprimere  il  poeta;  e per  esprimerle,  ha  bi- 
sogno di  nove  locuzioni.  Parla  quasi  un  cert' al- 
tro linguaggio , perchè  ha  cert’ altre  cose  da  dire. 
Ed  è quando , portato  dalla  concitazione  dell’  ani- 
mo , o dall’  intenta  contemplazione  delle  cose  , al- 
l’ orlo , dirò  così , di  un  concetto , per  arrivare  il 
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quale  il  linguaggio  comune  non  gli  somministra  una 
forinola,  ne  trova  una  con  cui  afferrarlo,  e render- 
lo presente  , in  una  forma  propria  e distinta,  alla 
sua  mente  (chè  agli  altri  può  aver  pensato  prima, 
e pensarci  dopo  , ma  non  ci  pensa , certo  in  quel 
momento).  E questo  non  lo  fa,  o lo  fa  ben  di  rado, 
e ancor  più  di  rado  felicemente,  con  l’inventar  vo- 
caboli novi,  come  fanno,  e devono  fare,  i trovatori 
di  verità  scientifiche  ; ma  con  accozzi  inusitati  di 
vocaboli  usitati;  appunto  perchè  il  proprio  dell’arte 
sua  è,  non  tanto  di  insegnar  cose  nove,  quanto  di 
rivelare  aspetti  novi  di  cose  note  ; e il  mezzo  più 
naturale  a ciò  è di  mettere  in  relazioni  nove  i vo- 
caboli significanti  cose  note.  Queste  formole  non 
passano,  se  non  per  qualche  rara  opportunità,  nel 
linguaggio  comune,  perchè,  come  si  è detto  dian- 
zi , il  linguaggio  comune  non  ha  per  lo  più  biso- 
gno d’  esprimere  tali  concetti  ; e la  virtù  propria 
della  parola  poetica  è d’offrire  intuiti  al  pensiero, 
piuttosto  che  istrumenti  al  discorso.  Ma  quando  so- 
no, come  devono  essere,  concetti  veri  insieme  e pel- 
legrini , riescono  doppiamente  gradevoli.  E , non 
lascerò  d’ aggiungere  , estendono  effettivamente  la 
cognizione;  per  quanto  ci  siano  di  quelli  che  cre- 
dono filosofia  il  riguardare  come  oggetto  esclusivo 
della  cognizione,  alcune  categorie  di  veri. 

Avere  accennato  ciò  che  la  poesia  vuole,  è avere 
accennato  ciò  che  Virgilio  fece,  in  un  grado  eccel- 
lente. Chi  più  di  lui  trovò  in  una  contemplazione 
animata  e serena,  nell’intuito  ora  rapido,  ora  pa- 
ziente (appunto  perchè  vivo)  delle  cose  da  descri- 
versi , nel  sentimento  effettivo  degli  affetti  ideati, 
il  bisogno  e il  mezzo  di  nove  e vere  e pellegrine 
espressioni?  E intendo  un  vero  bisogno,  giacché  chi 
più  alieno  di  lui  dal  posporre  la  locuzione  usitata, 
quando  fosse  bastante  al  suo  concetto?  Ma  era  fre- 
quente il  caso  che  non  bastasse;  e quindi  così  fre- 
quenti, ma  non  mai  troppi,  ne’ suoi  versi,  quegli 
accozzi  di  parole  cosi  inaspettati  e non  mai  violen- 
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§ 9.  — Delle  due  unità  drammatiche. 

Il  privilegio  che  ha  l’immaginazione  di  essere  in 
ogni  caso  il  domicilio  del  Bello,  basta  a combatte- 
re la  pretensione  di  quei  critici  che  sottopongono 
irrevocabilmente  ogni  composizione  drammatica  al- 
l’unità di  luogo  e di  tempo.  Il  nostro  Manzoni  (nel 
discorso  cha  va  innanzi  al  Carmagnola)  avvertì  in- 
gegnosamente, che  lo  spettatore  non  fa  parte  del 
dramma  , e che  però  la  favola  di  questo  può  fin- 
gersi succeduto  in  diversi  siti  e abbracciare  un 
lungo  tempo,  senza  che  ne  segua  alcuna  inverosi- 
miglianza. L’  avvertenza  è giusta  e degna  di  chi 
1’  ha  fatta  , ma  non  mi  par  sufficiente  a levar  la 
difficoltà;  conciossiachè  non  solo  lo  spettatore  ma 
la  scena  stessa  è immobile  , e v’  ha  continuità  di 
tempo  brèvissimo  nell’azione  reale  che  vi  succede; 
tanto  che,  eziandio  prescindendo  dalla  persona  di 
coloro  che  assistono  allo  spettacolo,  il  cangiamen- 
to di  luogo  e la  lunghezza  della  durata  ideale  del 
dramma  non  rendono  imagine  del  vero.  La  ripu- 
gnanza è adunque  obbiettiva  non  meno  che  subiet- 
tiva, e l’avvertenza  del  Manzoni  non  risolve  che  la 
metà  dell’obbiezione  proposta.  La  quale  non  mi  par 
potersi  appieno  annullare  se  non  si  nega  che  la 
scena  estetica  sia  nel  teatro  reale  e comprenda  il 
proscenio  più  che  i palchetti  e la  platea.  Nè  gli 
attori  che  rappresentano  il  dramma,  nè  le  tele  di- 
pinte e gli  altri  scenici  apparati  compongono  lo 
spettacolo  estetico  ; rispetto  al  quale  la  fantasia 
degli  spettatori  è il  vero  e unico  teatro.  La  rap- 
presentazione esteriore  e tutti  gli  amminicoli  che 
concorrono  a crescerne  l’ effetto  e a produrre  ciò 
che  male  a proposito  chiamasi  illusione  , giovano 
a mettere  in  moto  la  virtù  immaginativa,  abilitan- 
dola a rifare  interiormente  ciò  che  gli  occhi  veg- 
gono di  fuori,  ma  non  costituiscono  l’oggetto  im- 
mediato dell’  estetico  godimento.  Nel  teatro  della 
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fantasia  v’  ha  unità  di  tempo  e di  spazio , abbrac- 
ciale una  durata  è una  ampiezza  indefinita  che 
l’ immaginazione  stessa  a suo  talento  circoscrive. 
Guglielmo  Schlegel,  nel  suo  libro  sulla  letteratura 
drammatica,  è inclinato  a collocare  la  rappresen- 
tazione estetica  fuori  del  tempo;  quasi  che  il  tem- 
po sia  una  mera  forma  dello  spirito  , secondo  il 
dogma  della  filosofia  critica;  e r essere  estempora- 
neo non  sia  un  privilegio  della  ragione  e delle  co- 
se sovrasensibili.  I fantasmi  sono  nel  tempo;  se  non 
che  la  facoltà  che  li  produce,  ha  la  prerogativa  di 
trascorrere  da  tempo  a tempo  , come  da  luogo  a 
luogo,  senza  tener  conto  delle  lacune  e degli  inter- 
valli più  o meno  grandi  ch’ella  tralascia,  come  do- 
tata di  una  virtù  magnetica  , i cui  effetti  rispetto 
all’  immaginazione  sono  naturalissimi.  Perciò  la 
legge  delire  due  unità  (com’è  intesa  dai  retori)  in- 
trodotta da  un  falso  concetto  dell’imitazione  poeti- 
ca, avvalorata  dall’autorità  male  intesa  di  Aristotele 
protetta  dal  codice  arbitrario  dei  critici  francesi  dei 
due  ultimi  secoli,  ma  combattuta  dal  Metastasio,  dal 
Baretti,  dal  Poli  e da  altri  valentuomini  assai  più 
autentici  dei  licenziosi  romantici  della  età  nostra  , 
non  solo  è capricciosa  rispetto  al  modo  con  cui  si 
circoscrive,  ma  è contraria  allo  stesso  esempio  dei 
Greci  e ai  veri  principii  dell’estetica.  I soli  confini 
legittimi  dello  spazio  e della  durata  nelle  Azioni 
drammatiche  sono  quelle  che  si  ricercano  all’  unità 
dell’azione  e di  quella  impressione  estetica  che  il  let- 
tore e lo  spettatore  ricevono  da  quelle. 

(Vincenzo  Gioberti,  Del  bello). 


Osservazioni.  — Anche  del  Gioberti  diciamo  quello  che 
abbiamo  detto  più  sopra  del  Manzoni,  cioè  che  torna  inu- 
tile indugiarci  a rilevare  la  sapienza  di  questo  scrittore , 
avendone  diffusamente  ragionato  più  su. 
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